ESPAÑA FRENTE A EUROP 

GUSTAVO UUENO 



Portada 


Gustavo Bueno (Santo Domingo de la Calzada, La Rioja, 1924) estudió 
en las Universidades de Zaragoza y Madrid. Tras realizar su tesis doctoral como 
becario del CSIC, obtiene, en 1949, una cátedra de vida docente en el Instituto 
Lucía de Medrano de Salamanca. En 1960 pasa a ocupar la cátedra de Filosofía 
de la Universidad de Oviedo, donde en la actualidad es catedrático honorífico. 
Es fundador y director de la revista de filosofía El Basilisco. 

Creador de uno de los sistemas filosóficos más sólidos, coherentes y 
profundos del presente, el materialismo filosófico, destacan en su obra Ensayos 
materialistas (1972), El animal divino (1985), Primer ensayo sobre las 
categorías de las «Ciencias Políticas» (1991), Teoría del cierre categorial 
(1992) y El mito de la cultura (1996). Se conoce como «Escuela de Oviedo» al 
grupo de colaboradores y discípulos que están aplicando el sistema de Bueno a 
distintos terrenos de la filosofía: la ontología, la teoría de la ciencia, la 
antropología y la teoría de la religión, las ciencias humanas o la propia historia 
de la filosofía. 


Gustavo Bueno, España frente a Europa, Alba, 
Barcelona 1999 (O) 2014 www.fgbueno.es 


ESPAÑA FRENTE A EUROPA 



Contenidos 


Preludio 

Introducción. Los «problemas de España» y el «problema de España» 

¿Qué es España? Diferentes modos de pensar su identidad 
España no es originariamente una nación 

La Idea de Imperio como categoría y como Idea filosófica 

España y el Imperio 

España y América Hispana (Iberoamérica) 

España frente a Europa 

Final 

Catálogo de una biblioteca particular en torno a España y su historia 

Glosario 

Notas 


Contraportada 



ESPAÑA FRENTE A EUROPA 


GUSTAVO BUENO 



ALBA EDITORIAL 

SO CIEDAD LIMITADA 



©GUSTAVO BUENO, 1999 


© de esta edición: ALBA EDITORIAL, S.L. 
Camps i Fabrés, 3-11, 4. a 
08006 Barcelona 

Diseño de cubierta: PEPE MOLL 

Primera edición: octubre de 1999 
Segunda edición: marzo de 2000 
Tercera edición: mayo de 2000 

ISBN: 84-89846-97-9 
Depósito legal: B-22 519-00 

Impresión: Liberdúplex, s.l. 
Constitución, 19 
08014 Barcelona 


Impreso en España 



Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares 
del Copyright, bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproducción 
parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos 
la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares 
mediante alquiler o préstamo públicos. 



Preludio 


La Idea de España que se presenta en este libro, y que necesariamente ha 
de utilizar, además de las categorías políticas consabidas («Pueblo», «Nación», 
«Reino», «Imperio», «República», «Estado»...), Ideas ontológicas, 
estrechamente intrincadas con las primeras (tales como «Unidad» -«unidad de 
los pueblos de España»-,Identidad -«identidad de Asturias», «identidad de 
Cataluña»-, Parte y Todo -«el presupuesto global total ha de distribuirse o re¬ 
partirse de forma consensuada»-), se basa principalmente en una reconstrucción 
de un «material empírico» en el que está implicada la Idea de España mediante 
la utilización formal de ciertas Ideas generales, previamente analizadas, tales 
como las Ideas de Nación, Imperio, Estado, Todo, Parte, Unidad e Identidad. 

Reconstrucción necesariamente filosófica, porque filosóficas son las Ideas 
de Nación, Imperio, así como también las de Unidad, Identidad, Todo y Parte. 
Cualquier historiador, o cualquier politólogo, que utilice estas Ideas u otras de su 
constelación semántica al hablar de España, estará filosofando, aun cuando 
pretenda estar haciendo únicamente ciencia política, o historia positiva, porque 
la materia en la que se ocupa le obligará a desbordar los estrictos límites de su 
disciplina científica histórica o política. Un ejemplo reciente podemos tomarlo 
de la obra de Henry Kamen en su libro Felipe de España, cuyo rigor positivo no 
discutimos. Pero Kamen dice: «Como muchos otros países de Europa, 'España ' 
no era [en la época del príncipe Felipe] un Estado unificado, sino más bien una 
asociación de provincias que compartían un rey común». Parece que Kamen 
acepta la posibilidad de un «Estado no unificado» y esto es acaso como aceptar 
la posibilidad de una elipse no cerrada. El Estado, desde un punto de vista 
filosófico, dice siempre (suponemos) unidad de totalidad, sólo que la unidad «Se 
dice de muchas maneras» (la elipse puede tener dos centros a muy diversa 
distancia, que oscilan desde cero, y entonces la elipse se convierte en 
circunferencia, hasta infinito, y entonces la elipse se convierte en una recta). Es 
como si Kamen sobrentendiera que sólo es Estado estricto o auténtico el Estado 
centralista-unitario-totalitario, que sólo la circunferencia es la auténtica elipse, 
con la unidad compacta de sus dos centros refundidos en uno. Pero este Estado 
compacto sólo existe en los libros de teoría política; sin embargo, las ideas 
confusas de Estado y de Provincia que Kamen utiliza le autorizan, al parecer, a 
escribir España entre comillas. Para más inri, poco después dice, refiriéndose a 



Carlos V: «el Imperio de Carlos no fue creado por los españoles, pero éstos 
empezaban a desempeñar un papel importante en él». Kamen se está refiriendo, 
sin duda, al Sacro Imperio Romano Germánico y está considerando emic «el 
papel imperial que España nunca jamás había experimentado» en relación con 
los Países Bajos; pero cuando habla del Imperio español parece adoptar el punto 
de vista etic, puesto que mantiene otras referencias (África, América, Asia); pero 
entonces, ¿cómo puede decir que España nunca hubiera experimentado ese 
papel? 

No se trata, por nuestra parte, al abordar el análisis de la realidad histórica 
de España, de elegir entre «hacer ciencia» y «hacer filosofía»; se trata de elegir, 
auxiliados desde luego por las ciencias históricas y politológicas, entre hacer 
filosofía «vulgar» (mundana), casi siempre ingenua y mala (como suele serlo la 
llamada «filosofía espontánea de los científicos»), o hacer filosofía 
«académica», no por ello necesariamente excelente (y entendemos aquí por 
filosofía académica no ya tanto a la filosofía universitaria, cuanto a la filosofía 
dialéctica, cuyos métodos frieron ejercitados y representados por primera vez en 
la Academia de Platón). 

La tesis central que, como resultado de estos análisis filosóficos, 
proponemos al lector es la siguiente: la unidad (de complejidad, no de 
simplicidad) de España, como sistema de interacciones entre sus pueblos, 
culturas, etc., es un proceso que ha debido comenzar, desde luego, en gran 
medida determinado por motivos geoecológicos, antes de la Historia, cuando las 
bandas, tribus o pueblos prehistóricos, que vivieron durante milenios en el 
recinto peninsular, fueron tomando contacto recíproco, violento o pacífico 
(intercambios comerciales, matrimoniales, lingüísticos, etc.). Pero la totalización 
(atributiva) de esa unidad habría sido determinada desde el exterior, 
concretamente a partir de las invasiones cartaginesas y, sobre todo, de las 
romanas. Podría haber terminado esa totalización sin más alcance que el de 
producir un conglomerado similar a una mera unidad geográfica o antropológica 
diferenciada (algo así de lo que podía significar «África» -«Libia»- para los 
viajeros cartagineses del «periplo de Hannon», en el siglo v, o para los viajeros 
portugueses del siglo XV); pero la totalización sólo pudo comenzar a ser interna 
cuando el material totalizado comenzó a asumir la identidad que es propia de 
una parte diferenciada de la totalidad envolvente: no existen «totalidades 
internas exentas», sustanciales, no determinadas por un entorno envolvente (el 
que, en los sistemas termodinámicos, se denomina «medio»). Cabría afirmar, en 
resumen, que la unidad de España, como totalidad diferenciada, encontró su 



primera forma de identidad política interna a través de su condición de parte, 
provincia o diócesis de Roma. De allí recibió la denominación oficial Hispania 
(cualquiera que sea la génesis de esta denominación). 

Ahora bien, las unidades complejas pueden permanecer como invariantes, 
al menos abstractamente, sin perjuicio de determinados cambios de identidad, a 
la manera como, en la experiencia arte sana, la unidad compleja constituida por 
una trabazón de dos largueros de madera o metal ligados por múltiples 
travesados paralelos y equidistantes, solidarios a los largueros, puede 
permanecer como unidad invariante abstracta, «en sí misma considerada» (sin 
significado práctico, podría decirse; o «sin identifican», cuando, por ejemplo, es 
presentada como una simple «estructura», en un museo); pero pueden recibir 
identidades diferentes: por ejemplo, identificaremos a esa unidad de trabazón, a 
esa estructura, como tilla «escalera de mano» cuando los largueros se dispongan 
en dirección vertical al suelo y la «estructura» se apoye sobre una pared; 
identificaremos a esa unidad de trabazón con una «verja», cuando sus largueros 
se dispongan horizontalmente y se fijen a las columnas de un portón. (Es 
evidente que la identidad de una unidad compleja dada puede reforzar la 
cohesión entre sus partes, pero también puede debilitarla o incluso deshacerla; en 
todo caso, la invariancia de la unidad compleja es sólo abstracta, porque sólo por 
abstracción una unidad compleja puede mantener algún sentido exento o 
disociado de todo tipo de identidad.) 

La identidad de Hispania como provincia o diócesis de Roma se 
transformó en el momento en el que el Imperio romano resultó fragmentado. La 
unidad peninsular recibió una nueva identidad que terminaría equilibrándose a 
través del Reino de los visigodos. Pero esta identidad sólo aparentemente se 
circunscribió a los límites de la Península e islas adyacentes. Y no sólo porque el 
Reino de los visigodos siguió considerándose oficialmente una parte del Imperio 
romano (con sede en Constantinopla), sino, sobre todo, porque se consideró 
siempre como parte de la Cristiandad y, principalmente a partir de Recaredo, su 
identidad implicaba la condición de ser parte de la Iglesia romana. La unidad, 
invariante en abstracto, de la España recibida por los visigodos asume una nueva 
identidad, como parte, a la vez, de la Cristiandad y del Imperio romano. Esta 
variación dé su identidad implicó también una variación importante en su 
estructura interna y en las relaciones de esa unidad con las partes del Imperio de 
Augusto o de Constantino: la nueva identidad reforzó la unidad de Hispania y la 
diferenció de un modo nuevo de las unidades creadas por nuevos Reinos 
bárbaros sucesores del Imperio de Occidente, como los francos o los ostrogodos. 



¿Cómo analizar, desde estas coordenadas, el significado de la invasión 
musulmana? Ante todo, la invasión determinó la descomposición de la unidad 
política interna lograda en los últimos siglos de la monarquía goda. A partir de 
algunos fragmentos refundidos de la antigua unidad, se constituyeron nuevas 
unidades parciales (Asturias, Navarra, Barcelona...) que se mantuvieron, más o 
menos acorraladas (al menos en sus principios), bajo la norma de la resistencia 
al invasor. Una de estas unidades, la constituida por los grupos de indígenas y 
godos reunidos en Covadonga en torno a Don Pelayo, desarrolló muy pronto, en 
su reacción contra el Islam, una estrategia sostenida cuyo objetivo parece haber 
sido no otro, sino el de «recubrir» paso a paso, pero en sentido contrario, los 
cursos de las invasiones musulmanas. A medida que esta estrategia sostenida y 
renovada (ya en los tiempos de Alfonso I y Alfonso II) fue consolidándose, al ir 
ocupando territorios cada vez más extensos (prácticamente, toda la franja 
cantábrica del Norte Peninsular, desde Galicia hasta Bardulia) y asentándose 
firmemente en ellos, el «minúsculo núcleo» de resistencia inicial asumió el 
«ortograma» que puede considerarse propio de un imperialismo genuino (un 
imperialismo del tipo que en su momento conceptualizaremos como 
«imperialismo diapolítico», incluso depredador, si se tiene en cuenta, por 
ejemplo, la destrucción de los bosques y sembrados de León y Tierra de Campos 
con objeto de crear un desierto protector) que intentó ser justificado 
ideológicamente a través de la Idea, no sólo política, sino también religiosa, de la 
«Reconquista», y de la reivindicación, más o menos explícita, del título de 
Emperador por parte de los Alfonsos asturianos y después de los reyes leoneses 
y castellanos que los sucedieron. Este «Ortograma imperialista» ya no será 
abandonado jamás en el curso de los siglos, sin perjuicio de sus eclipses, 
oscilaciones o interrupciones consabidas; y, por supuesto, de las 
transformaciones de esa ideología imperialista primigenia en una ideología 
imperialista de mayores vuelos, que desarrollaban componentes cristianos, 
canalizados a través del objetivo de la Reconquista. En cualquier caso, en torno a 
este impulso imperialista -y no en torno a cualquier otro motivo- se habría ido 
formando trabajosamente, y aun a regañadientes, el principio de una necesaria 
unidad políticamente no bien definida entre los diferentes Reinos, Condados o 
pueblos peninsulares; una unidad que, por precaria que fuese, encontró como 
único símbolo característico de su identidad precisamente el ejercicio, más o 
menos oscuramente representado, de un Imperio hispánico. Una Idea llamada a 
simbolizar esa nueva totalidad (participada de diverso modo por Asturias, por 
León, por Castilla por Aragón...) que conferiría una nueva identidad, por 
precaria que fuese, a los diversos Reinos, Condados o Principados de la España 
medieval. 



El imperialismo originario, que fue transformándose en el curso de los 
siglos hasta llegar a asumir la forma de un «imperialismo generador», no podría 
tener, desde luego, unos límites definidos o, dicho de otro modo, sus límites eran 
indefinidos (in-finitos), puesto que su objetivo era «recubrir» al Islam, como 
Imperio también infinito y contrafigura de su propia identidad. Pero, en 
cualquier caso, debía comenzar por «recuperar» el espacio de la antigua unidad 
visigoda, tenía que re-conquistarla. La «Reconquista» fue el ortograma 
permanente, y a largo plazo, que guio, sin perjuicio de sus interrupciones, la 
política del embrionario Imperio hispánico. Ahora bien, una vez. «reconstruida» 
la unidad perdida, correspondía a la identidad hispánica, según su ortograma, el 
desbordar los limites peninsulares: tenía que pasar hacia el Sur, hacia África, 
donde el Islam seguía viviendo; y tenía también que ir hacia el Poniente, a fin de 
poder «envolver a los turcos por la espalda». 

Y, en el acto mismo del desarrollo de este proyecto «imperialista», 
apareció inesperadamente el continente americano, la «nueva Andalucía» (como 
diría Las Casas) y el Pacífico. Los valores de la «función Imperio» podían 
alcanzar, ahora, sus magnitudes más altas. Y, con ellas, la unidad que 
corresponde a la España del Viejo Mundo adquiriría una nueva identidad, a 
saber, la condición de parte central de una Comunidad Hispánica mucho más 
profunda que la episódica «identidad europea» a la que le habían conducido los 
«fechos del Imperio» (del Sacro Imperio ) de Alfonso X y de Canos I. Con 
Lelipe II, desligado ya del Sacro Imperio Romano Germánico, el Imperio 
Católico Español realmente existente tomará el nombre de «Monarquía 
hispánica» (sin duda, para evitar las dificultades derivadas de su coexistencia 
con el Sacro Imperio ). La Monarquía hispánica, es decir, el Imperio español 
«realmente existente», reforzará la unidad de España, dentro de su nueva 
identidad. Todas sus partes terminarán integrándose y cohesionándose en 
función, precisamente, de las nuevas empresas imperiales (por tanto, también 
imperialistas, colonialistas) que terminaron por ser comunes. A medida que la 
identidad imperial (imperialista) vuelva a quebrarse a lo largo del siglo XIX, la 
unidad de España comenzará también a presentar alarmantes síntomas de 
fractura. 

Según esto, la unidad entre los pueblos de España, en su sentido histórico 
estricto, estará determinada por su pasado, incluyendo en este concepto el 
pasado visigótico, el pasado romano y aún el pasado prerromano. Es una unidad 
marcada por su origen, una unidad sinológica, que no implica sin embargo la 
uniformidad isológica omnímoda entre sus partes. Como los heraclidas, tal como 



los entendió Plotino, los diversos pueblos de España forman una misma familia, 
no tanto porque se parezcan entre sí, cuanto porque proceden de un mismo 
tronco. Y, en nuestro caso, por algo más: porque los miembros resultantes de ese 
tronco han estado obligados a con-vivir el conflicto es una de las formas más 
genuinas de la con-vivencia) para defenderse de terceros competidores o 
enemigos, que amenazaban su supervivencia como pueblos y que ponían de 
manifiesto que, entre ellos, y en medio de sus diferencias, resultaba haber más 
afinidades e intereses comunes que las afinidades e intereses que eventualmente 
cada pueblo pudiera tener con otros pueblos de su entorno. En la confluencia de 
estas afinidades o intereses hubo de operar el ortograma -el ortograma 
imperialista- que, de algún modo, debió afectar, aunque de distinta manera, a los 
diferentes pueblos o a los diferentes reinos peninsulares: a Alfonso II y a 
Alfonso III, a Alfonso VI y a Alfonso VII, a Jaime I y a Pedro III. En el ejercicio 
de este ortograma habría ido conformándose la unidad característica de la 
sociedad española histórica. Una unidad que no era, desde luego (hasta el siglo 
XIX) la unidad característica propia de una nación política, en el sentido estricto 
de la nación-estado, pero tampoco la unidad de un mero conglomerado de 
«naciones étnicas» yuxtapuestas. 

En una primera fase (que comprende el largo intervalo que se extiende 
entre los siglos VIII y xv) la unidad política de esta sociedad española habría 
sido la propia de una koinonia de pueblos, naciones étnicas o reinos que se 
encontraban participando, incluso «por encima de su voluntad» y obligados por 
las circunstancias de su entorno, de un proceso sostenido de expansión global de 
signo inequívocamente «imperialista». 

En una segunda fase (que comprenderá el final del siglo XV y los siglos 
XVI, XVII y XVIII) y como consecuencia del desbordamiento peninsular que su 
mismo imperialismo constitutivo habría determinado, la unidad de la sociedad 
española comienza a tomar la forma de una nación. Pero no propiamente la 
forma de una nación en el sentido político estricto de este término (incurren en 
grave anacronismo quienes así lo afirman) sino la de una nación en sentido 
étnico ampliado o reflejo, un sentido percibido, ante todo, por los reinos o 
provincias extrapeninsulares de Europa, de Asia o de Ultramar. La «nación 
española» comenzó a perfilarse en el mundo moderno como una refundición, 
más o menos profunda, de las diversas naciones étnicas peninsulares, una 
refundición vaciada en el molde del entorno peninsular (Francia, Inglaterra, etc.), 
y que mantendría su significado «geográfico» (geográfico-humano) antes que un 
significado político. 



En una tercera fase (que comprende los siglos XIX y XX) la nación 
española, en su sentido geográfico-humano, experimentará su metamorfosis en 
nación política estricta, metamorfosis que le conferirá una nueva unidad, que 
habrá de irse conformando en el seno de la dialéctica con la misma identidad que 
España había alcanzado como imperio universal. 

El proyecto de conferir a España una nueva identidad europea no 
garantiza, sin embargo, la permanencia de su unidad. Si, por ejemplo, Europa 
llegara a organizarse como una «Europa de pueblos» soberanos (irlandeses, 
bretones, catalanes, lombardos, vascos...), la unidad de España podría disolverse 
en esa nueva identidad europea, a la manera como el término medio del 
silogismo que permitió la unión del término menor y del mayor tampoco podría 
entrar en la conclusión. Algunos «soberanistas» de nuestros días esperan que al 
integrarse su Comunidad Autónoma directamente en la Unión Europea podrán 
liberar a su pueblo de su condición de «parte de España», -sin perjuicio de poder 
restablecer sus relaciones de convivencia secular con las otras partes: «en 
Europa nos encontraremos», suele decir un «político» autonómico «soberanista» 
cuando habla (en inglés o en francés) con otros políticos soberanistas españoles. 
Por consiguiente, el proceso que ahora está abierto en España cara a la 
transformación del Estado de las Autonomías en un Estado «Federal» o 
«Integral» o «Confederal» (transitoriamente repartido acaso en cuatro o cinco 
nacionalidades «soberanas» bajo el rótulo nominal de una «Monarquía» 
simbólica) significaría el fin de la unidad que España ha mantenido durante 
varios siglos. ¿Podría, a pesar de ello, mantenerse su identidad? ¿Podría 
mantenerse esta identidad al margen de la América Hispana? 

El propósito de este libro (que no es un libro de Historia de España, sino 
un libro de Filosofía de la Historia española) es defender la tesis de que si 
España alcanza un significado característico en la Historia Universal es en virtud 
de su condición de «Imperio civil», no depredador. Y esto, al margen de que 
quien defienda esta tesis se sienta «comprometido» y «orgulloso», o por el 
contrario «avergonzado», o bien simplemente «distanciado», con ese Imperio. 
Supuesto que la Historia Universal tiene que ver esencialmente con la Idea de 
Imperio (en el sentido filosófico que ofreceremos en el capítulo III), si España 
tiene una significación histórico-universal ésta habrá de estar dada en función de 
la Idea del Imperio español. El propósito «técnico» principal de este libro no es 
otro sino el de exponer el decurso de la realidad de España, a lo largo de su 
historia, desde la Idea filosófica del Imperio español. Muchos son, sin embargo, 
quienes niegan que España haya tenido que ver con el Imperio, salvo acaso en 



un intervalo relativamente breve del tiempo histórico; a lo sumo, durante los 
siglos XVI y XVII. Confío en que quienes mantengan este punto de vista 
podrán, sin embargo, reconocer al menos la posibilidad de reexponer, aunque sea 
a título de «experimento», la Historia de España desde la Idea filosófica de 
Imperio. 

En cualquier caso, este «experimento» no tiene nada que ver con un 
metafísico supuesto sobre «teleologismo histórico», menos aún con supuestos 
teleologismos providencialistas. La perspectiva materialista de este libro está a 
cien leguas de cualquier forma de teleología trascendente, metafísica o 
providencialista. Sin embargo, su perspectiva no excluye la posibilidad del 
«experimento de reconstrucción» del que hablamos. Partiendo, como cuestión de 
hecho, de la tesis mínima sobre la condición imperial de España durante los 
siglos XVI y XVII (y habrá que debatir sobre la naturaleza de esa condición, 
sobre si ella rebasó o no los límites de una simple «superestructura»), se tratará 
de regresar hacia la génesis de una tal condición. Ahora bien, el regressus hacia 
el pretérito no puede continuar indefinidamente: hay un momento en el que 
cualquier precedente formal se desvanece. Mantendremos la tesis según la cual 
el punto crítico del regressus está constituido por la invasión musulmana. España 
fue también parte del Imperio romano, pero esta condición no podría ser aducida 
como precedente formal del Imperio hispánico (sin perjuicio de que pueda ser 
materialmente considerada), porque durante el Imperio romano España no fue un 
Imperio, sino una parte, provincia o diócesis suya. 

A partir de esta coyuntura histórica -la invasión musulmana la 
conformación de una actitud imperial (imperialista) habría tenido lugar 
lentamente, con intervalos e interrupciones, pero también con manifestaciones 
brillantes y explícitas, suficientes como para merecer el «experimento» de 
unirlas, por lo menos, con una «línea punteada». No cabe hablar, por tanto, de un 
teleologismo trascendente; cabe hablar, sin embargo, de una teleología 
inmanente resultante de la sucesiva «entrega», de unas generaciones a otras, de 
un «ortograma» proléptico que los grupos dirigentes (la intelligentsia áulica) 
fueron transmitiendo a sus sucesores. Ésta es teleología inmanente, vinculada a 
la causalidad histórica, en lo que la historia tiene de proceso operatorio que, 
estando sin duda determinado por factores que actúan «por encima de la 
voluntad de los hombres» -para decirlo con las palabras de Marx-, sin embargo, 
sólo pueden actuar causalmente a través de los planes y programas de unos 
grupos humanos, en conflicto siempre con los planes y programas de otros 
gmpos diferentes, aunque mutuamente codeterminados. En cualquier caso, la 



«reconstrucción de la Historia de España» desde la perspectiva de esta Idea de 
Imperio no podría ser idéntica a la reconstrucción de la Historia que se lleva a 
cabo por historiadores o políticos autonomistas (por no decir birmanos, 
sudafricanos o franceses). El «experimento de reconstrucción de la Historia de 
España», partiendo del Imperio español de los siglos XVI y XVII, una vez 
llevado a cabo el regressus hacia el pretérito (hacia los siglos medievales, hacia 
el siglo VIII), requiere ser continuado en su progressus, más allá de su punto de 
partida (los siglos XVI y XVII), es decir, hacia su posteridad, que llega hasta 
nuestros días. Casi todo el inundo concede que hace cien años, en 1898) tuvo 
lugar el eclipse definitivo del Imperio español; pero de esto no se sigue que la 
Idea de Imperio, como «Idea-fuerza», por débil que ella hubiera llegado a ser, se 
hubiera eclipsado también. La Idea de Imperio, una vez liquidado el Imperio 
real, en 1898, siguió actuando en España -no decimos si para bien o para mal; 
esto es, para el caso, indiferente- de suerte que al margen de ella no se 
explicarían muchos acontecimientos de la Historia de España durante los años 
del franquismo (el nacionalcatolicismo, o el nacionalsindicalismo, que orientó en 
gran medida la política de España ante el «Eje» -reivindicaciones africanas, por 
ejemplo en función de la Idea de Imperio). Insistimos en que la aversión que 
muchos (a veces, desde la «izquierda») puedan mantener ante la visión de 
España como Imperio, no es razón suficiente para quitar fuerza a la tesis sobre la 
interna vinculación entre la Historia de España y la Idea de Imperio. 

Podrá decirse, sin embargo, que el Imperio español se eclipsó 
definitivamente. No trata este libro de impugnar esta afirmación; trata de 
formular una consecuencia suya: si España se constituyó como un Imperio y el 
Imperio ha desaparecido definitivamente, ¿no hay que aceptar simplemente el 
final de España como Imperio, «olvidarnos de él» y «aceptar la realidad», 
incluso renegando de nuestra historia, a fin de reconvertirnos más modestamente 
en una de las partes integradas en el Club europeo? 

Esta conclusión resultaría inaceptable a muchos españoles. Algunos 
incluso pretenderán volver a reconstruir el Imperio español, como lo 
pretendieron algunas corrientes del nacionalcatolicismo de la época de Franco. 
Para otros, la identidad histórica universal de España pasará a ser simplemente 
asunto propio de los arqueólogos o historiadores profesionales, de los 
«científicos del pretérito». 

Este libro propone sencillamente el análisis de lo que permanece o pueda 
permanecer en el presente cuando éste se reconsidera a la luz de la Idea que 



desempeñó, según el supuesto, el papel de ortograma, del mismo modo a como 
pretendió determinar retrospectivamente los «esbozos» de esta Idea en los siglos 
VIII, IX y X. Tampoco la reinterpretación de nuestro presente práctico a la luz 
de esta Idea coincidirá siempre con los proyectos prácticos de largo alcance que 
se barajan en nuestros días por parte de nacionalistas, europeístas, o de ambos a 
la vez. También éstos, en todo caso, y en la medida en que tienen que enfrentarse 
a las cuestiones relativas a la unidad y a la identidad de España, tienen que 
utilizar algún género de filosofía de la historia, aunque ésta sea muy distinta de 
aquella a la que se apela en este libro. 



Introducción. 

Los «problemas de España» y el 
«problema de España» 


El «problema de España» no se resuelve en el conjunto indefinido 
de los «problemas de España » 


Quien pone a un lado «los problemas de España» y al otro «el problema de 
España» quiere dar a entender, sin duda, que, además de los planteamientos y 
replanteamientos que tienen que ver con los problemas prácticos particulares que 
continuamente nos vemos obligados a formular y reformular (el problema del 
desempleo, el problema de las listas de espera en la Seguridad Social, el 
problema del alcoholismo juvenil, el problema del comercio exterior, los 
problemas del orden público...), cabe plantear o replantear también, con un 
mínimo de rigor, un problema general y, al parecer, único que sería el que 
sobrentendemos al hablar de «España». 

Pero no es nada fácil dar con una formulación precisa del planteamiento de 
este problema de España, una formulación que nos permita entender realmente 
de qué queremos tratar al referirnos a este problema. ¿No queda agotado el 
campo con la enunciación de todos los problemas particulares que en cada 
circunstancia se nos ofrecen entrelazados? Al hablar del «problema de España» 
situándolo en un terreno distinto de aquel en el que se dibujan los problemas 
particulares, ¿no estaremos planteando un problema metafísico, cuya 
profundidad fuese una mera apariencia?, o acaso, simplemente, un problema 
personal, un problema que, sin duda, puede acuciar a algunos españoles. («¡Dios 
mío!, ¿qué es España?», se preguntaba Ortega.) Pero un «problema personal», 
subjetivo, privado no era suficiente, hace cincuenta o cuarenta años, para 
autorizar a hablar en público del «problema de España», una vez que «la crisis 
de fundamentos» de 1898 y el peligro de la fractura de España en dos (en las 
«dos Españas» de Machado) parecía haberse conjurado definitivamente con la 



instauración del franquismo. «España sin problema» fue el rótulo de un libro que 
pudo pasar en amplios sectores como expresión semioficial de la ideología de los 
vencedores en la Guerra Civil española. Y si la sombra de esa «Crisis de 
fundamentos» volvió a planear tras la muerte de Franco, podrán decir otros 
muchos hoy, como en la época del franquismo, aunque por diversas razones, 
que, una vez constituida la democracia de 1978, el «problema de España» debe 
considerarse como un problema ya superado. Hasta un punto tal, que cabrá 
considerar «antipatriótico» su mero replanteamiento, una vez que el artículo l.° 
de la Constitución ofrece ya la respuesta definitiva al «problema de España». 
Plantear el problema dé España, ¿no es, por tanto, estar poniendo en tela de 
juicio la propia Constitución, como la ponen los partidos nacionalistas 
soberanistas? 

Se dirá, por tanto: sólo algunas minorías, algunos parlamentarios en 
período electoral, intentarán remover hoy este «problema» de España (que se 
concreta, sobre todo, como problema de la «fractura de España»). Pero ¿no es 
simple alarmismo el tomar en serio el peligro de balcanización de España al que 
parecen exponernos los partidos separatistas? Dejemos de hablar del problema 
de España porque con ello no haremos sino oscurecer la realidad e incluso 
alimentar, con planteamientos especulativos y metafísicos, los intereses 
particulares de algunas minorías «soberanistas» (un 17%, en 1999, del País 
Vasco). Atendamos a los problemas concretos, los de verdadero interés público, 
que continuamente nos plantean nuestra realidad cotidiana. Intentemos 
planteados de un modo más riguroso, intentemos resolverlos en la medida de Jo 
posible: no tendremos tiempo para hacer otra cosa. 

El «problema de España» es también una cuestión práctica. 

No lo tendrán los políticos prácticos, que apenas pueden llegar a agotar un 
pequeñísimo porcentaje de problemas particulares. Pero, al margen de que esto 
sea así, lo cierto es que «el problema de España», como problema de su fractura, 
es uno de los primeros problemas políticos que están hoy día planteados en 
España a consecuencia de los acontecimientos del País Vasco, y del proceso de 
la Unión Europea. Y el «problema de fractura» está vinculado directamente con 
los problemas relativos a la naturaleza de la unidad estructural entre esas partes 
que reclaman su soberanía y las restantes partes de España. El «problema de 
España», según esto, no puede ser hoy dejado al margen porque, aunque sea un 
problema suscitado por algunos pocos, afecta a todos y a la mayor parte de los 
problemas particulares. 



A los cien años de 1898, los partidos separatistas siguen actuando, unos 
por medio del terrorismo más salvaje y otros por vías más pacíficas, pero no 
menos tenaces: por ello es una ficción insistir en la «política de paz» como único 
medio de acabar con la «violencia» (un eufemismo, una metáfora, es llamar 
«violentos» a los asesinos, si mantenemos una acepción de metáfora que 
propone Aristóteles en su Retórica : tomar el género por la especie). Pues la 
«política de paz», aunque sea común a los separatistas y a quienes no lo son, 
sería sólo una función que toma, para cada «Valor de la variable», valores 
opuestos e incompatibles :para los vascos, catalanes o gallegos «soberanistas», la 
paz significa «separación», «independencia» (porque sólo en esos términos 
podrá la paz ser estable); para el resto de los españoles (incluidos los vascos, 
catalanes o gallegos no «Soberanistas»), la paz significa el mantenimiento de la 
unidad de España, de acuerdo con el artículo l.° de su Constitución. Un «gesto 
por la paz» común es por ello un gesto confuso, o simplemente con doble o triple 
intención. 

Podría ocurrir, sin embargo, que el «problema de España» no fuese 
solamente el problema de su unidad, sino también el de la determinación de la 
naturaleza de esa unidad; es decir, el problema de su identidad. No se trataría 
entonces, tan sólo, de mantener unidas a toda costa a las diferentes «partes 
fraccionarias» (o pretendidamente fraccionarias) que buscan la fractura efectiva 
de España, no ya en dos, sino en tres, en cuatro o hasta en cinco partes; se 
trataría principalmente de determinar la naturaleza de la identidad en la que ha 
de estar dada la unidad de los pueblos hispánicos. Una identidad que, 
paradójicamente, para mantenerse como tal, acaso ni siquiera requiriese la 
unidad «a toda costa» con algunas de esas «partes fraccionarias», partes de un 
todo que la Constitución de 1978 declara «indivisible». 

Criterios para distinguir el «problema de España» y los 
«problemas de España» 

He aquí el criterio que vamos a ensayar en el momento de intentar precisar 
las diferencias, del modo más neutro posible, entre el problema (práctico) de 
España y los problemas (prácticos) de España. 

Partimos de un hecho que damos por indiscutible: que tanto los 
«problemas de España» como el «problema de España» presuponen, dado no 
sólo el término «España», sino también la unidad de España, considerada como 
un todo. Obviamente, dejamos de lado, de momento, las cuestiones relativas a la 



naturaleza de esa unidad, porque damos por cierto también que la idea de unidad 
no es unívoca, que la unidad «se dice de muchas maneras» y que incluso la 
unidad tanto separa como une. Tan sólo queremos decir que la unidad de España, 
como unidad de un todo (como unidad holótica), es el punto de referencia común 
que ha de considerarse dado, como cuestión de hecho, tanto cuando hablamos de 
los «problemas de España» como cuando hablamos del «problema de España». 

Y una vez supuesto el «hecho indiscutible» procederé a declarar el criterio 
de distinción entre los «problemas de España» y el «problema de España» que 
va a ser ensayado aquí. El criterio que utilizaremos no es otro sino la oposición, 
que tiene lugar en el terreno gnoseológico, entre los dos sentidos posibles en un 
discurso racional, el sentido del progressus y el del regressus con respecto a un 
contexto dado. En nuestro caso el contexto de referencia es obviamente la 
unidad de España, considerada como un todo. Pero: 

O bien, partiendo de esta unidad total, como un hecho dado (como 
quaestio facti), nos internamos en el campo cuyos límites marca la propia 
totalización supuesta avanzando, progresando, por las múltiples vías que se nos 
van abriendo, o bien (acaso después de habernos internado lo suficiente) nos 
disponemos a regresar sobre los caminos recorridos para plantearnos, como 
quaestio iuris, asuntos relativos al propio marco de la unidad y totalidad 
presupuestas. No se trata de una quaestio iuris en el sentido positivo jurídico, 
sino en un sentido más amplio; utilizamos esa expresión en un sentido más 
amplio. 

Se concederá que los problemas prácticos de España se suscitan, 
principalmente, cuando procedemos en el sentido del progressus (por ejemplo, el 
problema anual de los presupuestos del Estado supone dada, aunque sea a título 
provisional, la unidad de ese Estado). En cambio, el «problema de España» 
implica una suerte de «distanciación hacia atrás», de regressus, que nos permite 
plantear la cuestión relativa a la naturaleza y estructura de esa unidad total. En 
cualquier caso, el «problema de España» no es un problema separable de los 
«problemas de España», ni éstos de aquél. 

Dicho de otro modo, la diferencia entre «los problemas» y «el problema» 
de España no la pondremos tanto en diferencias entre el «todo» de España y sus 
«partes», sino en el sentido en el cual cabe establecer diferencias de perspectiva 
o de orientación en el momento de disponernos a recorrer una misma materia. 



El «problema de España» no se plantea en todo caso desde alguna de esas 
dos perspectivas (del todo o de las partes ), sino en función de su conexión 
mediante la construcción o el análisis conceptual. No queremos insinuar, por 
tanto, que el «problema de España» sólo pueda plantearse de un modo global. El 
«problema de España» admite también planteamientos formulados desde muy 
diferentes perspectivas. Al referirnos a él en singular («el problema») queremos 
subrayar, sencillamente, que sus diversos planteamientos o perspectivas incluyen 
siempre el que venimos llamando sentido del regressus, en relación con el hecho 
de la unidad total de España. Por este motivo, tenemos que rehusar a otros 
criterios que pudieran ser mencionados para diferenciar el «problema de 
España» de los «problemas de España». No diremos, por ejemplo, que «el 
problema» aparece al adoptar una perspectiva especulativa o filosófica, frente a 
«los problemas», que tendrían un interés práctico, político o técnico; porque el 
«problema de España», planteado desde la perspectiva de un partido soberanista 
(o desde el de sus antagonistas), es tan práctico y tan técnico (sobre todo si este 
partido utiliza el terrorismo como método de elección) como pueda ser un 
problema de contención de la inflación. Y, por otra parte, un problema particular 
puede ser tratado de un modo estrictamente «especulativo» o «académico», 
como ocurre cuando en las aulas los problemas de inflación se plantean en 
términos de modelos matemáticos «puramente teóricos». Tampoco llegaríamos 
mucho más lejos recurriendo a la oposición entre el tiempo presente y el tiempo 
impresente (pretérito perfecto o futuro perfecto) y asignando los «problemas de 
España» al tiempo presente y el «problema de España» al pretérito perfecto (por 
ejemplo, a la época de Atapuerca o a la de Escipión el Africano) o a un futuro 
lejano, el correspondiente a un décimo milenio (supuesto que la «placa 
africana)» no haya chocado para entonces con la «placa europea» con una 
intensidad excesiva, es decir, suficiente para aniquilar el territorio de 
Euskalerría). Los «problemas de España» son, sin duda, sobre todo, problemas 
del presente, mientras que «el problema de España» sólo puede mostrar su rostro 
cuando, además, nos alejamos del presente inmediato en el que se inscribe el 
hecho incuestionable del que partimos. Pero este alejamiento no quiere decir que 
el «problema de España» sea intemporal o ahistórico. Y que no esté englobando 
también al presente, en el que, en todo caso, ha de estar forzosamente arraigado. 

El «problema de España» como el «problema de su identidad » 

Planteamos el «problema de España», ante todo, como el problema de su 
identidad. Desde este punto de vista, la pregunta que mejor correspondería a este 
«problema» sería la que se formula de este modo: «¿Qué es España?». Porque la 



pregunta por el ser de algo, si nos atenemos a la tradición escolástica, es la 
pregunta por la esencia, por tanto, la pregunta por la identidad esencial. Y no por 
ello el «problema», así planteado, debe considerarse como un problema 
exclusivamente filosófico. El problema «¿Qué es el hombre?», considerado, una 
y otra vez, como el problema más profundo de la filosofía, puede ser entendido, 
sin embargo, en cuanto a problema de la identidad, desde las categorías de una 
taxonomía zoológica. Desde que Darwin publicó El origen del hombre decimos 
que la identidad genérica de la especie hombre es la misma que la que poseen los 
monos antropomorfos, tales como el chimpancé, el gorila o el orangután (y 
citamos aquí estas tres especies en atención al llamado «Proyecto Simio», 
presentado en 1998 por eminentes etólogos y hombres de ciencia). (nota 1 

Ala pregunta: «¿Qué es el hombre?», cabe responder, por de pronto: «el hombre 
es un primate», y también un «mamífero placentario», porque tanto su condición 
de primate como la de mamífero placentario son componentes de su identidad, 
de su esencia. Con esto quiero decir también que «el problema de España», 
incluso cuando es formulado como problema de su identidad, correspondiente a 
la pregunta «¿Qué es España?», no tiene por qué ser considerado directamente 
como un problema filosófico. Si las coordenadas utilizadas para plantear y 
resolver el problema están talladas a una escala «categorial», «el problema de 
España» será también un «problema categorial». Así cuando decimos: «España 
es un país desarrollado», o bien «España es una democracia parlamentaria». Así 
ocurrirá en el caso de tantos historiadores positivos o de tantos antropólogos que 
utilizan las coordenadas propias de una Historia de la Europa moderna, o de la 
Antropología cultural. Desde estas coordenadas, la unidad factual de España, es 
decir, su unidad fenoménica, plantearía los problemas de identidad que suelen 
ser presentados como «problemas taxonómicos» y que son, sobre todo, en 
cuanto problemas prácticos, problemas de «homologación». Por ejemplo, 
¿España se constituyó en los siglos XVI y XVII como un Estado moderno, o 
bien quedó atrapada en las estructuras políticas características de la Edad Media? 
Y si se constituyó como «Estado moderno», ¿por qué su evolución fue tan 
anómala? Se acudirá acaso a la categoría de «retraso histórico», categoría que 
cobra su sentido, principalmente, desde el supuesto de la estructura lineal de toda 
evolución, incluyendo la evolución histórica. 

Con todo esto queremos subrayar que los problemas de la identidad, como 
problemas de homologación, son, en principio, estrictamente categoriales. Ellos 
suponen definida una clase positiva (por ejemplo, la «clase de los Estados 
modernos») y, desde ella, plantean el problema de situar (de «identificar», en la 



taxonomía) a un miembro dado que se supone pertenece a la clase, al menos en 
el terreno de los fenómenos. De este modo, cabe afirmar que quienes, en 
nuestros días, responden con seguridad a la pregunta «¿Qué es España?», 
diciendo: «España es un Estado miembro de pleno derecho de la Unión 
Europea», sobrentendiendo, además, que en esta su condición europea estriba su 
identidad más profunda, están situados en una perspectiva de estirpe 
estrictamente categorial (acaso moldeada por una conceptuación jurídica). 

Con lo anterior no queremos decir que las preguntas por la identidad o por la 
esencia hayan de ser siempre preguntas categoriales. Hay, sin duda, una 
tendencia a que lo sean, como puede comprobarse a partir de las respuestas. Otra 
cosa es que las respuestas agoten el problema. Puede ocurrir que, tras su 
apariencia, alentando una pregunta trascendental (a las categorías), es decir, una 
pregunta que compromete Ideas, y no sólo Conceptos. Lo más probable será la 
situación de ambigüedad. Tomemos España invertebrada de Ortega. Allí se 
plantea, sin duda, el «problema de España». Suele comúnmente darse por 
evidente que tanto el planteamiento del problema como las respuestas que 
Ortega ofreció son de naturaleza filosófica. A fin de cuentas, ¿no fue Ortega el 
filósofo más importante de su época? Y, sin embargo, cabría defender la tesis de 
que la visión de Ortega en España invertebrada es antes el resultado de una 
construcción categorial, histórica, que el resultado de una construcción 
filosófica. ¿Acaso los «Visigodos», el «feudalismo», etc. no son conceptos 
categoriales, antes que ideas filosóficas? Según esto, las críticas que se 
formularon contra Ortega acusándole, a. veces de forma destemplada, de 
filosofar en asuntos que sólo pueden ser tratados por los historiadores, 
equivocaban el blanco; porque si Ortega actuaba como historiador, y no como 
filósofo, los historiadores debieran criticarlo en su propio terreno, acusándole 
acaso de «intrusismo profesional», pero no de utilizar métodos filosóficos. (Sin 
embargo, me parece evidente que el ensayo de Ortega, sin perjuicio de la 
utilización de conceptos categoriales muy definidos, contiene la suficiente 
presencia de Ideas filosóficas como para poderlo considerar como un ensayo 
filosófico, y no sólo como un ensayo científico-positivo, aunque lo sea por el 
modo de la historia ficción.) 

La naturaleza de la pregunta sobre la «identidad de España» se 
determina en función de las respuestas 

Concluimos: si la pregunta por la identidad de España (la pregunta «¿Qué 
es España?») es o no es una pregunta científico-positiva, o si es una pregunta 



filosófica, depende enteramente del tipo de respuesta que se le dé y del grado de 
aceptación que se conceda a cada respuesta. 


La tesis del presente ensayo es, en cuanto a sus componentes 
gnoseológicos, la siguiente: la pregunta por la identidad de España, cuando se 
tiene en cuenta la respuesta que el propio ensayo ofrece, es una pregunta 
genuinamente filosófica, porque la respuesta que esta pregunta pretende recibir, 
como respuesta adecuada, desborda las categorías científico-positivas por la 
necesidad que ella tiene de acogerse a Ideas tales como la de Historia Universal, 
o como la Idea filosófica de Imperio (que no pueden ser consideradas 
propiamente como conceptos meramente historiográficos, o sociológicos o 
antropológicos). 

De hecho, y en general, los ensayos sobre España destinados a contestar a 
la pregunta «¿Qué es España?», se acogen a un género literario característico 
que es de naturaleza antes filosófica que científica (vid. nuestro artículo 
«España», en El Basilisco, 2 a época, n.° 24, Oviedo [abril junio] 1998, págs. 27- 
50). 


Naturalmente, esta tesis sobre la naturaleza gnoseológica de un ensayo 
sobre España como el presente implica la crítica a las presunciones de muchos 
sociólogos, historiadores o antropólogos que pretenden que únicamente es 
posible, como respuesta a la pregunta «¿Qué es España?», dar cuenta de la 
identidad de España ateniéndose a los conceptos propios de sus respectivas 
disciplinas. Esta crítica va especialmente referida a los historiadores. Se 
presupone que si España es un proceso histórico, habrían de ser únicamente los 
historiadores quienes tuvieran la responsabilidad y competencia para tratar de 
ella en los términos de referencia. Pero este presupuesto es erróneo. España es 
un proceso histórico, sin duda; pero un «proceso histórico», según la escala en la 
que él sea considerado, desbordará las categorías de la Historia positiva, lo que 
implicará poner en duda que los historiadores positivos puedan agotarlo; como 
tampoco pueden agotar científicamente su concatenación con otros procesos de 
la Historia Universal. Pero suponemos que la Historia positiva no tiene como 
horizonte la Historia Universal. Suponemos que la Historia Universal, que es ya 
por sí misma una idea filosófica, sólo puede ser considerada por la Filosofía de 
la historia; o, si se prefiere, que las cuestiones relativas a la Historia Universal, 
aunque puedan ser suscitadas una y otra vez por un historiador positivo, no por 
ello dejarán de ser cuestiones filosóficas (de Filosofía de la historia). Cuestiones 
que, sin duda, pueden acuciar también al historiador positivo, pero más en su 



calidad de filósofo de la historia, que en su calidad de historiador. 



Capítulo I 

¿Qué es España? Diferentes modos de 

pensar su identidad 


La pregunta por la identidad de España en el contexto de la 

Historia Universal 


En la introducción a este ensayo hemos considerado la pregunta «¿Qué es 
España?» como la formulación más precisa del «problema de España», siempre 
que interpretemos este problema como el problema del «Ser» o de la «esencia» o 
de la «identidad» de España. Con esto, no hacemos sino mantenernos dentro de 
la ortodoxia escolástica, según la cual las preguntas de la forma: «¿Qué es...?», 
son preguntas por el ser o por la esencia o por la identidad. Pero los términos 
«ser» o «esencia» o «identidad» tienen, a su vez, múltiples sentidos, «Se dicen 
de muchas maneras» (por ejemplo: como esencias específicas, como esencias 
genéricas, como esencias segundas, como especies únicas...) y, sobre todo, 
algunas de ellas suenan, en el lenguaje de hoy, con ecos excesivamente arcaicos; 
por eso, preferimos referirnos únicamente a uno de esos términos que, aunque no 
menos arcaico y escolástico, es utilizado hoy corrientemente (y de un modo que 
no deja de causar sorpresa) como término casi inexcusable para el planteamiento 
de los problemas semejantes al problema que nos ocupa: es el término 
«identidad». La pregunta «¿Qué es España?», en relación con el «problema de 
España», la entendemos como la pregunta por la identidad de España, lo que 
equivale a decir que entendemos el «problema de España», como el «problema 
de su identidad». 

Pero la identidad también «se dice de muchas maneras» (precisamente 
tantas como las maneras según las cuales se dice el ser o la esencia). Sin 
embargo, el término identidad tiene la ventaja de que él suele ir conjugado con el 
término unidad; una unidad que, al menos como unidad fenoménica (que oculta 
o revela la esencia o el ser), nos permite incorporar, desde el principio, como 



pertenecientes a la cuestión de la identidad, los contenidos empíricos más 
heterogéneos -sociológicos, políticos; antropológicos, histórico-positivos que 
están denotados, desde luego, por el nombre «España». Partimos de la unidad, 
aunque sea a título de fenómeno (de apariencia, algunos dirían: de 
«superestructura»), en la que se nos dan hoy todos estos contenidos empíricos, y, 
ella supuesta, preguntamos: «¿Qué es España?» «¿Cuál es la naturaleza de su 
identidad?». 

Y siendo tan heterogéneos no sólo los materiales que se contienen en la 
unidad, sino también las acepciones de la identidad por la que preguntamos (por 
ejemplo, podría simplemente entenderse la identidad en un sentido taxonómico 
dado en el contexto del Derecho Internacional, en cuyo caso una respuesta 
exacta a la pregunta por la identidad podría ser ésta: «España, tiene la identidad 
propia de un Estado miembro dé las Naciones Unidas»), no tenemos más 
remedio que determinar el contexto desde el cual estamos formulando la 
pregunta. Pero nosotros planteamos el «problema de España» como problema de 
su identidad, pero no ya en el contexto de la identidad («categorial») dada dentro 
de una clase previamente definida (por ejemplo, la clase de las «Naciones 
Unidas», o la clase de los «Estados miembros de la OTAN»), sino en el contexto 
de la identidad que pueda serle determinada desde la perspectiva de la 
«Humanidad» (que, sólo en el límite, el de la «clase unitaria», o clase de un solo 
elemento, puede considerarse como un concepto clase).Y en el sentido más lato 
de este término, a saber, su sentido filosófico, que engloba, no solamente el 
pretérito del que se ocupan los historiadores positivos («la realidad histórica de 
España»), sino también el futuro que, aunque queda fuera del campo de la 
Historia científica o positiva, suele considerarse siempre como contenido u 
horizonte de la Idea de Historia Universal. 

Cuando formulamos la pregunta «¿Qué es España?» en el contexto cíe la 
Historia Universal, no sólo estamos preguntando por su pretérito («¿Qué fue 
España?» o «¿Qué ha sido España?»), sino también por su futuro («¿Qué será de 
España?»). Más aún, no estamos preguntando sólo por la identidad de un ser 
(que engloba su pretérito y su futuro), en un sentido neutro o especulativo, sino 
que estamos preguntando de un modo práctico, interesado, valorando, por tanto, 
esa identidad. Es cierto que, generalmente, cuando se reivindica una identidad - 
la identidad kurda, o la identidad vasca- se da por supuesto que la «identidad 
reivindicada» es valiosa por sí misma, o interesante, que «merece la pena» 
mantenerla en la existencia; pero este supuesto es excesivo, porque, en muchas 
ocasiones, la determinación de una identidad puede ir acompañada de su 



condenación, dado que las identidades «realmente existentes» no siempre son 
compatibles entre sí y que tenemos que tomar partido (la identificación del 
germen de la peste bubónica tuvo y tiene lugar en el contexto de una valoración 
negativa de esa identidad, que nos mueve a procurar su destrucción, porque no 
sólo «no merece la pena», sino que es necesario actuar, «tomando partido por 
nuestra propia existencia», en el sentido de lograr la aniquilación de la identidad, 
del «ser» y de la «esencia» del bacilo de Yersin). La pregunta «¿Qué es 
España?», en el contexto de la Historia Universal, la entendemos, por tanto, 
como una pregunta práctica por su identidad, que comprende en sí a otras 
muchas preguntas trascendentales: ¿Qué es España en su realidad histórica? 
¿Qué será de España en el conjunto de otras identidades que amenazan su 
realidad o que, por el contrario, pueden ayudarla? ¿Merece la pena -a los 
españoles y también acaso a otros que no lo sean actuar en el sentido de procurar 
mantener la identidad de España en los siglos venideros? 

Crítica a las visiones sustancialistas de la Historia Universal 

Ahora bien, la Historia Universal, en el sentido filosófico amplio al que 
nos hemos referido, suele entenderse ordinariamente como «Historia de la 
Humanidad» y por ello se llama «Universal» o «General». Sin embargo, esta 
definición de la Historia Universal es por sí misma metafísica, en la medida en 
que implica una hipóstasis o sustantificación de la «Humanidad». Hipóstasis que 
se lleva a efecto desde una perspectiva que podríamos denominar metamérica, es 
decir, como pretensión de comprender a la Humanidad Universal «desde fuera o 
más allá de sus partes o determinaciones históricas», por tanto, desde un exterior 
establecido (intencionalmente al menos) respecto de la Humanidad misma. Esta 
exterioridad se logra de dos modos principales: 

a) El modo teológico, desde el cual la Historia Universal se nos presenta 
(intencionalmente) como si estuviese siendo contemplada «desde el punto de 
vista de Dios»: la Historia comienza por la rebelión de los ángeles y por el 
pecado de Adán, continúa por la Unión Hipostática y termina por el Juicio 
Universal. Es una Historia Universal comprendida desde el cielo: es la «Ciudad 
de Dios» de san Agustín. 

b) El modo zoológico, es decir, la visión de la Historia desde fuera, pero 
desde la Tierra, desde los animales. En lugar de empezar por los ángeles y por 
los arcángeles, la Historia se empieza ahora por los driopitecos, o por los 
australopitecos (y se quiere terminar, según el Proyecto Simio, con los 



chimpancés o con los gorilas): la Historia Universal se entenderá ahora como 
una sección de la evolución de los organismos superiores (incluso llegará a ser 
presentada la Historia Universal bajo el rótulo de la «evolución de la 
Humanidad»). 

Tenemos que rechazar, sin embargo, tanto la Idea de Historia Universal 
teológica como la biológica. La teológica, porque nadie puede ponerse en. el 
punto de vista de Dios, por la sencilla razón de que este punto de vista no es otra 
cosa sino la clase vacía; la zoológica, porque ella implica un «dialelo 
antropológico» en virtud del cual se tiene la ilusión de construir al hombre 
histórico a partir de los primates prehistóricos, cuando resulta que el hombre 
histórico debe estar ya dado por el historiador. La totalización que 
supuestamente logra la Historia Zoológica es, por tanto, abstracta, y sólo tiene 
un sentido reductor, que es muy importante cuando se trata de reexponer la 
Historia de la Humanidad desde la Etología, pongamos por caso. Pero desde su 
punto de vista, es imposible encontrar criterios que nos permitan movernos en 
las morfologías establecidas por las sociedades históricas, y sólo podremos 
reiterar en ellas los conceptos co-genéricos que son dados en especies anteriores 
a la Historia; en conclusión, la «Humanidad» no puede tomarse como sujeto de 
la Historia, tanto si adoptamos un punto de vista teológico como si adoptamos un 
punto de vista zoológico. La Idea de Historia, desde el punto de vista filosófico, 
es intrínsecamente una idea práctica (á-operatoria); pero las operaciones las 
hacen los hombres, en concreto (actuando en grupo), y no la «Humanidad». 

La Historia Universal la escriben los vencedores 

Nuestro rechazo de la Idea de una Historia Universal metaméricamente 
concebida no significa un rechazo total a la Idea de Historia Universal, sino más 
bien una propuesta de sustitución de la perspectiva metamérica por una 
perspectiva diamérica. «Diamérica» porque no es ahora la «Humanidad» (el 
«Género Humano») el sujeto de la Historia, capaz de sostener planes y 
programas en el espacio antropológico; sino que es alguna parte de la 
Humanidad, unos grupos frente a otros grupos (no frente al mundo) aquellos que 
pueden proyectar planes y programas con intención de afectar a toda la 
Humanidad. La Historia Universal es, según esto, reflexiva, en un sentido 
objetivo: no se trata de una reflexión subjetiva, sino de la reflexión que unos 
gmpos dados hacen frente a otros, en virtud de la cual los planes o programas de 
unos grupos pretenden «recubrir» (asumiéndolos, rectificándolos o 
destruyéndolos) a los de los demás y, en el límite, a todos los demás. 



Ésta es la razón por la cual puede tener algún sentido la frase según la cual, 
«la historia la escriben los vencedores». Este lema pasa por ser una 
«demoledora» observación gnoseológica (en el sentido del «pirronismo 
histórico»): «no podemos fiarnos de la Historia porque ésta jamás ha sido 
contada como fue, sino como los vencedores la vieron». Pero también podemos 
entender este lema como un lema ontológico: «Sólo los vencedores pueden 
recubrir (en diversos grados) a las otras sociedades y sólo entonces comienza 
verdaderamente la Historia, para bien o para mal, a constituirse como un punto 
de vista distinto de la Antropología». El lema en cuestión, pese a sus 
pretensiones «demoledoras», podrá empezar a ser edificante: en cierto modo, 
una tautología. Porque sólo en esa «reflexión práctica de los vencedores» las 
sociedades pueden ser totalizadas y englobadas cada vez de un modo más 
amplio. Y si los vencedores escriben la Historia es porque son los que la han 
hecho, por lo menos en la medida en la que esa Historia se aproxima a una 
Historia Universal. 


La unidad y la identidad de España 

Como hemos dicho, el sentid o que damos a la pregunta «¿Qué es 
España?», supuesta su unidad (fenoménica), es el de la pregunta por la identidad 
que a esta unidad pueda corresponder en el contexto de la Historia Universal, 
dialécticamente entendida, es decir, no entendida metafísicamente (sea por vía 
teológica, sea por vía cosmológica). La pregunta «¿Qué es España?», así 
interpretada, podría parafrasearse por estas otras: ¿Qué papel identificable 
corresponde a España (en el pasado y en el futuro), si le corresponde alguno 
peculiar, en el contexto de la Historia Universal? ¿Puede mantenerse su unidad 
en ese contexto, puede corroborarla, o acaso corre el riesgo de pérdida, si no la 
ha perdido ya? 

La pregunta fundamental presupone, como venimos diciendo, la unidad de 
España, entendida tal unidad como una cuestión de hecho, y de «hecho 
normativo», de «hecho que hace derecho», aunque fuera en un piano 
fenoménico, práctico. Si no se diese por supuesta esta unidad, la pregunta sería 
imposible, porque la pregunta está ya dada en función de una respuesta en la que 
«España» desempeñará el papel de un sujeto gramatical capaz de recibir 
determinados predicados («España es...»), pero sin que España pueda ser ella 
misma un predicado. La razón es que España es un «hecho idiográfico», incluso 
en el supuesto de que el nombre fuese interpretado como denominación de un 
«conglomerado plural, distributivo o atributivo, de otras unidades históricas 



(denominadas «las Espadas»). l - 


«España» seguiría designando la unidad (aunque ésta fuese fenoménica o 
superestructural o de segundo orden) de esas supuestas unidades de primer 
orden. Aun en la respuesta negativa a la cuestión de la unidad esencial de España 
habría que reconocer, como condición previa, la unidad fenoménico-práctica 
asociada al sujeto gramatical de la respuesta. En cualquier caso, cuando 
hablamos de unidad, es preciso distinguir entre la unidad «isológica» y la unidad 
«sinalógica» (una cosa es la unidad isológica -de isos = semejante- entre los 
huesos fémur de dos hombres diferentes, y otra cosa es la unidad sinalógica -de 
sunnallaxo juntar, casarse- entre uno de esos fémures y su acetábulo). 

Por lo demás, la condición idiográfica que atribuimos a la unidad de España, por 
cuya identidad preguntamos, no ha de confundirse con el carácter individual que 
es propio de los elementos numéricamente determinables de una clase dada. No 
excluye, desde luego, la posibilidad de ese carácter individual-numérico, pero 
tampoco la incluye. Un término idiográfico puede, a la vez, según los contextos 
en los que se inserte, desempeñar el papel de una singularidad específica, de una 
clase unitaria, o de una esencia segunda (el equivalente, en el orden de las 
esencias o estructuras, de lo que, en el orden de las sustancias, llamaban los 
aristotélicos «sustancias segundas»). Lo único que es exigióle para «podernos 
valer» ante una unidad fenoménico práctica, es que esta unidad pueda 
mínimamente «destacar sobre el fondo» de otras unidades de su constelación, 
diferenciándose de ellas, sin ser oscurecidas por ellas (es decir, necesitamos que 
la unidad de referencia tenga un grado mínimo de claridad) y que puedan 
mínimamente distinguirse sus componentes (dado que, en ningún caso, estamos 
ante «unidades simples», como el punto geométrico, o el Dios de los 
musulmanes); es decir, necesitamos que sus partes no se nos presenten en 
infinita confusión. La claridad y distinción que requerimos como condición de 
una unidad fenoménico-práctica no se entienden aquí, sin embargo, al modo 
cartesiano, de un modo unívoco. La claridad tiene grados (como su opuesta, la 
oscuridad), como también los tiene la distinción (y la confusión correlativa). De 
otro modo, la claridad y distinción no son meras «cualidades psicológicas» 
atribuibles a la mente o al ojo que percibe; son características lógicas que 
derivan de procesos de composición y división operatorios. Por ello, no cabe 
decir que hay conceptos claros, pero enteramente confusos, o bien que hay 
conceptos indistintos, pero enteramente oscuros. Por confuso o indistinto, en sus 
partes, que sea un concepto (como pueda serlo el concepto de «agujero negro» 
de nuestros físicos), siempre habrá que concederle un mínimo grado de claridad; 



y por oscuro o indiferenciado que sea un término, siempre habrá que concederle 
un mínimo grado de distinción con los de su entorno. En rigor, la claridad de un 
término o de un concepto sólo puede aumentar cuando aumenta el grado de 
distinción con otros términos o conceptos (no sólo cuando disminuye el grado de 
su oscuridad). 

En cualquier caso, la unidad de una entidad dada, como pueda ser España, aun 
supuesto siempre un grado mínimo de claridad en su diferenciación respecto de 
otras unidades de su constelación, la referiremos a la misma «trabazón» entre sus 
partes o componentes distinguidos acaso tras un estadio de confusión casi 
absoluta. En cambio, la identidad la referiremos, sobre todo, a la misma 
inserción de la unidad presupuesta en «contextos envolventes», a partir de los 
cuales su claridad puede alcanzar grados cada vez más altos. La identidad de las 
estructuras que se postulan como «identidades circunscritas a sus propios 
límites» -al modo de las sustancias o esencias megáricas- la entendemos como 
una situación límite. 

Según esto, la unidad de un término o concepto dacio podrá alcanzar 
determinaciones diversas cuanto a su identidad, es decir, podrá alcanzar 
identidad es diferentes y, lo que es más grave, no necesariamente compatibles 
entre sí. En general, podrá decirse que la unidad está codeterminada por la 
identidad y que una identidad determinada puede corroborar la unidad de 
referencia (codeterminarla, fortificarla), pero puede también comprometerla, 
fracturada o destruirla (la «identidad europea» de España podría acaso destruir 
su unidad). Por último, la unidad de referencia puede acaso mantenerse de algún 
modo, incluso en determinados cambios de su identidad: nos remitimos a la 
ilustración que hemos utilizado anteriormente sobre la unidad de una trabazón de 
piezas de madera o de metal susceptible de ser identificada, o bien como una 
escalera de mano, o bien como una verja. 

La identidad se dice de muchas maneras 

Una unidad fenoménica, como pueda serlo la de España, estará 
codeterminada por su identidad, es decir, por las identidades que puedan serle 
atribuidas. ¿Cuántas? ¿Indefinidas? ¿De qué tipo? ¿Indefinidos? ¿No sería 
posible encontrar un criterio para enumerar o sistematizar estas múltiples 
identidades previstas que nos permitiera situarnos más allá de lo que podría ser 
no otra cosa sino un «rastreo empírico de identidades propuestas»? Nosotros 
ensayaremos aquí un criterio holótico, un criterio que tiene que ver con la 



llamada «Teoría de los todos y las partes». La pertinencia de este criterio se 
justifica inmediatamente teniendo en cuenta que la unidad de España de 
referencia de la que partimos no es en ningún caso una unidad de simplicidad, 
sino una unidad de complejidad y de complejidad de contenidos corpóreos 
(hombres, territorios, alimentos, edificios). Pero una unidad de complejidad de 
contenidos corpóreos asume siempre la figura de una totalidad fenoménica, que 
nos será dada en grados diversos de claridad y distinción. 

Los diferentes tipos de respuesta a la pregunta «¿Qué es España?», 
entendida como una pregunta por la naturaleza de su identidad, podrían 
clasificarse, según el criterio propuesto, ya sea (1) supuesta España (al menos, la 
«España fenoménica») como una totalidad de partes integrantes, atendiendo a 
los modos de totalización (atributiva o distributiva), ya sea (2) supuesta España 
como una totalidad definible por sus partes determinantes, atendiendo a la 
naturaleza de esas partes determinantes (intensionales), comunes o propias. 

Desde la primera perspectiva, las respuestas a la pregunta «¿Qué es 
España?», podrán agruparse en dos grandes familias: (I) La de los tipos de 
respuestas que apelan a identidades «encadenadas» en forma de totalidades 
atributivas y (II) la de los tipos de respuestas que apelan a identidades 
«encadenadas» en forma de totalidades distributivas. (En cada una de estas 
familias podremos en principio establecer sistemáticamente diferentes 
subfamilias determinando en ellas consiguientes funciones o tipos de identidad 
f(l), f(2), f(3) ... f(8) que, a su vez, habrán de «realizarse» según los parámetros 
que se juzguen más oportunos.) 

Desde la segunda perspectiva, las respuestas a la pregunta «¿Qué es 
España?», podrán clasificarse en otras dos grandes familias: (A) La de los tipos 
de respuesta que apelen a identidades determinantes definidas como comunes a 
otras sociedades (europeas o de cualquier otro orden) y (B) la de los tipos de 
respuestas que apelen a identidades determinantes definidas como propias. 

Atendamos, en primer lugar (1), a la diversidad de identidades vinculadas 
a los modos de totalización correspondientes a los que resultan de su 
clasificación según los siguientes criterios (que consideramos como los más 
pertinentes para nuestro caso): 

En primer lugar, el criterio generalísimo que tiene en cuenta la distinción 
misma entre la «perspectiva del todo» y la «perspectiva de las partes»: o bien 



España es concebida como una parte (o conjunto de partes) inserta en alguna 
otra totalidad envolvente, o bien España es concebida como una totalidad 
(deslindada de otras, por tanto) respecto de sus partes internas que (según la 
escala de los parámetros utilizados) se supone la constituyen y, por de pronto, en 
el plano fenoménico. 

En segundo lugar, tendremos en cuenta el criterio que opone las partes (o 
todos) atributivas, de las partes (o todos) distributivas. También este criterio nos 
permitirá discriminar las Ideas de España que resulten estar concebidas desde 
una perspectiva holótica preferentemente atributiva, de las Ideas de España que 
resulten estar concebidas desde una perspectiva holótica preferentemente 
distributiva. Es obvio que este segundo criterio habrá de utilizarse en tanto se dé 
cruzado con el primero. 

En tercer lugar (y refiriéndonos a las partes) tendremos en cuenta el 
criterio que separe las Ideas de España cuya referencia obligada a sus partes 
tenga lugar de un modo confusivo (sin que ello menoscabe, en principio, la 
claridad de la Idea) de las Ideas de España cuya referencia a sus partes tenga 
lugar de modo distintivo (sin que ello garantice la disipación de la oscuridad de 
la Idea). Es cierto que la claridad (por la que algo se nos muestra exento de los 
circundantes) no garantiza la distinción de sus partes formales; pero la oscuridad 
está muy cerca de la confusión, así como recíprocamente. 

En cuarto lugar (y refiriéndonos al todo), tendremos en cuenta el criterio 
que separa las Ideas de España resultantes de una totalización isológica de sus 
partes (en términos, por ejemplo, de un «continuo homogéneo») de las Ideas de 
España en las cuales la totalización de sus partes se hayan llevado a cabo de un 
modo no isológico (por ejemplo, como un «continuo heterológico o 
heterogéneo»). 

Combinando sistemáticamente estos criterios podremos discriminar ocho 
funciones distintas que pueden ser significativas en el análisis diferencial del 
conjunto de las Ideas de España que nos sea «disponible». Es obvio que las 
diferentes «funciones» habrán de entenderse actuando en las respectivas Ideas de 
España según «parámetros» que, en cualquier caso, no son reducibles a aquéllas 
(caben Ideas diferentes de España que, aun concebidas desde una misma 
función, por ejemplo, la totalización atributiva heterogénea, utilizan, sin 
embargo, diversos parámetros, sea de orden geográfico, sociológico o histórico). 



1-(A) LA UNIDAD (PRESUPUESTA) DE ESPAÑA ASUME LA 
IDENTIDAD DE UNA PARTE ATRIBUTIVA DE ALGUNA TOTALIDAD 
ATRIBUTIVA ENVOLVENTE. EJEMPLOS 

Este tipo de identidad, en su límite extremo, nos conduciría a una visión de 
la identidad de España que no se cifraría tanto en mantenerla aislada o de 
espaldas respecto de otras entidades de su género, sino en no reconocer a otras 
entidades en ese género. Un género, por tanto, en el que quisiera figurar como 
pars totalis, ya fuera porque las otras partes se considerarán como 
«reabsorbidas» en su propia unidad (en funciones de Imperio Universal), ya 
fuera porque se consideren excluidas del género de referencia (a la manera 
como, en el Imperio Antiguo, se excluía a los bárbaros). 

Sin embargo, es obvio que este tipo de identidad no tiene por qué utilizarse 
siempre en esta forma extremada. 

La identidad de España como parte atributiva de alguna totalidad atributiva 
puede establecerse, por de pronto, según una función f(l) por la que las partes 
atributivas sean tratadas indistintamente (o confusivamente, sin menoscabo de la 
claridad suficiente) para que la totalidad «España» pueda ser delimitada en el 
contexto de alguna supuesta totalidad atributiva que la envuelva. 

Esta identidad es la que encontramos ejercitada por muchos conceptos o 
Ideas de España según los cuales ésta aparece delimitada, más bien de modo 
negativo y externo (si se quiere, como la convexidad de una esfera respecto de 
una concavidad que permaneciese oculta), como «aquel conjunto de territorios 
poblados por hombres y por fieras», indistintos (confusos) en su interior pero 
visibles desde el exterior (desde su convexidad) con suficiente claridad como 
para ser diferenciado de otros territorios continentales o isleños. La identidad 
que podemos predicar de España, según este tipo primero, es equiparable a la 
identidad propia de una clase complementaria, definida en el ámbito de un 
universo lógico determinado; porque una clase complementaria se nos muestra, 
dentro de su universo lógico, como una clase que es indistinta y confusa en sí 
misma (si tomamos como «universo del discurso» el conjunto geométrico de los 
poliedros, la clase complementaria «poliedros irregulares» es una clase indistinta 
y confusa respecto de la clase poliedros regulares, perfectamente subdividida en 
las cinco especies consabidas, los «cinco cuerpos platónicos»). 


El concepto más obvio de España, que se nos da dentro de esta función 



f(l) de identidad, corresponde, sin duda, a las primeras formas de identificación 
de España como una identidad global a partir de parámetros tales (considerados 
desde el Mediterráneo oriental) como «territorios poblados que se encuentran en 
el finís Terrae hacia el Poniente», y entre las «Columnas de Hércules» y los 
Montes Pirineos. En efecto, no hay ninguna razón para suponer que la 
«globalización» de una entidad geográfico-humana (no meramente geológica) 
superponible con «España» hubiera podido ser establecida desde su interior 
(desde su concavidad) por las bandas que llegaron a ella, durante milenio s, a 
través de los Pirineos o de Gibraltar, pero que no volvieron a sus lugares de 
origen, sino que, o bien atravesaron la Península, o bien se asentaron en distintas 
partes de ella para dar lugar a etnias o pueblos incomunicados o muy débilmente 
comunicados. Hubo de ser mucho más tarde, cuando las naves fenicias o 
cartaginesas pudieron surcar el Mediterráneo, tocar en las costas del Levante o 
de las Columnas de Hércules, incluso atravesarlas, y rodear la Península hasta 
llegar a Irlanda, cuando la primera modulación de la Idea de España pudo ser 
establecida, aunque de un modo muy confuso. Dejamos de lado el término 
«Hesperia», por ser demasiado oscuro, cuanto a su denotación (¿designaba, 
acaso, no sólo a España, sino a España indiferenciada de «las tierras hacia 
Occidente»?). El primer término importante que expresa la primera 
identificación de España según este tipo que consideramos sería precisamente 
término o términos precursores del nombre España, si es que el más antiguo es 
una voz fenicia (como sugirió Bochart, en su Geographia Sacra de 1712) que 
significa, en lengua tiria, «país o costa de los conejos», I-schephan-im (de donde 
procedería el griego Spania-Ispania y el latino Hispania: todavía en una moneda 
de Adriano se presenta a Hispania como una matrona sentada con un conejo a 
sus pies). Iberia (que aparece en Hecateo) es acaso el segundo término más 
importante que puede ser aducido como prueba de este tipo de identificación, 
atributiva y externa, que nos conduce a una primeriza y confusa Idea de España 
(si es que Iberia tiene que ver con un río que no desembocara en el 
Mediterráneo, y que acaso no fuera el Ebro, sino el Tinto o el Odiel; es posible, 
por tanto, que Iberia designase, por sinécdoque, los territorios surcados por el río 
Iber, junto con los hombres que vivían junto a sus aguas: en un primer momento 
Iberia designaría sólo el área de la Península que mira hacia el Mediterráneo y, 
sólo más tarde, se completaría con las áreas que miran hacia el Atlántico). 

Pero también cabe reconocer modos de entender la Idea de España en los 
que se utilice una función f(2) de identificación atributiva según la cual las 
partes atributivas (sin perjuicio de la inserción del todo en otra totalidad 
envolvente) se nos dan con una distinción precisa en partes formales suya, ya se 



tomen éstas in sensu composito, ya se tomen in sensu diviso. 


Un modo de identidad atributiva interna (que suponemos constitutiva de 
la unidad indivisible y sinalógica de España) es la que se nos muestra cuando 
sus partes, internamente distinguidas (las que integran la totalidad de España en 
el mismo momento en el que esa totalidad está a su vez insertándose, como parte 
atributiva, en otra totalidad envolvente), sean tomadas conjuntamente (sensu 
composito ) como constituyendo una unidad atributiva indivisa, entendida 
generalmente como un «Continuo heterogéneo» que es denominado, 
precisamente, Hispania (aunque también sería posible entender esa unidad como 
un «continuo homogéneo» según la escala a la que analicemos sus partes). Es 
comúnmente admitido que fueron los romanos, en el decurso de las guerras 
contra Cartago, quienes originariamente establecieron la unidad de las partes de 
España. Los romanos diferenciaron minuciosamente estas partes siguiendo a 
veces las fronteras de los pueblos que las habitaban, o de los yacimientos de 
metales o minerales que les interesaban; pero las reclasificaron primero en dos 
grandes divisiones, la Hispania Citerior y la Hispania Ulterior, después en tres, 
en cuatro o en cinco, obtenidas por subdivisiones y rectificaciones de las 
anteriores. Asimismo, interconectaron, paso a paso, esas partes entre sí por 
medio de calzadas; fundaron ciudades, introdujeron una lengua común, el latín, 
que fue desplazando a los idiomas indígenas (sin descartar entre éstos una 
especie de lingua franca, emparentada con el ibérico, y cuya última reliquia sería 
el euskera, según la teoría de Humboldt, renovada hoy por muchos lingüistas; 
véase, Juan L. Román del Cerro, El desciframiento de la lengua ibérica en «La 
ofrenda de los pueblos», Editorial Aguaclara, Alicante 1990). En suma, la 
primera unificación interna de España habría sido llevada a cabo lentamente, y 
dejando muchas bolsas sin integrar, por los romanos. De otro modo, la primera 
identidad que codeterminó esta primera unificación hispánica habría sido la 
romana. Y esta unidad fue tan compacta que, de algún modo, y sin perjuicio de 
las alteraciones históricas, es la misma unidad que ha llegado hasta nosotros, una 
unidad que es designada, además, con el mismo nombre transformado 
( Hispania, España ) -lo que no ocurrió con otras «unidades»: Francia, Italia, 
Alemania-, así como fue su lengua la misma lengua transformada (el latín, el 
romance...) y no las lenguas de los invasores bárbaros o musulmanes. Sin 
embargo, la unidad no puede confundirse con la identidad. 

La pregunta «¿Qué es Hispania?», tendría una respuesta terminante 
(cuanto a la unidad y a la identidad) cuando vaya referida, por ejemplo, a la 
época de Diocleciano: «Hispania es una de las trece diócesis del Imperio»; es 



decir, la unidad de Hispania, que ha alcanzado ya un extraordinario grado de 
diferenciación, tiene una identidad romana. No sólo porque ha sido realizada 
desde Roma, sino también porque es estructuralmente tina parte formal suya (por 
ejemplo, una diócesis del Imperio romano). 

Es innegable que el mismo tipo de identidad de España, que fue instaurada 
hace más de veinte siglos por Roma, es el que intentan poner en pie en nuestros 
días, si bien cambiando profundamente de parámetros, quienes pretenden definir 
la nueva identidad de España en cuanto parte formal de Europa (de una Europa 
concebida como una totalidad atributiva constituida por sus diferentes «naciones 
canónicas»: la «Europa de las Patrias» de la que habló De Gaulle). Ortega había 
dicho: «España es el problema, Europa es la solución», y este diagnóstico será 
compartido por la mayor parte de los eurócratas y políticos de nuestros días, 
tanto los que están en el gobierno, como los que están en la oposición (los que 
firmaron el Tratado de Maastricht y los que han decidido integrar a España en el 
club del euro). Este mismo tipo f(2) de identidad es utilizado por aquellas teorías 
de la España histórica que, al modo de O. Spengler, y luego de Toynbee, 
consideran a España como una parte (o «intervalo») de la cultura fáustica o de la 
sociedad occidental; porque en esa condición de parte o de intervalo harían 
consistir su verdadera identidad histórica. 

Pero también hay otro tipo (f(2)) de entender la unidad atributiva interna, 
que equivale a la «liquidación» de la unidad sinalógica entre sus partes, 
reconocida en la variante anterior de f(2), en sus diversos parámetros. Un tipo 
que se nos muestra cuando las partes, que se suponen ya internamente 
diferenciadas, son tomadas separadamente ( sensu diviso ) como una 
«discontinuidad heterogénea»; y aunque no necesariamente de modo 
distributivo, sí de un modo muy próximo a él (y de ahí la proximidad que cabe 
advertir entre las funciones que denominamos f(2) y f(8)) .Admitiremos haber 
partido de una «unidad fenoménica» de España, en cuanto sociedad política; sólo 
que esta unidad de partida habría de ser rectificada en el momento mismo de 
proceder a su integración en una totalidad envolvente de la que se espera obtener 
una nueva y aún más profunda identidad. 

Entre las modulaciones de estas variantes f(2) de la unidad de España, 
citaremos únicamente el proyecto de quienes defienden la integración de España 
en Europa, pero entendida no ya como una «Europa de las Patrias», sino como 
una «Europa de los Pueblos». Comienza a decirse también, como una «Europa 
de las Culturas»; en realidad, se piensa en una «Europa de las regiones», en 



cuanto contradistinta de la «Europa de las naciones» (canónicas), aun cuando se 
busca acortar distancias postulando la consideración de esas regiones como 
nacionalidades, o incluso como naciones. Se afirmará que España no es una 
nación ni, por supuesto, una cultura con identidad («no existe la cultura 
española»); España no sería sino un conglomerado de naciones, de culturas o de 
pueblos («los pueblos de España»), de nacionalidades. El conjunto de estos 
pueblos o culturas tiene, sin duda, una unidad fenoménica, pero, en realidad, tal 
unidad fenoménica debiera ser resuelta en «Unidades políticas reales» tales 
como: Galicia, Asturias, Euskalerría, Cataluña, Mallorca, Valencia, etc. La 
unidad que engloba a todos estos pueblos o culturas sería tan sólo una unidad 
confusa de tipo isológico, establecida a determinada escala, fundada, por 
ejemplo, en la condición que afecta a cada uno de esos pueblos de estar situados 
en el extremo Occidente de Europa y al sur de los Pirineos. (De este modo, la 
unidad de España alcanzará ahora un sentido parecido al que se deriva de la 
función f(l).) Las unidades sinalógicas entre estos pueblos o culturas serán 
interpretadas como «Superestructuras», reducidas, en la Edad Media, a las 
relaciones matrimoniales entre las casas reales respectivas y, en la Edad 
Moderna, a la unidad superestructural-fenoménica del «Estado Español». Según 
este modelo de identidad, España, como conjunto superestructural (en el sentido 
de artificioso, falso, inconsistente) de múltiples pueblos que han coexistido, 
incluso convivido, muchas veces en forma de conflicto, a lo largo de los siglos 
en la Península Ibérica e Islas adyacentes, encontraría, al integrarse en Europa, 
entendida como «Europa de los pueblos», su verdadera identidad; una identidad 
isológica que correspondería a la unidad efectiva que se encuentra más allá de la 
apariencia de esa unidad superestructural. Los pueblos, culturas o nacionalidades 
de la Península Ibérica e Islas adyacentes no tendrían ya que considerarse unidos 
a través de España, sino a través de Europa. Y a través de Europa incluso 
podríamos «reconstruir» vínculos efectivos capaces de superar los «seculares 
conflictos», determinados por una España que habría funcionado, en realidad, 
como «prisión de naciones». Un dirigente nacionalista expresó esta idea en esta 
frase: «Separémonos (los «pueblos del Estado español») de España, entremos en 
Europa y allí nos reencontraremos». Podría resumirse, en resolución, este 
modelo de identidad diciendo que, según él, la verdadera identidad entre los 
pueblos o nacionalidades españolas (en el sentido geográfico: los pueblos o 
culturas que viven en la Península Ibérica) es la identidad europea, y que sólo a 
través de ella España recobraría el tipo de unidad que le corresponde. A lo sumo, 
y si todos estos proyectos europeístas se cumplieran, la superestructura 
«España» habría desempeñado, en el silogismo de la historia, el papel que 
corresponde a cualquier término medio en tanto que él está llamado a 



desaparecer en la conclusión («Cataluña es España, España es Europa, luego 
Cataluña es Europa... sin necesidad de pasar por España»). 


1-(B) LA UNIDAD (PRESUPUESTA) DE ESPAÑA ASUME LA 
IDENTIDAD DE UN TODO ATRIBUTIVO RESPECTO DE SUS PARTES 

Un caso particular -límite- de esta unidad se nos manifiesta cuando la 
identidad atributiva interna es postulada, además, en desconexión con cualquier 
otra posible totalidad «envolvente». Tal es el caso, en su variante «megáricas» 
(como podríamos designarla, por semejanza con las esencias «aisladas e 
incomunicadas» que habrían propugnado los llamados «megáricos»), de la Idea 
de España como una «entidad perfecta», irreductible a cualquier otra entidad de 
su género, con la cual podrá convivir o coexistir, desde luego, pero manteniendo 
siempre las diferencias irreductibles. Estamos así muy cerca de las teorías de la 
«España autárquica» (constituida como un «Estado comercial cerrado») y 
«autosuficiente», al menos, desde el punto de vista de su identidad cultural o 
espiritual (Ganivet: Noli foras iré, in interiore Hispaniae habitat veritas ). 

Sería precipitado afirmar que las funciones de identidad acogidas a este 
rótulo (B) son siempre formas recíprocas de las funciones acogidas al rótulo (A). 
La relación de mera reciprocidad tiene lugar, es cierto, «Cuanto a la sustancia», 
en la mayor parte de los casos, como veremos (si bien la perspectiva sigue 
siendo diferente y puede introducir matices significativos); pero no cabe hablar 
de mera reciprocidad en todos los casos, si tenemos en cuenta las situaciones 
límite representadas por las partes átomas y por las totalidades categoriales. 

Podemos entender la unidad de España, desde este modelo f(3), como 
fundada en una identidad de tipo global atributivo tal que pueda decirse que esta 
globalidad se diferencia suficientemente de otras de su orden, sin necesidad de 
que se nos presente con distinción de sus partes atributivas heterogéneas, y sin 
que esto implicase indiferenciación entre esas partes como es el caso de f(l). 
Bastaría que las diferencias entre las partes formales de la totalidad de España, 
social o política, entendida como un «Continuo homogéneo», se considerasen 
irrelevantes en el momento de participar en el todo. Es este esquema f(4) de 
unidad holótica el que inspiró sin duda muchos de los proyectos de reforma 
administrativa en la época de la Ilustración. Una utopía anónima veía al todo 
ibérico dividido en nueve partes o provincias cuadrad as de la misma superficie 
y sin nombres vernáculos (a su vez, cada provincia se concebía subdividida en 
cuarenta y nueve cuadrados, a escala de partidos de ciudades, y ésta en otras 



cuarenta y nueve a escala de villas). Don Juan Sempere y Guarinos, en su 
Ensayo de una biblioteca española de los mejores escritores del reinado de 
Carlos III, decide no mencionar la «patria» o lugar de nacimiento (diríamos 
nosotros la «nación étnica») de los autores citados, porque (cree) que para 
extinguir la rivalidad de las provincias y lograr que la nación española 
consolidase en su seno el espíritu de unidad y de patriotismo convendrá no sólo 
no dar el lugar de nacimiento de los autores, sino incluso sepultarlo en el olvido, 
para que ningún nombre de mérito de nuestra nación se pudiera decir más que es 
español. El proyecto de Valentín Foronda (en función de la Constitución de 
1812) consistió en dividir a España en dieciocho partes, denominadas con 
números a fin de suprimir los nombres de Vizcaya (y eso que Foronda era 
vasco), Andalucía, etc., «que sólo eran origen de disputas crueles, pueriles y 
funestas». ■ QSla - ^ 


El carácter pintoresco de estos «proyectos geométricos» de la Ilustración no 
compromete, sin embargo, la fuerza del esquema f(4), que no podría dejar de 
seguir actuando en cualquier proyecto que esté orientado a mantener una 
«unidad democrática»: la cuestión es diferenciar la función de unidad y los 
parámetros de esa función. 

Por último, el modelo f(4) nos pone ante la Idea de España que ha estado 
comúnmente vigente a lo largo del último siglo y medio: la España de las 
cuarenta y nueve provincias, diferenciadas entre sí con toda precisión, sin 
menoscabo de la unidad de su conjunto (a su vez bien delimitado) respecto de 
los Estados vecinos, sin perjuicio de las eventuales relaciones de copertenencia a 
diferentes «totalidades intermedias» como «Europa», «Países cristianos», etc. 

l-(A') LA UNIDAD (PRESUPUESTA) DE ESPAÑA ASUME LA 
IDENTIDAD DE PARTE DISTRIBUTIVA DE UNA TOTALIDAD 
DISTRIBUTIVA ENVOLVENTE. EJEMPLOS 

Ante todo (f(5)), podríamos considerar las concepciones de España que la 
entiendan como parte distributiva de alguna totalidad percibida como un todo 
distributivo confusamente definido (esta «totalidad envolvente», podría consistir 
-como parece que consistía en la Antigüedad en «el conjunto de territorios, islas, 
etc. cualesquiera, situados al Poniente»). Es obvio que, en la medida en que estos 
conjuntos de territorios, islas, etc., aun dados en una perspectiva geográfica 
atributiva, sean, sin embargo, considerados partitivamente (como «Cualquiera» 
de las partes o áreas de un conjunto territorial en el que es posible hacer aguada, 



o extraer metales, pongamos por caso) nos pondremos delante de una 
totalización distributiva f(5) que no habría por qué confundir con la totalización 
f(l). 


Consideramos también como modelo f(5), a las posibles concepciones de 
España que la identifiquen como parte distributiva de alguna totalidad 
distributiva envolvente suficientemente definida (o al menos con pretensiones de 
suficiencia, como pueda serlo el concepto teórico de «Estado soberano» 
utilizado en el Derecho Internacional). Quien, refiriéndose a España y viviendo 
en ella, utiliza la consabida expresión: «este País», emplea, sin saberlo, la prosa 
de la función f(5) de identidad. 

Tomamos en cuenta, ante todo, la situación en la que España, como parte 
distributiva del todo de referencia, se considera como parte átoma. Es cierto 
también, como ya hemos dicho, que el conjunto del orden de los doscientos 
Estados soberanos que tienen asiento en las Naciones Unidas constituye una 
totalidad atributiva, cuando los Estados se consideran como partes de su 
Asamblea General; pero cuando este conjunto se considera como un conjunto de 
«Estados soberanos» que participa (distributivamente, en virtud de su soberanía) 
de un acervo de derechos o de deberes, entonces desempeña el papel de una 
totalidad distributiva. En este sentido podemos citar, como un modelo material 
de f(5), la «definición oficial» de España como uno de los 226 Estados 
soberanos de derecho que pertenecen a la ONU. Cabría subrayar la circunstancia 
de que para muchos españoles la identidad que España recibe de esta condición 
es considerada como la vía más propia y directa para formar parte de la 
«Comunidad Internacional» (otros dirán: de la «Civilización»). 

La misma función f(5), aplicada a parámetros diferentes, nos pondrá 
delante de concepciones de la identidad española que tengan en cuenta, más que 
los criterios jurídico-políticos, criterios antropológicos o religiosos. Se definirá 
la identidad de España diciendo, por ejemplo, que es una de las múltiples 
«comunidades cristianas», o bien que es una de las 1.500 culturas registradas en 
un determinado Atlas Antropológico. 

Hay un conjunto de Ideas de España (que consideramos como variantes de 
una función f(6) de identidad) según las cuales el nombre «España» es sólo el 
rótulo externo (fenoménico, superestmctural) de múltiples partes, discontinuas, 
pero reales, pertenecientes a totalidades distributivas envolventes, pero tales que 
no están dadas como totalidades políticas compactas (Estados, confederaciones 



de Estados, etc., corno ocurre con las Ideas correspondientes a f(2), cuando las 
partes de España son tomadas in sensu diviso). Por lo demás, estas partes pueden 
estar «talladas» según parámetros muy diversos. Si tomamos como parámetros a 
la familia, a la ciudad, o a la persona, es decir, si concebimos a España como si 
ella fuese una clase de totalidades universales tales como la «clase de las 
familias humanas», la «clase de los ciudadanos», o la «clase de las personas 
humanas», estaríamos utilizando este tipo de función. La interpretación 
distribucionista radical de la identidad española, no excluye, ni incluye tampoco, 
la posibilidad de mantener un proyecto de convivencia económica, social, o 
política, entre los individuos o entidades naturales originarias. El propio Pi y 
Margall, que jamás se dejó deslizar por la pendiente que conduce al límite del 
individualismo o del cantonalismo (porque postuló, bien cierto que ad hoc, la 
fuerza del «principio federalista»), subrayó la pervivencia de las ciudades en el 
seno de otras formaciones políticas más amplias: «todos pugnan por arrancar 
derechos a la nación de que dependen... Aquí en España -anotase sublevaron en 
el año 1840 porque se quiso arrogar la Corona la facultad de nombrar a sus 
alcaldes. En Francia, en la centralizadora Francia, había perdido la de París, bajo 
Napoleón III, sus franquicias municipales e hizo por conquistar su autonomía la 
revolución comunal de 1871, la más sangrienta que registran los anales del siglo. 
París entonces peleó, no sólo por su independencia, sino también por la de todos 
los ciudadanos de la República». 

España se nos aparecerá entonces como una totalidad distributiva de 
elementos que, a su vez, se concebirán como pertenecientes a otra totalidad 
envolvente, sólo que ésta ya no tendrá por qué concebirse como «totalidad 
finita», intermedia, puesto que podrá entenderse como la «totalidad universal», 
es decir, como Género Humano, o Humanidad, definida, a su vez, desde criterios 
no siempre unívocos en realidad ésta es la perspectiva que se adopta siempre que 
se habla de los «Derechos humanos», con referencia «distributiva» a un país 
determinado). 

Podríamos advertir también la utilización de la función de identidad f(6), 
aunque aplicada a parámetros totalmente diversos del que acabamos de analizar, 
en aquellas concepciones políticas de estirpe marxista radical (o también 
anarquista), que alcanzaron su cénit ideológico en el período de las entreguerras 
mundiales y que consideraron como superestructuras «eliminables en la 
conclusión» no sólo a España, sino también a Europa. La verdadera unidad de 
los españoles no habría que cifrarla, según este criterio, a escala de la unidad 
fenoménica propia de una sociedad política unitaria de la que (suponemos) 



hemos partido; tampoco necesitaría ser resuelta en una unidad de tipo isológico, 
como la que antes hemos considerado: residiría en la unidad sinalógica entre sus 
dos partes eternamente enfrentadas, una unidad cuya identidad sólo 
aparentemente tendría que ver con la de las dos Españas, puesto que éstas, a su 
vez, habrían de ser resueltas en la identidad que corresponde a las clases sociales 
de los explotadores y de los oprimidos. El capitalismo no tiene patria: «España» 
o «Europa» son solamente sobrenombres de sectores diferentes de una misma 
administración a cargo de una «misma clase social», la de los explotadores; y el 
proletariado, por descontado, se dirá, tampoco tiene patria. La verdadera 
identidad de los españoles será, pues, para unos, la que les confiere su identidad 
como proletarios dispuestos a «reabsorber» a los explotadores. Esta identidad 
será el fundamento de su unidad fraternal (¡UHP!, era el grito de la revolución 
del 34). Y hasta que llegue la «victoria final» habrá que decir que la unidad de 
España es la unidad propia de un campo de batalla, la unidad de un escenario en 
el que durante todos los siglos de la historia se han enfrentado 
«dioscúricamente» las clases sociales que son el motor de su curso: Cataluña, 
como Francia, España o Alemania son sólo uniformes «de quita y pon» 
utilizados por los combatientes. 

La inserción de las partes de España (considerada como una 
superestructura) en determinadas totalidades universales distributivas tiene 
mucho que ver con la determinación de la escala de los elementos o unidades 
mínimas utilizados. Esta escala preferirá alejarse, sin duda, de los parámetros 
estatales (como pueda serlo el Estado, sea a escala canónica -España, Francia, 
Alemania-, sea a escala fraccionaría -Euskadi, Cataluña-); incluso se alejará de 
la escala municipal, desde la cual se tiende a concebir a la Humanidad como un 
conjunto de ciudadanos perteneciente, no ya tanto a una Cosmópolís única, sino 
al conjunto que en el futuro -se supone comprenderá a tocias las ciudades libres 
y autónomas. Sin embargo, las unidades utilizadas por esta función de identidad 
tenderán, otras muchas veces, a acogerse, sobre todo, a parámetros 
antropológicos, o psicológicos (por ejemplo, «individuo», «persona», etc.). El 
internacionalismo, que figuraba en las banderas anarquistas de la España de 
Fernando Garrido, se fundaba, sobre todo, en un ideal de fraternidad universal 
sobreañadido a una concepción distributivista de la Humanidad, como conjunto 
de todos los individuos humanos. 

Es obvio que, en este modelo, la identidad de España, como entidad 
política, desaparece enteramente en el límite, extinguiéndose juntamente con la 
extinción de cualquier otro tipo de organización política. La Historia de España, 



por ejemplo, dejará de considerarse significativa para constituir la identidad de 
unos pueblos cuya vida profunda pretenda trasladarse a la intrahistoria 
(Unamuno). Un tal proyecto de extinción de cualquier tipo de superestructura 
política habrá de considerarse, en cualquier caso, como una alternativa 
filosófica, puesto que ella se abre paso al poner en juego la Idea de Humanidad o 
Género Humano. Esta alternativa filosófica está contenida, en cualquier caso, en 
el propio principio del federalismo radical, en la medida en que éste mantenga su 
recurrencia; es decir, en la medida en que él no se detenga en Europa, o en 
cualquier otra «totalidad intermedia». Frente al despotismo (que será vinculado 
siempre a las grandes organizaciones políticas) federalismo : pero un federalismo 
que tiene como límite la unidad del «Género Humano» como conjunto de todos 
sus individuos: «por esto, al paso que la Monarquía Universal ha sido siempre un 
sueño, van preparando sin cesar la federación universal, la razón y la historia», 
decía Pi y Margall ( Las Nacionalidades, pág. 115). 

Sin embargo, la propuesta de extinción total de la identidad política (y 
también histórica) de España que esta modulación distribucionista entraña no 
habría de confundirse con el nihilismo de cualquier forma de identidad 
hispánica. Por el contrario, la perspectiva distribucionista contiene también, 
entre sus alternativas, la posibilidad de reivindicar una peculiar forma de esa 
identidad española (aniquilada en el terreno de la historia o de la política) al 
menos en el terreno de la Antropología. Esto ocurrirá si a la expresión «cultura 
hispánica» se le confiere un significado en el conjunto de un Género Humano 
que, tras la extinción del Estado y el «fin de la historia», no por ello hubiera 
tenido que alcanzar la condición de homogeneidad absoluta. Una humanidad 
liberada de toda reliquia del despotismo, una humanidad que hubiese licenciado 
a todos sus ejércitos y policías, en la que la «administración de las cosas» 
ocuparía el lugar de la «administración de las personas», en la que las diferencias 
entre las clases sociales hubiera alcanzado su valor cero, ¿no podría mantener 
diferencias de color o de sonido, diferencias culturales, abiertas al «disfrute» de 
todos los hombres? El «fin de la Historia» nos devolvería, en realidad, a una 
situación comparable a la de sus orígenes, a pesar de ser diametralmente opuesta. 
Porque si, en los orígenes, los grupos humanos (como supone la Prehistoria 
«armonista») desarrollaban sus variadas formas de vida en una pacífica 
coexistencia (en la medida en que las «tierras de nadie» lo permitían), en el «fin 
de la Historia» los grupos humanos, las culturas, plenamente interconectadas, 
podrán desplegarse también cobijadas en la «Paz universal». Y dentro de esta 
paz, la «identidad de la cultura hispánica» podría brillar, entre otras, 
indefinidamente y aun desarrollar todas sus potencialidades. 



No es mi propósito, en este momento, encarecer o ridiculizar este marco 
«anarquista» en el que pudiera, sin embargo, subsistir una identidad española. Se 
trata sólo de exponer las diferentes modulaciones posibles de la identidad de 
España sin entrar en la cuestión de su verdad, de su realidad, o de su viabilidad. 
Importa subrayar, en cambio, que estos modos de entender la identidad, por 
metafísicos o utópicos que parezcan, vuelven hoy a inspirar poderosos 
movimientos ideológicos de la llamada («izquierda ecológica» o «izquierda 
verde». 

II-(B') LA UNIDAD DE ESPAÑA ASUME LA IDENTIDAD DE UNA 
TOTALIDAD DISTRIBUTIVA. EJEMPLOS 

Nos encontramos ahora ante una «posibilidad sistemática» de 
conceptuación de la identidad de España que convendría comenzar por ver como 
una «posibilidad problemática»; porque una Idea de España, en cuanto totalidad 
distributiva, equivale a postular la «reproducibilidad» de esa Idea en cada una de 
sus partes; como si fuera un «todo segmentario», y no ya entendiendo las partes 
por modo atributivo, sino distributivo) es decir, subrayando su discontinuidad, 
que no excluye el reconocimiento de su coexistencia, aunque no necesariamente 
pacífica. Estas Ideas de España se caracterizarán por su tendencia a retirar las 
características consideradas como más genuinas de España del nivel en el que 
aparece su «Unidad atributiva», refiriéndolas, por tanto, a sus partes; pero no 
tanto por su voluntad de resolverla en partes que no fueran ya «españolas», como 
ocurría en f(6), sino porque tenderán a ver en cada una de esas partes de la 
«Unidad fenoménica», tomadas simultánea o sucesivamente, o bien de modo 
excluyente o de modo no excluyente, la expresión más genuina de la realidad de 
España. 

Según un primer modelo f(7) de esta «posibilidad sistemática», las partes 
en las que se distribuye el todo España serían reconocidas como partes 
equivalentes: España sería un «discontinuo homogéneo», en el sentido de que do 
que es propiamente español» se considerará como realizándose en cualquiera de 
sus partes formales, ya sean territoriales, sociales, municipales o regionales. 
Valdría la fórmula: «donde quiera que reconozcamos una parte de España, allí 
estará España íntegra, aun cuando las demás partes desaparezcan o se eclipsen. 
Por ejemplo, algunos creyeron que la España auténtica subsistía en un pueblo tan 
pequeño como pudiera serlo Cistierna, en la época de la Primera República 
española, cuando Martínez Campos abolió su Constitución: el alcalde se 
proclamó depositario del mandato que ejercía el gobierno legítimo de Madrid y 



nombró ministros a sus concejales (lo dímero de esta situación no impide la 
necesidad de reconocerla como una «posibilidad sistemática»: algunos 
elementos de la «Tabla periódica» sólo duran algunas fracciones de 
milisegundo). 

Consideremos, por último, las concepciones de España que, utilizando una 
función f(8), la identifican como una totalidad distributiva definida respecto de 
partes también distributivas pero heterogéneas (cabría decir que estas 
concepciones presentan a España como un «discontinuo heterogéneo»). 

Cuando España se identifica como una totalidad distributiva que no se 
considera, a su vez, parte de otra envolvente, sino que se define en los límites 
mismos de su unidad respecto de partes que, de algún modo, «reproducen el 
todo» distributivamente y son tratadas, además, como partes átomas, nos 
aproximaremos a una concepción según la cual la Idea de España vendrá a ser 
una suerte de Idea universal o análoga que se realizase inmediatamente en 
múltiples partes, cada una de las cuales reproduciría (con las variaciones 
consiguientes), una misma Idea de España. No se tratará ahora de que España se 
conciba como un todo constituido por partes integrantes a cada una de las cuales 
no fuera posible llamar «España», salvo por antonomasia o por sinécdoque; se 
trata de que España se concebirá ahora como un conjunto de partes, 
heterogéneas y aun contrapuestas, cada una de las cuales recibirá ya 
propiamente la denominación de España. Lo que es tanto como decir que 
España, como totalidad, al menos cuando se contempla «desde fuera», vendría a 
ser el conjunto de esas partes, un conjunto cuya unidad ya no tendría por qué ser 
reducida a la de una simple unidad de yuxtaposición. La concepción de España 
que más se aproxima a esta paradójica estructura es la que actúa en el fondo de 
la expresión «las Españas» de tan difícil interpretación. La expresión sugiere, en 
efecto, desde luego, la Idea de la España plural, pero con una pluralidad tal en la 
que cada una de sus partes haya de poder ser ya considerada como España, «y 
tan España», como cualquiera de las otras partes análogas; lo que significará que 
España ya no será propiamente una realidad exenta que pueda situarse «por 
encima» de «las Españas», sino como el mismo conjunto de esas «Españas» que, 
sin perjuicio de su diversidad, estarían reproduciendo, analógicamente al menos, 
los contenidos más característicos que afectan a todos, y que acaso pudieran ser 
simplemente los que se derivan de la misma convivencia de estructuras 
inmiscibles pero que, sin embargo, necesitan coexistir para poder subsistir. En 
este supuesto, la unidad de España tendría la naturaleza de un análogo de 
atribución, predicado de las diversas identidades que, por hipótesis, necesitan 



referirse mutuamente (cada una, como un «primer analogado flotante», a los 
demás) para coexistir. Esta analogía de atribución entre supuestas identidades 
coexistentes, pero irreductibles, que constituirían a España, instaurarían 
automáticamente una analogía de proporcionalidad distributiva entre las mismas 
identidades coexistentes de referencia, y esa analogía sería el fundamento del 
plural «las Españas». Nos encontraríamos ante un caso similar al plural de la 
idea de «Universo», o «Mundo», utilizada, en las doctrinas de los «Cosmos 
múltiples»: «existen [coexisten] muchos universos [cosmos, microcosmos] en el 
Universo», significando que coexisten sin mezclarse, aunque necesitándose unos 
de otros, pero obedeciendo cada uno a su propia ley. Y no cabe comparar estos 
pretendidos «universos entretejidos» con las capas o estratos que constituyen la 
totalidad compleja de un único Universo, porque ahora se supone que cada capa 
no sólo «refleja» de algún modo a las demás, sino que a su vez es la expresión de 
la totalidad íntegra. De este modo, coexistirían muchas «Españas» (muchas 
identidades hispánicas) en la unidad de España, pongamos por ejemplo: la 
«España inquisitorial de la intolerancia», y la «España libre», la «España de las 
brujas» y la «España escéptica», la «España de los picaros» y la «España de los 
hidalgos», la «España de derechas» y la «España de izquierdas» -«una de las dos 
Españas ha de helarte el corazón»-, la «España de los comuneros» y la «España 
de los imperiales», la «España de Don Quijote» y la «España de Sancho», o 
incluso la «España musulmana» y la «España cristiana». 

Sin embargo, ¿acaso el plural «las Españas» no nos remite a la unidad 
propia del género plotiniano respecto de sus especies? Aquí ocurrida lo que 
ocurría con los heraclidas que, al decir de Plotino, «pertenecen al mismo género, 
no porque sean iguales, sino porque descienden de la misma estirpe». 
Cualesquiera que sean los fundamentos lógicos que demos al universal 
distributivo «las Españas», podríamos concluir que él nos pone delante de un 
conjunto, de cardinal no bien determinado, de unidades estructurales átomas, 
caracterizadas acaso por proceder de un tronco común (del cual habrían recibido, 
sin duda, algunas características comunes, «Un aire de familia»). Si 
mantuviésemos esta interpretación lógica (distributiva) del plural «las Españas», 
tratando de alcanzar un significado que fuese más allá del «accidente 
gramatical», acaso fuera posible entender desde este plural lógico distributivo la 
misma división que los romanos hicieron de Hispania en dos mitades, la 
Hispania Citerior y la Hispania Ulterior, y más tarde en tres partes, en cuatro y 
hasta en cinco circunscripciones o «Hispanias» (. Hispaniae ). Ahora bien, en la 
medida en que estas circunscripciones, procedentes de la «división de un mismo 
tronco», Hispania, llegaron a gozar de una autonomía administrativa suficiente 



como para requerir una distribución de pretores, o gobernadores, o funcionarios, 
relativamente independientes, los unos respecto de los otros, se comprendería 
bien que, desde Roma, pudieran ser vistas las circunscripciones establecidas en 
la primitiva Hispania como «Hispaniae» diversas, aunque analógicas a efectos 
administrativos. Tal sería el caso también del plural «las Galias» y, siglos 
después, con el plural «las Américas». 

De todos modos, la expresión «las Españas» sugiere, desde luego, una 
concepción no unitarista, cuanto a la identidad de España se refiere; sugiere una 
concepción pluralista de su identidad, en el sentido dicho. Sugiere la pluralidad 
de partes independientes, incluso soberanas, pero sin que ello implique 
necesariamente separación o incomunicación entre todas las partes. Por el 
contrario, la expresión «las Españas» replantea de un modo nuevo la cuestión de 
la naturaleza y de la identidad de España, en cuanto unidad de alcance superior 
al de la mera yuxtaposición del conjunto de «las Españas». Una unidad que, en 
el lenguaje político, podría incluso traducirse como una propuesta de federación 
o de confederación entre las partes pertinentes. De hecho, la expresión «las 
Españas», recobró su vitalidad política (supuesto que lo hubiera tenido en la 
época romana, o incluso en la época medieval: Fernando II de Castilla usó, en 
1169, el título de Rex Hispaniarum, que abandonó después) a raíz, sobre todo, 
del descubrimiento de América y, mejor aún, cuando se abrió la posibilidad de 
ver desde lejos (desde fuera), y no ya desde Roma, sino desde América, a una 
España común en la que, sin embargo; se dibujaban partes bien diferenciadas 
cada Una de las cuales parecía tener un peso análogo en las decisiones globales: 
«tanto monta». Así podría interpretarse el célebre encabezamiento del diario que 
Colón, iniciada ya la empresa de la navegación hacia el Poniente, escribe en la 
isla de la Gomera: «Rey e Reyna de las Españas y de las Islas de la Mar». 
Porque en este texto, «las Españas», van referidas a los Reinos peninsulares (hoy 
suelen decir los historiadores: a los «Reinos europeos» de los Reyes Católicos) y 
no a los futuros Reinos de las Indias. Es bien sabido que Felipe II se tituló: 
Princeps Hispaniorum y después Hispaniorum et Indorum Rex. También es 
citado muchas veces el apelativo que el Padre Mariana dirigió a Felipe III en la 
dedicatoria de su Historia General de España (cuya primera edición había sido 
publicada en latín, en 1592): «Rey Católico de las Españas». La fórmula, como 
es sabido, no desaparece del todo y, antes bien, aparecen intentos de incluir en el 
conjunto de las Españas a los virreinatos americanos: Joseph Antonio de Villa- 
Señor y Sancho publica en 1746 un Theatro Americano dedicado a Felipe V, y se 
dirige en la dedicatoria al Rey como « Monarcha de las Españas». 



Por último, y para mantener el sistema adoptado, nos referiremos, dentro 
de la rúbrica (B'), a aquellas concepciones de España que la identifican con un 
todo distributivo definido respecto de partes tales que, a su vez, puedan 
concebirse como incluidas en otras totalidades. Esta situación puede reducirse a 
la que hemos descrito bajo la rúbrica f(8). 

Unitarismo o Federalismo 

La identidad de España (como la identidad de Asturias, como la identidad 
de Cataluña, como la identidad de Euskadi) se dice, pues, de muchas maneras, y 
advertir esto nos obliga a considerar como efecto de una simple confusión de 
ideas la práctica de los políticos que reivindican, sin mayores distinciones, la 
«identidad» de su región, de su comunidad o de su nacionalidad. 

Los ocho modos generales de entender, dentro de las coordenadas holóticas, la 
identidad de España, arrojan diferencias muy importantes de definición. En 
muchos sentidos, además, las diferencias que pueden darse dentro de la misma 
función pueden ser más agudas, en el terreno de la práctica económica o política, 
que las diferencias que pudieran darse entre funciones diferentes. Además, las 
diferencias entre concepciones de la identidad mantenidas desde diversas 
funciones de la identidad, pueden atenuarse en la práctica por otros 
procedimientos, de suerte que se produzca una convergencia-consenso mayor 
entre proyectos concebidos desde la perspectiva de modelos diferentes que entre 
programas o planes diferentes concebidos dentro de un mismo modelo. Por 
ejemplo, la Idea de una España multinacional y multicultural (concebida desde 
f(2)) se opone frontalmente a la Idea de una España unitaria, tanto nacional y 
política como cultural, concebida desde f(3); y, sin embargo, sobre la España del 
modelo f(2) pueden desarrollarse convenios de cooperación, solidaridad, 
alianzas comerciales, etc., de las que puede decirse que, de algún modo, 
recomponen la unidad realmente existente ceñida más a la unidad fenoménica de 
España de lo que pudiera hacerlo una concepción global o unitarista proyectada, 
sin embargo, como una parte integrante de la Unión Europea. 

Cabe hablar, por tanto, de una convergencia, a veces puntual, en la 
reconstrucción de un fenómeno particular dado, entre las concepciones atomistas 
(distributivistas) de las sociedades humanas y las concepciones estructuralistas 
(atributivistas) que toman acaso como punto de partida esas mismas unidades 
(por ejemplo España) que los atomistas tienen como punto de llegada (o, al 
menos, como estaciones intermedias de su progressus federal). Punto de partida 



global (comparativamente con los del atomismo) y que se caracterizan porque 
ahora se comenzará atribuyendo a esas totalidades atributivas identidades 
primarias, hasta un punto tal en el que los «átomos» (por ejemplo, los 
individuos, los cantones, las nacionalidades) sean entendidos ahora, no como 
irreales, pero sí como realidades secundarias, incluso como fenómenos que han 
sido moldeados desde unas totalidades que actúan «por encima de las voluntades 
individuales». 

Según esto, habría que concluir, en el supuesto de una convergencia práctica de 
consenso casi completa en torno a la definición de la identidad unitaria de una 
morfología determinada (por ejemplo, España), que los desacuerdos de principio 
pueden ser, sin duda, radicales, y que estos desacuerdos, ocultos por el consenso 
durante intervalos más o menos dilatados, podrán manifestarse en el momento 
más imprevisto. Y así, un defensor de la unidad federal de España no por ello 
tendrá necesariamente que ver a España como una identidad de segundo orden, 
«honoraria», resultante de los intereses pragmáticos de las unidades 
supuestamente auténticas y reales (las nacionalidades, las ciudades, tal como Pi 
y Margall las concebía) que han de suponerse actuando en todo momento en el 
«pacto» o «plebiscito cotidiano». Pero el defensor de la identidad global de 
España, considerará como primaria (al menos respecto de los átomos que la 
integran) esa unidad, subrayando cómo es ella la conformadora de las partes 
formales, incluso de las partes formales átomas. Lo que significa, por ejemplo, 
que mientras el federalista defenderá en cada momento la posibilidad (si no la 
conveniencia) de cambios federativos a través de «plebiscitos de 
autodeterminación» de los átomos directamente afectados, el unitarista no podrá 
admitir la posibilidad de cambios semejantes (derivables de la decisión de 
cualquier conjunto de átomos que se «autodetermine»), porque verá a ese 
subconjunto, ante todo, como un conjunto codeterminado por los otros 
subconjuntos circundantes. Unos «subconjuntos» que estarían dispuestos a 
impedir su pretendida «autodeterminación en solitario» (como si los 
«Subconjuntos» circundantes no fuesen también un momento de la misma 
realidad del subconjunto que pretende autodeterminarse). Unos «subconjuntos» 
que, en cualquier caso, exigirían ser indemnizados en el supuesto de que la 
secesión autodeterminada en solitario se consumase con la ayuda de terceras 
entidades políticas. (Las riquezas contenidas en el País Vasco, por ejemplo, 
pueden ser reivindicadas en cualquier momento por quienes las crearon y que no 
son, en modo alguno, únicamente quienes viven dentro de Euskadi.) 


Para el atomista, será primario todo aquello que se encuentre más próximo a la 



unidad atómica tomada como referencia; seria secundario (postizo o 
superestructura!, comparado a veces con un simple «tinglado») todo aquello que 
aparezca a consecuencia de las «interacciones federativas» de los átomos. La 
identidad de un ciudadano de Barcelona consistirá en su identidad barcelonesa 
antes que su identidad catalana; este ciudadano, asimismo, se sentirá catalán, 
desde luego, antes que español. Al menos es lo que habría que esperar de los 
estrictos principios federalistas, tal como los expuso Pi y Margall. Sin embargo, 
lo cierto es que la realidad demuestra que el «principio holista» -«el todo es 
anterior a las partes» sigue actuando, no sólo a escala de España, sino a escala de 
Cataluña; por lo que sólo en apariencia, quienes impugnan el «Unitarismo 
españolista» lo hacen en nombre del principio federalista (encuestas recientes 
indican que los ciudadanos oriundos de Barcelona se sienten catalanes antes que 
barceloneses, lo que significa que para ellos Cataluña está desempeñando la 
función de parámetro de su identidad primaria). Para el unitarista, en cambio, lo 
primario se encuentra allí donde se encuentra la unidad global de referencia y, si 
ésta es España, la identidad primaria (en una escala de valores) será ser español, 
y sólo en segundo lugar (es decir, dentro de España) alguien podrá sentirse 
segoviano o murciano. 

Queremos llamar la atención, por tanto, sobre el carácter engañoso de la 
oposición abstracta entre los conceptos de federalismo y de unitarismo, tal como 
se utilizan en los debates en nuestros días en torno a la reforma de la 
Constitución de 1978. Es totalmente erróneo dar por supuesto que las posiciones 
enfrentadas en estos debates sean las posiciones del federalismo teórico y 
abstracto (llamado «democrático» por su apelación constante a los plebiscitos de 
autodeterminación de los átomos sociales) y del unitarismo (llamado a veces 
totalitario, u holista, por su apelación a unos principios que suelen denominarse 
púdicamente «constitucionalistas» a fin de evitar el término «españolista»). Lo 
que verdaderamente está enfrentándose no son las posiciones abstractas o 
teóricas de federalistas y unitaristas sino las posiciones, por ejemplo, del 
unitarismo español y del unitarismo vasco o catalán. La oposición no tiene lugar, 
por tanto, en el terreno de los modos formales de identificación, sino en el 
terreno de sus parámetros. 

Concepciones de la identidad de España desde la perspectiva 

intensional 

Atendamos, en segundo lugar (2), a la diversidad de identidades que tienen 
que ver con la naturaleza de las partes implicadas: 



A) IDENTIDADES DE TIPO DETERMINATIVO COMÚN 


Cuando la pregunta «¿Qué es España?» se responde diciendo, por ejemplo: 
«España es esencialmente un pueblo caracterizado por participar de los rasgos 
que son comunes a todos los pueblos europeos»; o bien, cuando se dice: «España 
es esencialmente (y acaso de modo eminente) una sociedad cristiana», o, acaso, 
«España es una sociedad occidental», nos mantenemos en el ámbito conceptual 
de las respuestas que se acogen a tipos de identidad común, según partes 
determinantes reconocidas (o postuladas) como esenciales. Por otro lado, la 
naturaleza común de las determinaciones consideradas esenciales puede 
entenderse desde una perspectiva distributiva adiatética o simple («España es 
europea, o posee las determinaciones características de los pueblos europeos, por 
motivos análogos a los que determinan que Francia o Alemania sean también 
europeas»), o bien desde una perspectiva diatética (por ejemplo, causal): 
«España es europea, o posee sus determinaciones característicamente europeas, a 
través de la influencia o moldeamiento, que sobre ella habrían ejercido, a través 
de los siglos, otras sociedades europeas». 

B) IDENTIDADES DE TIPO DETERMINATIVO PROPIO 

Cuando la pregunta «¿Qué es España?» se responde diciendo: «España es 
la primera sociedad europea que desarrolló un sistema de Cortes democráticas, 
con intervención directa del pueblo en ellas», se está caracterizando a España 
mediante una respuesta que pretende apelar a una identidad propia. Ahora bien, 
la propiedad de una determinación no implica necesariamente diferenciación, en 
el sentido de los «hechos diferenciales». Basta que sea una característica 
resultante internamente del desarrollo de la propia sociedad, y no un mero reflejo 
postizo procedente de influencias posteriores; no es preciso, por tanto, que sea 
una característica insólita, sino con equivalentes en otras sociedades. 

Tanto en los casos (A) como en los casos (B) puede prevalecer la 
tendencia a adoptar en el análisis la perspectiva diatética, o bien la tendencia a 
considerar a las determinaciones valiosas adiatéticamente, como internas o 
propias, ya sean diferentes, ya sean comunes a otros pueblos. Es obvio que 
siendo tan numerosas las determinaciones susceptibles de análisis, no habría por 
qué esperar que la perspectiva adiatética, que conduce a determinaciones 
internas o propias, prevalezca en el análisis sobre la perspectiva diatética o 
común, o recíprocamente. 



Y, sin embargo, esto no es así, hasta el punto de que es relativamente fácil 
situar a quienes hablan de España en alguno de estos dos grupos: 

El grupo de los deterministas-exteriores (europeístas, principalmente), que 
estará constituido por aquellos que tienden a interpretar cualquier determinación 
positiva o valiosa reconocida a España como un efecto de la influencia exterior 
(principalmente europea), asignando, en cambio, las determinaciones 
supuestamente negativas (ignorancia, superstición, pereza) a la idiosincrasia 
constitutiva de los españoles («oyendo hablar a un hombre fácil es...»). 

b) El gmpo de los deterministas internos o propios, que estaría constituido 
por todos aquellos que tienden a interpretar cualquier determinación considerada 
como valiosa, reconocida a España, como resultante de su propia evolución (sin 
perjuicio de que un tal resultado sea similar a otros también determinables a 
otros países). 

«Difusionismo» y «Evolucionismo» en el momento de determinar 
la identidad intensional de España 

Es evidente que el modo de entender la identidad de España según se 
adopte las interpretaciones de tipo (a) o de tipo (b) de sus partes determinantes, 
será muy diversa en un caso y en otro. Podría decirse que la identidad de España 
que logre establecerse desde la perspectiva (a) tendrá siempre grandes 
probabilidades de estar inspirada, en todo o en parte, por el consabido «complejo 
de inferioridad, de los españoles (lo que no quiere decir que, a fin de liberarse de 
semejante complejo, haya que adoptar siempre a toda costa la perspectiva (b)). 
En realidad ocurre que las determinaciones que pueden ser materia de análisis no 
tienen por qué considerarse en principio como dadas en la perspectiva (a) o en la 
perspectiva (b); una determinación concreta puede a la vez tener una génesis 
propia (interna) y, sin embargo, estar «asistida» por determinaciones exteriores. 
Me limitaré, por brevedad, a un solo ejemplo, el de la interpretación del 
erasmismo español. La obra de Marcel Bataillon, Erasme et VEspagne 
(publicada en Francia en 1937 y traducida al español en 1950) fue seguramente 
el primer detonante que dio comienzo a esa «erasmomanía» que han padecido y 
siguen padeciendo muchos historiadores de las letras y de las ideologías 
españolas. Pero analizando los conceptos que se encubren con el rótulo 
«erasmismo español» (ya se aplique ese rótulo para definir la obra, de Alfonso 
Valdés, o para determinar la ideología imperial dé Carlos V, o incluso el 
pensamiento de Cervantes) advertimos que, en la mayor parte de los casos, nos 



encontramos con un «artefacto» denominativo que, lejos de servir para explicar 
las cosas, debe ser él mismo explicado como efecto de ese «complejo de 
inferioridad» de los españoles que creen que sólo si un modo de pensar puede ser 
caracterizado por algún ismo europeo, ese modo de pensar pudo haber existido 
en España o, por lo menos, pudo haber tenido importancia. Correlativamente, y 
ésta es una situación más sutil, el «complejo de superioridad» de tantos 
hispanistas extranjeros, «condescendientes», sin embargo, por simpatía a la 
consideración de la Historia de España (y este es quizá el caso de Bataillon), 
puede tener los mismos efectos. 

Ante todo, hay que subrayar que lo que se entiende por erasmismo no es 
sino un conjunto de actitudes críticas ante la ideología coetánea (crítica a las 
supersticiones católicas, al culto a los santos, a las ceremonias litúrgicas, al 
celibato eclesiástico, a la confesión auricular, a la oración vocal...) que eran 
compartidas ampliamente por muchos individuos de la época. En España sobre 
todo como consecuencia de la convivencia de los cristianos con los moros y con 
los judíos. Eugenio Asensio ya subrayó, hace ya más de cuarenta años, cómo la 
tradición rabínica y cristiana confluyeron en España y prepararon la «reforma 
espiritual» del siglo XVI; Nicolás López Martínez recuerda cómo en 1474 los 
prelados y magnates de Castilla señalan, en un documento dirigido a Enrique IV, 
los males que asolan al Reino y sostienen que uno de ellos era el de que, entre 
los cortesanos más allegados a su persona, había malos cristianos que «creen é 
dicen é afirman que otro mundo no haya, si non nascer é morir como bestias». 

(nota 5t 


De este modo, calificar de erasmista (a veces, si es preciso por motivos 
cronológicos, de «pre-erasmista») a quien pone en duda la confesión auricular, o 
se burla del celibato eclesiástico, es una simple ridiculez, o una cursilería, según 
se prefiera. «Erasmismo» dice también «impulso hacia la devotio nova», hacia la 
«espiritualidad interior», en tanto se oponía a la religiosidad externa de las 
procesiones y de los rosarios; pero esta religiosidad interior (que sólo algunos 
espiritualistas pueden valorar como una actitud más profunda de la que 
corresponde a la religiosidad externa; sólo ellos llaman, además, «espiritualidad» 
a ese conjunto de fenómenos) no fue sino una moda propia de élites 
alfabetizadas que, a raíz del auge económico y de los cambios sociales 
concatenados con él, comenzó a propagarse en algunas ciudades o villas 
españolas del siglo XVI (Valladolid, Burgos, Logroño...), como un modo muy 
apropiado a la sazón para distinguirse, sin recaer en los extremos del 
luteranismo, de la «plebe frumentaria». La óptica externalista (europeísta) se 



inclinará a ver sistemáticamente a estas nuevas actitudes «críticas» y 
«espirituales» (una vez valoradas, además, como más «refinadas» y 
«modernas») como un efecto reflejo de la luz erasmiana que, procedente de 
Europa, lograba filtrarse a través de las mallas de la Inquisición; de manera que 
todo lo que en la España del Renacimiento tuviera que ver con esta supuesta 
«espiritualidad nueva» se polarizará en torno a Erasmo. Así, la temática pastoril 
de Cervantes será aducida como prueba decisiva de su erasmismo (como si no 
hubiese otras fuentes, por ejemplo la novela bizantina). Pero, aún más, Nebrija, 
aunque vivió antes de que Erasmo publicase sus libros, en cuanto a restaurador 
del interés hacia la antigüedad profana y sagrada, «podrá y deberá ser 
considerado como un precursor del erasmismo». Pero, desde una óptica 
internalista, ¿acaso no habría que tomar en serio, y no sólo citando el hecho, la 
circunstancia de que Nebrija fue discípulo de Pedro Martín de Osma, que había 
sido condenado en 1478 por una comisión de teólogos por haber negado que la 
confesión sacramental fuese de institución divina y que los pecados mortales se 
redimiesen por la sola contrición? Y ¿acaso Alfonso Valdés, cuando, en su 
Diálogo de Lactando y un orador, hace decir a éste (refiriéndose a las esposas de 
los hombres casados, como Lactancio): «Mantenéislas vosotros y gozamos 
nosotros de ellas», tenía necesidad de haberse inspirado en Erasmo? Y ¿qué tiene 
que ver el Menosprecio de corte y alabanza de aldea de fray Antonio de 
Guevara con Erasmo, y no más bien con una tradición clásica, y no precisamente 
espiritualista (hablar de la «espiritualidad española del siglo XVI implica ya 
haber adoptado la ideología clerical que tiende a considerar como secreciones 
sublimes del ascetismo castellano, y aun del humanismo cristiano, a obras tales 
como el De vita beata de J. Lucena, hacia 1423),sino incluso epicúrea, la 
tradición del Beatus Ule, regenerada por las circunstancias económicas y 
políticas de la primera mitad del siglo XVI? 

Otra cosa es que en los libros de Erasmo pudieran encontrar esas élites 
alfabetizadas los tópicos más corrientes que corrían por España expresados en 
fórmulas útiles no sólo para corroborar sus propias ideas sino) sobre todo, para 
tomar conocimiento de que ellas estaban siendo compartidas por las élites de 
otras villas y ciudades. El erasmismo español habría que entenderlo, según esto, 
y a lo sumo, antes, como una «encuadernación» de ideas comunes que fluían 
internamente de la sociedad española del siglo XVI, que como una revelación, 
procedente del exterior y de lo alto, de ideas nuevas y revolucionarias. 

Sobre el concepto de pensamiento español 



Supuesto que el término «pensamiento» pueda entenderse ya sea en un 
plano psicológico-subjetivo (aquel en el que tienen lugar las «cavilaciones», los 
«cálculos» o las «reflexiones» privadas de los individuos), ya sea en un plano 
social-objetivo (el del pensamiento público, hablado o escrito, mediante el cual 
unos grupos se dirigen a otros grupos sociales, a través de los individuos);y 
supuesto que dejamos de lado los «pensamientos subjetivos» de los españoles, 
para atenernos a los pensamientos públicos y publicados (sobre todo por escrito), 
dado que sólo de este «pensamiento público» tenemos constancia histórica, la 
cuestión que nos plantea la expresión «pensamiento español» puede comenzar a 
ser tratada discriminando las acepciones del predicado «español» que, ya sean 
por sí mismas, ya sea conjuntamente con otras, puedan considerarse como más 
pertinentes o significativas en la determinación del «pensamiento público». 

Ahora bien: el adjetivo «español» tiene tres acepciones principales bien 
diferenciadas, en principio al menos, ciado el carácter borroso de sus límites, y la 
naturaleza polémica de sus determinaciones concretas. Denominaremos a estas 
acepciones: 

1. la acepción geográfico-histórica 

2. la acepción histórico-social, y 

3. la acepción lingüístico-oficial. 

La complejidad de las relaciones entre estas acepciones y el carácter 
«escabroso», por decirlo así, y polémico, de su análisis están a la vista de todos. 
El hecho de que las denominaciones que proponemos utilicen construcciones 
binarias («geográfico-histórico», «histórico-social», «lingüístico-oficial») ha de 
verse como un reconocimiento del carácter polémico, en sus planos respectivos, 
de los conceptos correspondientes. 

Así, la construcción «geográfico-histórico» podría en efecto considerarse 
como redundante, si se sostiene la tesis-de que los conceptos geográficos, en 
cuanto conceptos morfológicos que no pertenecen al campo de la Geología, son 
siempre históricos, antropológicos. Pero lo cierto es que los conceptos 
morfológicos geográficos se utilizan muchas veces en contextos geológicos, 
como cuando se habla de «península ibérica» en la teoría geológica de placas; 
ello justifica la redundancia de referencia. 

Otro tanto hay que decir de la construcción «histórico-social»: ¿cómo 
podría hablarse de Historia al margen de la consideración de las sociedades 



humanas? Pero lo cierto es que Historia también se utiliza en otros contextos en 
los cuales, al menos por abstracción, las referencias sociológicas quedan en 
«perspectiva oblicua», como cuando se habla de la «Historia interna de las 
matemáticas», o incluso de la «Historia de la cultura», en cuanto contradistinta 
de la «Historia social». 

En cuanto a la construcción «lingüístico-oficial» se justifica porque las 
determinaciones lingüísticas del adjetivo «español» se encuentran en el centro de 
las polémicas más vivas en la actualidad: para una de las partes contendientes, el 
adjetivo «español», como determinación lingüística, ha de ser predicado de todos 
los idiomas peninsulares, y así el gallego es un idioma español, como lo es el 
catalán, el valenciano, el vasco o el castellano; para gallegos, catalanes, vascos, 
hablar de español en lugar de hablar de castellano es un insulto, si es que se 
consideran tan españoles como los castellanos, cuando hablan gallego o 
valenciano o vasco. Otro partido, en cambio, ya no se considerará español 
cuando habla euskera, considerando indiferente que se utilice el adjetivo español 
o castellano. Pero otros, y son la mayoría, defenderán la tesis de que el adjetivo 
español habrá de entenderse como una determinación lingüística que se refiere al 
idioma oficial (por ejemplo, en virtud del artículo 3 de la Constitución de 1978) 
de todos los españoles, si se quiere, de los ciudadanos del Estado español. Por 
ello y para distinguir, por un criterio tomado de instancias externas a las partes 
en polémica, a esta acepción, nos acogemos al criterio de la oficialidad jurídico 
política; oficialidad reforzada también por el hecho fundamental de que esta 
acepción del adjetivo «español» está recogida, aunque no exclusivamente, por la 
Academia de la Lengua Española, y es la acepción más extendida entre los 
países americanos y en la terminología del derecho internacional. 

«Español», según su acepción geográfica, tiene que ver con todo aquello 
que se desarrolla en la Península Ibérica, incluyendo a veces a Portugal e islas 
adyacentes, pero dentro de unos intervalos históricos determinados, aunque 
borrosos. No basta que algo haya tenido lugar en esta circunscripción geográfica 
para que pueda ser denominado español, salvo por denominación extrínseca. Los 
hombres de Atapuerca no son «españoles», en la acepción segunda y tercera, 
como tampoco, menos aún, cabría decir son burgaleses. Tampoco son 
«españoles» los pintores de Altamira, ni las gentes que construyeron las casas 
circulares de Santa Tecla (fueran o no celtas). Por ello, es conveniente utilizar 
aquí el término «Península Ibérica», como suele hacerse, cuando se quiere 
subrayar el aspecto geográfico estricto y restringir el adjetivo «español», incluso 
en su acepción geográfica, a los intervalos históricos en los cuales la «geografía» 



haya servido de asiento a una «Sociedad española» ya constituida, es decir, a lo 
«español» en la acepción segunda, la sociológica; dicho de otro modo, cuando la 
«geología» haya experimentado las modificaciones pertinentes para convertirse 
en «paisaje» característico de esa sociedad. Sólo entonces, cuando pueda decirse 
que la sociedad peninsular moldeó un «paisaje» que, a su vez, contribuyó a 
conformar la sociedad peninsular, tendrá pleno sentido hablar de «geografía 
española». 

«Español», en su acepción histórico-sociológica es predicado que debe ir 
referido a una sociedad o a diferentes sociedades entrelazadas de algún modo en 
una «Sociedad española». Ahora bien, la variedad de opiniones acerca de los 
límites históricos en los cuales puede ser circunscrita esta sociedad, susceptible 
de recibir internamente el predicado «español», es tan grande que sólo me queda 
en esta ocasión declarar la mía propia. El criterio principal en el que se 
fundamenta la opinión que vamos a exponer es este: que el concepto de una 
sociedad española, en su sentido más general (es decir, prescindiendo de sus 
determinaciones políticas e incluso lingüísticas, en alguna medida) es un 
«concepto de escala» paralelo a conceptos tales como «Sociedad francesa» o 
como «sociedad italiana». Admitir este paralelismo implica reconocernos 
situados en unas coordenadas históricas en función de las cuales pueda conservar 
algún sentido preciso la delimitación de esa «sociedad española» respecto de sus 
congéneres de escala. 

Ahora bien, tales coordenadas, que se dibujan ya muy claras a partir de los 
siglos XIII en adelante (el adjetivo «español», como designativo de hombres 
pertenecientes a una sociedad diferenciada, aparece hacia el siglo XII) y llegan a 
nuestros días, se desdibujan a medida que regresamos en la línea del curso 
histórico. Se mantienen en tanto podemos identificar formalmente a las 
sociedades precursoras inmediatas, pero desaparecen cuando los criterios de 
identificación se hacen excesivamente heterogéneos. Así, no cabe hablar de una 
sociedad española en épocas prerromanas. Ni siquiera en la época romana, 
cuando Hispania se dibujó como una circunscripción administrativa de la 
República o del Imperio (una diócesis, en la época de Diocleciano), cabría hablar 
de «sociedad española», porque los hispani se relacionaban entre sí, ante todo, a 
través de Roma, como colonias o ulteriormente como ciudades romanas. Según 
esto, desde el punto de vista sociológico, ni Séneca ni Trajano podrían llamarse 
españoles, sino romanos. 

¿Cabría tomar como línea divisoria a la monarquía visigoda? ¿Son ya 



españoles los hispanorromanos o los godos unificados bajo la corona de 
Leovigildo? Son, indudablemente, protoespañoles, a la manera como los 
hombres de Neanderthal son protohombres y los españoles se han modelado en 
gran medida a partir de ellos. Pero todavía no son españoles a la escala histórica 
presupuesta, porque aún no se han dibujado las coordenadas en las cuales habrá 
de definirse la sociedad española, a saber, las coordenadas cuyos ejes pasan 
principalmente por las sociedades europeas y las sociedades islámicas. Desde 
este punto de vista tampoco el pensamiento de San Isidoro, por ejemplo, podrá 
considerarse como un momento del pensamiento español, y esto dicho sin 
perjuicio del reconocimiento de la enorme influencia que a San Isidoro le 
corresponde en la composición del pensamiento español propiamente dicho. 

Una nueva situación histórica y social se configura cuando, a raíz de la 
invasión musulmana, la monarquía visigoda queda fracturada y cuando los 
reinos sucesores se organizan en un mapa histórico diferente que los define tanto 
frente al imperio europeo (el de Carlomagno, o el de Otón) como frente al 
imperio islámico, y ello sin perjuicio de sus alianzas coyunturales. Hablaremos 
de una sociedad española «embrionaria», sin duda, a partir del siglo VIII. Una 
sociedad cuya evolución constante, no permite sin embargo subestimar la 
identidad de su situación. 

«Español», en su acepción lingüística oficial, se refiere al idioma común 
que, tras un largo proceso histórico, hablan los miembros de esa sociedad que 
hemos llamado española. Pero puesto que en esta sociedad también se hablan 
idiomas «regionales», como el gallego, el vasco, el catalán o el valenciano, y 
teniendo en cuenta que Galicia, País Vasco, Cataluña o Valencia son regiones o 
nacionalidades de la misma escala que Castilla-León, ¿por qué no suprimir esta 
acepción del adjetivo «español» y llamar castellano al español? La respuesta me 
parece evidente: porque ello distorsionaría el sistema de relaciones realmente 
existentes entre las diferentes sociedades que hablan hoy este idioma, incluyendo 
las sociedades americanas o africanas. 

En efecto: «castellano», referido al idioma, y esto se olvida con frecuencia, 
es ante todo un concepto histórico y no un concepto geográfico o político- 
administrativo. «Castellano» no es el idioma que «hoy» se habla en Castilla, 
como podría hablarse en la época de Gonzalo de Berceo; precisamente porque 
ese castellano, fuera o no una coiné, desbordó los límites de la Castilla histórica, 
y comenzó a constituirse en idioma nativo, y aun con características locales 
propias respecto de otras muchas circunscripciones de la sociedad española y, 



más tarde, de otras sociedades americanas, africanas o asiáticas. Por ello fue 
preciso desvincularlo de su origen, y al «español» no lo debiéramos llamar 
«castellano» de la misma manera a como al idioma italiano tampoco hoy se le 
denomina «toscano». Un idioma que, como el castellano, ha desbordado los 
límites de su territorio originario (si es que lo tuvo definidamente alguna vez), 
puede llegar a ser tan propio de quienes lo han asimilado como pudiera haberlo 
sido de sus primeros hablantes, y la circunstancia de haber nacido en Castilla o 
en La Rioja no confiere ningún privilegio, ni «título de propiedad», en lo que al 
idioma se refiere, a los castellanos o a los riojanos. El español que se habla en 
Extremadura, o en Andalucía, o en Galicia, y luego en Cuba o en México, podrá 
ser tan genuino, dentro de sus modulaciones propias, como el español que llegue 
a hablarse en Castilla, una vez que haya experimentado las modulaciones 
correspondientes. En efecto, en Castilla seguirá hablándose el «castellano», pero 
como en Andalucía se habla el «andaluz» o en Cuba el «cubano». Todas estas 
modalidades son modulaciones del «español», y si se mantuviese para todas ellas 
la denominación de «castellano» quedaría sin nombre propio el español de la 
Castilla actual, salvo que ésta pretendiese mantener una hegemonía canónica, 
absurda en un idioma ínter-nacional. Porque tan genuino es el español de 
Castilla, como el de Andalucía o el de Cuba, tan genuino como hombre es el 
hombre blanco, como el negro o el amarillo, aunque todos procedan de una raza 
precursora que acaso se aproximase más a alguna de las razas actuales que a 
otras. Quienes insisten en llamar castellano al español parecen empeñados en no 
querer reconocer la evolución de lo que fue un idioma local, una «especie 
generadora», en un idioma internacional, en un «género», olvidando, al 
encastillarse en el pretérito, que en la evolución de los idiomas, como en la de 
las especies biológicas, las nuevas especies pueden seguir siendo tan genuinas 
como las especies generadoras, y que las nuevas modulaciones no constituyen 
necesariamente una de-generación de la especie originaría, sino acaso una 
regeneración del género que se está formando precisamente en ese proceso de 
«especiación». 

Según esto, cuando aplicamos, y con toda propiedad, el predicado español 
a los idiomas regionales tales como el gallego, el catalán, el valenciano o el 
vasco, lo estaremos haciendo tomando «español» en su acepción segunda, la que 
tiene como referencia a la sociedad española. El idioma gallego es, desde luego, 
un idioma español, ante todo en su acepción primera, en el mismo sentido en que 
son también españolas las «rías gallegas». 

Se trata ahora de confrontar los sentidos y las consecuencias que se 



derivan de la aplicación al «pensamiento» funcional o público de las diversas 
acepciones del adjetivo «español», aunque solamente la segunda y la tercera son 
pertinentes al caso. 

Pero la aplicación abstracta o rígida de las diversas acepciones, utilizadas 
por separado, conduce a consecuencias incompatibles entre sí, y no siempre 
ajustables al concepto estricto de un pensamiento funcional, tal como lo venimos 
entendiendo. En efecto, si mantenemos como criterio ineludible de un 
pensamiento público su vinculación a la sociedad (a los marcos sociales) en los 
cuales funciona el pensamiento, es evidente que, en todo caso, el pensamiento 
español tendrá siempre que contar con la referencia a la sociedad española. Pero 
esta no es inmutable históricamente. Y así, en nuestros días, la expresión 
«pensamiento español» tendrá que dejar fuera de su extensión al pensamiento de 
los países americanos, aunque se exprese en español (en su sentido lingüístico) y 
tendrá que incluir desde luego al pensamiento gallego, catalán, valenciano o 
vasco aunque vengan expresados en idiomas distintos del español. Por 
consiguiente, también será pensamiento español el que figura en las obras de los 
escolásticos españoles de los siglos XVI y XVII aunque estén escritas en latín. 

En cambio, si se toma la acepción tercera del término «español», la 
lingüística, habrá que excluir de la extensión del pensamiento español no sólo al 
pensamiento gallego, catalán o valenciano, expresado en sus idiomas 
respectivos, sino que también habrá que excluir a los escolásticos españoles de 
los siglos XVI y XVII, entre otros, que escribieron en latín. 

Estas dos opciones son incompatibles, y no cabe decidirse por ninguna de 
ellas por razones «de principio». Lo que, por otra parte, hay que reconocer, tiene 
que ser así, cuando se advierte que estamos ante situaciones históricas y no ante 
taxonomías abstractas y ahistóricas. Las sociedades americanas podrán 
considerarse españolas, en su sentido histórico social y lingüístico, durante los 
siglos XVI, XVII y XVIII; todavía en la constitución de 1812, tanto quienes 
viven en la península como en ultramar son considerados como ciudadanos de la 
nación española. Sin embargo, a medida en que fue teniendo lugar la 
emancipación de las provincias americanas, con la diferenciación consiguiente 
de sus sociedades, la «Sociedad española» fue circunscribiéndose al territorio 
peninsular y al de las islas adyacentes. Ya no será posible hablar de pensamiento 
español, aunque esté escrito en español, refiriéndose al México de Juárez o a la 
Venezuela de Simón Bolívar. 



¿Cabría concluir de ahí que, por tanto, es necesario prescindir de la 
acepción tercera y utilizar únicamente la segunda en el momento de determinar 
el «pensamiento» social como «pensamiento español»? No, porque esta 
conclusión volvería a ser abstracta, ahistórica, meramente convencional, y, por 
tanto, pasaría por alto la vinculación interna que hemos establecido entre el 
pensamiento público y el lenguaje en el que se despliega, en tanto este lenguaje 
está dado en función del marco y del campo del pensamiento correspondiente. 

Es en función de estos principios constitutivos de la idea de 
«pensamiento», en el sentido definido, como se hace preciso reclasificar, del 
modo más enérgico, los lenguajes según criterios que no se reduzcan a los que 
suelen ser usados en los atlas de geografía lingüística. 

Dos criterios, relativamente independientes, disociables, aunque 
inseparables, habrá que tener presentes en función de las mismas sociedades 
concretas, localizadas por tanto en unas áreas geográficas o territorios 
determinados: 

Según un primer criterio, eminentemente sinalógico, los idiomas se 
clasificarán en: 

I. Universales o comunes a las partes integrantes de la sociedad de 

referencia, y en 

II. Particulares o propios de las partes integrantes de esa sociedad. 

Según un segundo criterio, eminentemente isológico, los idiomas se 
clasificarán en: 

A. Genéricos (a un conjunto de sociedades dadas), y 

B. Específicos (respecto de una sociedad de referencia). 

Ambos criterios pueden cruzarse, como se representa en la siguiente tabla: 


Primer Criterio 


A 

Genérico 


B 

Específico 



Segundo Criterio 


I Español 

Común (Universal) Latín 


0 


II 

Particular 


Gallego, Catalán, Vasco, 
Valenciano, etc. 


En el caso del pensamiento español, entendido como un proceso histórico, 
podemos afirmar que la condición de común. (I según el primer criterio) estuvo 
determinada por la condición de genérico (A según el segundo criterio) y, en 
parte también, recíprocamente. 

Y que, consecuentemente, la condición de particular (II) está en estrecha 
conexión con la condición de específico (B) o, si se prefiere, recíprocamente. 

Según esto, para el caso del pensamiento español, habrá que considerar, 
desde el primer criterio, como idiomas comunes de los españoles a lo largo de su 
historia, tanto al español como al latín. En efecto, el español y el latín han sido 
en el curso de los tiempos, los idiomas comunes (universales) a todos los 
españoles, es decir, idiomas cuyo marco es la propia sociedad española: el 
primero como idioma popular (Román paladino) y efectivo, el segundo (el latín) 
como idioma de élite, selectivo. Pero, aunque selectivo, común a todos los 
españoles, a todas sus partes integrantes, en tanto que desde cualquier parte de la 
sociedad española, gallegos o catalanes, plebeyos o aristócratas, clérigos o 
civiles, podían hablar también o escribir en latín. Y, desde luego, el campo de 
estos idiomas comunes era genérico y no específico de la sociedad española. Nos 
parece evidente que la condición de «genérico» contribuyó, si no determinó, la 
condición «común» de estos idiomas. 

En cambio los idiomas particulares (el gallego, el vasco, el catalán o el 
valenciano) han sido también idiomas específicos de esas sociedades o 
«nacionalidades»; jamás fueron idiomas genéricos a otras sociedades, jamás 
fueron, como el español o el latín, idiomas internacionales. 

Dicho de otro modo, los cuadros HA y IB son cuadros prácticamente 



vacíos, al menos para el pensamiento español histórico. No decimos que no 
puedan llenarse algún día. Decimos que hoy por hoy sólo son futuribles, y es 
desde este punto de vista desde donde podemos denominar al pensamiento 
español que transcurre a través del marco IA, como el pensamiento español 
efectivo o real; mientras que el pensamiento español que transcurre por el marco 
IIB será, hoy por hoy, sólo un «pensamiento virtual». 

Si, por último, y desde la única perspectiva posible que cabe aquí utilizar, 
que es la histórica, examinamos combinadamente, desde los criterios lingüísticos 
y sociales, la realidad efectiva, es decir, el pensamiento español realmente 
existente desde un punto de vista histórico, obtenemos como resultado el 
siguiente: que el pensamiento español, en su sentido sociológico y funcional, 
expresado en idiomas particulares y específicos, ha sido mucho más débil, por 
no decir inexistente, a lo largo del curso histórico que el pensamiento español 
expresado en idiomas genéricos y comunes. No es, por tanto, que no haya 
existido pensamiento gallego o pensamiento vasco o pensamiento catalán; lo que 
ocurre es que este pensamiento ha utilizado como marco el idioma español o el 
latín, es decir, por tanto, los idiomas comunes de la sociedad española. 

Así, las figuras más representativas del pensamiento gallego (a través de 
pensadores como Gómez Pereira, suponemos, Francisco Sánchez, Benito Feijoo, 
Ramón de la Sagra o Amor Ruibal) han escrito en latín o en español. La hermosa 
lengua gallega fue utilizada históricamente para la música o para la poesía 
(incluso por castellanos) pero no para el «pensamiento» E incluso lo mejor de 
esta poesía en gallego que hoy conservamos, como son las Cantigas de Santa 
María, no representarían tanto el espíritu gallego (si creemos a Xose María 
Dombarro Paz) cuanto el espíritu de la aristocracia feudal dominante en el Reino 
de Castilla. 

Y si nos atenemos a los pensadores más reconocidos del país vasco, 
Unamuno o Zubiri, también hay que subrayar que ellos escribieron en español y 
no en euskera. En cuanto a la corona de Aragón-Cataluña, la situación es algo 
diferente. Raimundo Lulio o Eiximenis escriben en mallorquín o en valenciano; 
sin embargo Raimundo de Sabunde, o Luis Vives escriben en latín; y Jaime 
Balmes o Eugenio d'Ors escriben en español. 



Capítulo II 

España no es originariamente una 

nación 


Necesidad de disociar la Idea de España de la Idea de Nación 

española 


El sentido de la tesis cuyo enunciado figura como rótulo de este capítulo 
sólo puede aclararse precisando contra quién ella va dirigida; sólo en este 
contexto polémico puede medirse, y aun de un modo aproximado, su alcance. 
¿Contra quién va dirigida la tesis titular? 

Principalmente contra todos aquellos que defiendan que España se 
constituyó originariamente como una nación, añadiendo, a veces acaso, que 
España fue la primera en constituirse entre las «naciones canónicas» europeas: 
Alemania, Italia, Inglaterra, Francia...Y que, por tanto, la Historia de España es 
la Historia de una nación, es una Historia nacional. Porque la tesis que identifica 
a España con la nación española equivale, en el plano de la «estructura», al 
intento de «encerrar» a España en los límites propios de la categoría «nación» 
(en su sentido histórico-político, canónico), es decir, a pensar la identidad de 
España a través de su condición de elemento, y de un elemento más (aunque 
fuese el primero en el tiempo), de la clase de las «naciones políticas modernas». 

Implica también, en el plano de la génesis histórica, la afirmación de que 
sólo sería posible hablar propiamente de España, en cuanto sociedad histórico- 
política «realmente existente», a partir del siglo XVIII o, a lo sumo, a final del 
siglo XVII, que es cuando se habrían configurado en la forma moderna de los 
Estados nacionales (frente a los Estados feudales) las sociedades políticas que 
comenzarán a ser reconocidas como «naciones» a través, precisamente, de un 
nuevo concepto de nación, el concepto político de nación, en el sentido canónico 
de este término. 



La tesis titular no niega, por tanto, en absoluto que España se haya 
constituido como nación, en un momento dado de su historia, ni niega, por tanto, 
que España sea hoy una nación. Lo que niega es que España no existiera antes de 
un proceso de constitución por el que hubiera comenzado a ajustarse a ese 
modelo político y que sólo pudiera seguir existiendo, una vez constituida como 
nación, en su condición de tal. Por consiguiente, habría que concluir que la 
identidad (esencia o estructura) de España no se «agota» en su condición de 
nación. La Historia de España será, según esto, antes que la Historia de una 
nación, la Historia de una sociedad, cuya unidad política (que no es la forma 
exclusiva de su unidad) tiene que ver más con la Idea de Imperio, que con la 
Idea de Reino, o de «conglomerado de Reinos», o de federación o de 
confederación de Reinos o de Estados. En cualquier caso, España no es 
esencialmente una nación que se agotase en su condición de tal, lo que tampoco 
significa que su determinación como nación (expresada formalmente en las 
Constituciones de 1812, 1845, 1876, 1931, 1978, entre otras) sea una 
determinación postiza («superestructural»), gratuita o ideológica, una maniobra 
de «centralismo borbónico» y de las capas burguesas que lo impulsaron, contra 
las aspiraciones de la periferia peninsular, que habría alcanzado, su más plena 
expresión, a través de las Cortes de 1812, en el llamado «trienio liberal» del 
reinado de Fernando VIL 

¿Qué conexión establecer, entonces, entre España y su condición de 
nación' Para utilizar, a falta de otras, alguna categoría de conexión (de 
identificación) aproximada -porque alguna es necesario utilizar- acudimos al 
cuarto predicable de la identidad que registró Porfirio en su Isagogé, a saber, el 
predicable conocido como propio (si bien en su sentido lato: un accidente que, 
aun no siendo parte de la esencia, deriva internamente de la esencia, incluso 
cuando se refiere a partes que no sean exclusivas de ella). De este modo, 
podríamos reformular así nuestra tesis: «España no es esencialmente ni 
originariamente una nación; pero su condición de nación la adquiere como una 
determinación histórica propia». 

Por consiguiente, será necesario explicar históricamente las causas por las 
cuales una España que se supone ya preexistente, como sociedad política, se 
constituyó (y no sólo en el plano de la constitución legal, una constitución de 
«segundo grado», sino en el plano de la constitución efectiva, una constitución 
de «primer grado», que corresponde al término systasis de la doctrina estoica) 
como nación histórica (canónica). España, como nación, tiene, sin duda, un 
origen, sólo que en este origen (tal es nuestra tesis) está España previamente 



ciada, como una realidad histórico-política. Y esto significa que lo que precede a 
España como nación no es, por ejemplo, un supuesto conjunto de naciones 
políticamente constituidas en la época medieval, en la época visigótica, en la 
época romana, o incluso en la época prerromana (aun cuando las ideologías más 
radicales de los partidos políticos defensores hoy día de las llamadas 
«nacionalidades históricas» suelen retrotraerlas, a pesar de su denominación, 
más atrás de la historia, a la prehistoria: a las tribus o a las gentilidades 
prerromanas; a los celtas de Breogán -un personaje mítico-, a los vascones, a los 
layetanos, a los cántabros...). Pero semejante hipótesis exigiría, en primer lugar, 
retrotraer la categoría historiográfica o politológica de «nación» mucho antes de 
la época moderna (un anacronismo inaceptable, salvo en el terreno puramente 
lírico, si no se quieren confundir vergonzosamente las dos acepciones 
fundamentales del término nación de las que enseguida hablaremos, a saber, la 
nación étnica y la nación política ); en segundo lugar, induciría a presentar a la 
«nación española», en sentido moderno, como una nación constituida en función 
de supuestas naciones políticas que, a su vez, habría que considerar como 
previamente constituidas (interpretando, por tanto, como naciones, en sentido 
político, a los Condados, Principados o Reinos medievales, tales como Galicia, 
Asturias, León, Castilla, Navarra, Valencia, etc.), ya fuera como resultado de un 
proceso de reabsorción de las naciones pre-españolas, en la nación hegemónica 
(el Reino de Castilla, según opinión muy generalizada: «Castilla hizo a 
España»), ya fuera como un proceso de constitución de una nueva «categoría» 
denominada, por los más armonistas, como «nación de naciones» (un término 
tan absurdo en política, como veremos, como pueda serlo, en geometría, el 
término «Círculo de círculos», que sólo deja de ser absurdo en el límite 
dialéctico en el que los círculos alcanzasen un radio cero, es decir, se 
convirtiesen en puntos inextensos) y, por los menos armonistas, como «cárcel de 
naciones» (utilizando un concepto que Marx aplicó a la Rusia de los zares). 

Intentamos, en resolución, probar la necesidad de disociar 
conceptualmente la Idea de España (en cuanto a su esencia o estructura) de la 
Idea moderna de Nación, aun reconociendo que estas Ideas son inseparables en 
momentos determinados del proceso histórico. No será necesario, en cambio, 
encarecer la importancia de estas distinciones en momentos en los cuales, a los 
veinte años de aprobada la Constitución de 1978, se habla de una reforma 
orientada al reconocimiento de las «nacionalidades históricas» (o prehistóricas) 
como naciones políticas, y, consecuentemente, como Estados soberanos; en 
momentos en los que se niega (por ejemplo, por los presidentes de los partidos 
nacionalistas correspondientes, el señor Arzallus, el señor Jordi Pujol) que 



España sea una nación, y se exalta el significado progresista de las supuestas 
nacionalidades periféricas (en Cataluña, en el País Vasco, en Galicia), 
descalificando el «nacionalismo español» como mero residuo del franquismo y 
aun de su «Frente de Juventudes». Los llamados nacionalistas, al negar que 
incluso el resto de la España que queda, apartada las nacionalidades históricas, 
sea una nación («es sólo un conglomerado de naciones con algún sentimiento 
común, derivado de su pertenencia histórica a un Estado más o menos opresor»), 
proponen, en el mejor caso, una federación o una confederación de naciones o 
pueblos peninsulares; y en el peor, una simple desmembración o balcanización 
de la Península y de sus islas adyacentes, a partir de la cual las «naciones 
históricas», encerradas en esta «cárcel de naciones» que habría sido España, 
pudieran, al fin, alcanzar su libertad, o, como se llega a decir por alguien, su 
«liberación nacional». 

Se trata, sencillamente, por nuestra parte, de sacar a la Idea de España, en 
el contexto de los debates de la Constitución de 1978, del tablero en el que los 
nacionalistas periféricos (y, por cierto, también buena parte de los que se 
consideran afectos a la izquierda más genuina y fundamentalista) la encierran de 
hecho, a saber, el tablero de las nacionalidades, y entre ellas la llamada 
«nacionalidad española». Proyectado (o reducido) el problema de España a 
planteamientos dados en semejante tablero, acaso nos viéramos condenados a 
tener que «elegir» entre disyuntivas tales como la siguiente: «España es una 
nación» (no siéndolo Cataluña, País Vasco, Galicia, etc.), o bien «España no es 
una nación» (o lo es sólo en un sentido ideológico o postizo), porque sólo 
podrían llamarse naciones a entidades tales como Cataluña, Euskalerría o 
Galicia; o dicho de otro modo, considerando legítimo y progresista, y aun de 
izquierda democrática, hablar de «nacionalismo catalán» o de «nacionalismo 
vasco» y, en cambio, ilegítimo, reaccionario o de derecha democrática, hablar de 
«nacionalismo español». Incluso apelando, en último extremo, a fórmulas 
disyuntivas tales como «España es una nación de naciones». 

Pero si España, en su identidad característica, se constituye al margen del 
tablero nacionalista, quedaremos librados de la tarea de elegir entre estas 
disyuntivas, que podrán empezar a entenderse como disyuntivas capciosas. En 
cambio, quedaremos obligados a explicar por qué España pudo existir 
previamente a su constitución como nación. 


El concepto de nación no es unívoco: hay cuatro conceptos 
diferentes de nación que, sin embargo, están concatenados 



La clave de la cuestión que tenemos planteada, la ponemos en el hecho de 
que el término nación no corresponde a un concepto unívoco, pero sin que ello 
signifique que es un término equívoco. Se trata, más bien, de un concepto 
análogo de tipo funcional; más precisamente, de un genérico funcional análogo 
con tres acepciones principales (en realidad tres conceptos) que denominaremos 
nación biológica, nación étnica y nación política, a las cuales habría que agregar 
una cuarta acepción, secundaria, la de la nación fraccionaria. Añadiremos que, 
entre estas acepciones o conceptos, media, sobre todo, una analogía de 
atribución (o de proporción simple), antes que una analogía de proporcionalidad 
(o de proporción compuesta). Es decir, no estaríamos, por tanto, ante acepciones 
mutuamente independientes, sino ante acepciones concatenadas, según una 
dialéctica sui generis que será preciso dilucidar. (En atención al lector que 
carezca de formación escolástica recordaremos que el ejemplo «canónico» que la 
filosofía tradicional ofrecía de los análogos de atribución era el término «Sano», 
cuando se aplica no sólo a un organismo, sino también al clima - «clima sano»-, 
al alimento - «alimento sano»-, al color - «color sano»-, o a la orina - «orina 
sana»-. Cada aplicación daría lugar a un modo o acepción muy distinta del 
término de referencia; en rigor, serían conceptos distintos aquellos que son 
designados por el mismo término «sano», pero no por ello necesariamente 
arbitrarios o desconectados entre sí; todas sus acepciones podrían constituir un 
sistema o entretejimiento de conceptos distintos, una totalidad que solía 
concebirse como «totalidad centrada» en torno a un «primer analogado», en este 
caso, el organismo viviente; las otras acepciones mantendrían una relación con el 
primer analogado, fuera a título de causa -el clima o el alimento, como causa de 
la salud-, o de efecto -el color o la orina sana como efecto de la salud del 
organismo-; pero también podría entenderse el sistema como una «totalidad no 
centrada», si las diversas acepciones vinculadas por la analogía de atribución 
mantenían entre sí algún tipo de reciprocidad o de circularidad; en los casos en 
los cuales un sistema de acepciones de un término, vinculadas por analogía de 
atribución, no fuera centrado, es decir, en los casos en los que no pudiera 
constatarse en la estructura global un primer analogado, sino que más bien 
hubiera que constatar un «primer analogado flotante», sería preciso determinar al 
menos un referencial, a través del cual los conceptos pudieran llegar a 
concatenarse.) 


Univocismo de la Idea de Nación de Stalin 


Además, afirmamos que la Idea moderna de Nación, la nación política, 
sólo ha podido aparecer en un momento histórico determinado de la época 



moderna, a saber, el momento de la lucha de los pueblos (estratificados en 
diversas clases sociales) contra el Antiguo Régimen. Una Idea de Nación política 
que fue configurándose en estrecha interacción con otras Ideas, principalmente 
la Idea moderna de Estado y la Idea moderna de Cultura^ 23 ^-^ 

Unas Ideas, por tanto, que (puesto que las Ideas no son creaciones ex nihilo, ni 
siquiera por obra y gracia de la fantasía mitopoyética de los políticos) habrán 
tenido que con-formarse a partir de materiales previos; materiales que incluyen a 
otras Ideas o Conceptos antecedentes, y entre ellos, los conceptos de nación 
ahistórica y apolítica, de nación como Idea biológica y etnológica, o el concepto 
de nación étnica. Y si esto es así, el proceso de constitución de esta Idea política 
de Nación requerirá echar mano de los métodos críticos más característicos de la 
filosofía tradicional. Al decir esto, no pretendemos tanto reivindicar una 
«tradición gremial» cuanto, principalmente, introducir un motivo crítico contra 
el proceder de muchos políticos o historiadores que «ingenuamente» tratan de 
definir a la «nación» como si fuese un concepto unívoco, taxonómico- 
burocrático, técnico o intemporal, por acumulación ad hoc de notas consideradas 
esenciales o propias, al modo como proceden tantos manuales de derecho 
político, o como procedió el propio Stalin en su célebre escrito (muy influido, 
aunque fuera «a la contra», por O. Bauer) El marxismo y la cuestión nacional. 

En efecto, Stalin habría advertido la importancia que habían alcanzado en el 
concepto de nación de O. Bauer (que venía a ser el mismo concepto que 
mantenía Pringar y que el que había sido adoptado por la Socialdemocracia 
austríaca en el Congreso de Brünn de 1899) los contenidos culturales y 
psicológicos y, reconociendo esta importancia, habría intentado reintegrar tales 
contenidos en un concepto nación que pudiera ser ajustado al materialismo 
histórico, en general, y en particular, a las perspectivas del comunismo ruso en 
los años inmediatamente anteriores a la Revolución de Octubre. Porque Stalin 
veía en la concepción de O. Bauer un giro espiritualista y metafísico que 
entrañaba un gran peligro para la organización partidista del «internacionalismo 
proletario». Stalin quería denunciar cómo, al desligar la «nación-cultural» (de 
Bauer) de sus componentes territoriales y económicos, al mismo tiempo que se 
la proclamaba como «Comunidad de destino» (cultural, espiritual) se propiciaba 
el proceso de división de la clase obrera en fracciones nacionalistas-culturales y 
de los partidos socialistas supranacionales en partidos nacionalistas-culturales; y 
esto, tanto en el Imperio Austrohúngaro (checos, serbios...), como también en 
Rusia, Polonia o en Lituania, países en los que el Bund o Unión General de los 
Obreros Judíos, se estaba extendiendo (a pesar de lo cual Bauer, siendo él mismo 
judío, que creía en general en los nacionalismos culturales, no creía, en 



particular, que los judíos pudieran constituirse como nación en los tiempos del 
capitalismo avanzado). Stalin «acusa» a Bauer de presentar la sociedad socialista 
bajo la forma «de un cuadro abigarrado de uniones de personas [de la misma 
nación, aunque estuvieran dispersas en territorios distintos]... lo que constituye 
un tímido intento de suplantar la concepción de Marx y del socialismo por la 
concepción, reformada, de Bakunin». Stalin ve en el concepto de nación-cultural 
un concepto de la misma escala en la que se conforman los conceptos de tribu o 
de raza (la escala de lo que nosotros llamaremos nación étnica), por tanto, un 
concepto que por sí mismo, y en positivo, carecería de significado político, pero 
que en la práctica y «en negativo», podría contribuir a dañar gravemente los 
planes y programas organizativos comunistas, a saber, en el momento en el que 
el principio de la «autonomía de la nación cultural» comenzase a deslizarse hacia 
el «principio de la autodeterminación de los pueblos», principio que conducirá al 
fraccionamiento internacionalismo proletario. Pero las críticas de Stalin a O. 
Bauer no significan que él dejase de reconocería necesidad de utilizar un 
concepto de nación en el que estuviesen representados los «contenidos culturales 
y psicológicos»; de lo que se trataba era de vincularlos a otros contenidos 
capaces de dar cuenta del lugar que corresponde a la nación en los planes y 
programas de un movimiento político que asume una filosofía de la Historia 
Universal basada en el supuesto de la unidad del «Género Humano» llevada a la 
práctica en la Sociedad comunista. Ya en 1904 decía Stalin: «el partido me ha 
demostrado claramente que los llamados «intereses nacionales» y las 
«reivindicaciones nacionales» no tienen por sí solas ningún valor especial y que 
estos «intereses» y estas «reivindicaciones» [por ejemplo, los de la aristocracia 
georgiana, tras la integración de Georgia en el Imperio zarista y, después, los de 
su burguesía nacionalista] sólo merecen atención por cuanto impulsan o pueden 
impulsar adelante [canalizados por un partido que englobe a las diversas 
naciones y no por partidos nacionalistas culturales autónomos, aunque estén 
federados] la conciencia de clase del proletariado, su desarrollo de clase». Es 
desde esta perspectiva filosófica implícita desde donde habría que situarse para 
analizar el concepto de nación que Stalin propone (El marxismo y la cuestión 
nacional, 1913) como «contrafigura» del concepto de nación-cultural de Bauer. 
Su concepto no quiere ser «étnico», pero tampoco, al parecer, quiere ser 
formalmente político, y aquí reside la dificultad principal que la propuesta de 
Stalin suscita. Desde luego (suponemos), el concepto de nación que Stalin nos 
ofrece está construido desde una plataforma política, sólo que ella está implícita 
y además llevada en ocasiones a su grado límite, en el que la política deja de 
serlo en el momento de la extinción del Estado. En principio, esta plataforma 
será la «plataforma sin parámetros» de una sociedad socialista universal, en la 



que el Estado se hubiera extinguido, pero sin que esta extinción significase el 
desvanecimiento de las «diferencias nacionales» que pudieran mantenerse en los 
diversos territorios o áreas de la Tierra (y que Bakunin había considerado desde 
su propia perspectiva). Más tarde, en las décadas siguientes en las que Stalin 
tuvo en sus manos el control de la Unión Soviética, la «plataforma» se 
explicitará con los «parámetros» de esta Unión, centrada en torno a Rusia, como 
núcleo de un Imperio, en el sentido filosófico del término que expondremos más 
abajo, por cuanto este Imperio no será concebido como un «Imperio depredador» 
(ni siquiera se admitirá el nombre de «Imperio»), sino como una empresa, 
desarrollada desde el Estado Soviético, capaz de regenerar las «auténticas 
naciones» de su ámbito, de resucitar sus culturas, sus idiomas nacionales 
(dándoles incluso muchas veces la posibilidad del lenguaje escrito) y de 
mantener su existencia como Repúblicas, regiones o naciones autónomas 
(económicamente viables), pero en el contexto de la Unión Soviética como 
«patria del socialismo». Es desde esta «plataforma», y sólo desde ella, como a 
nuestro juicio puede entenderse la concepción unívoca que Stalin se forjó de la 
nación: «una comunidad humana estable, históricamente formada y surgida 
sobre la base de la comunidad de idioma, de territorio, de vida económica y de 
psicología manifestada en la comunidad cultura». Una definición construida por 
acumulación de cinco o seis rasgos distintivos (o constitutivos) pero cuyo nexo 
interno sería ininteligible si perdiésemos de vista la plataforma política 
«oblicua» (que Stalin no explícita) desde la cual estos cinco o seis rasgos se 
enumeran (¿cómo sería posible una vida económica sostenible en nuestro siglo, 
al margen del Estado central planificador?). Stalin estaba considerando la 
«cuestión nacional» desde la perspectiva de un proyecto político que se 
enfrentaba con el Estado multinacional de los zares (y no en confrontación con 
las naciones-Estado propias del mundo del capitalismo victorioso), y después, 
desde la perspectiva de la Unión Soviética, que nosotros estamos viendo como 
un Imperio en su sentido filosófico. La Unión Soviética, la sociedad socialista, 
viene a decir Stalin, protegerá y alentará a las naciones pero siempre que los 
planes y programas comunes (y entre estos planes figura la lengua rusa como 
idioma común de la Unión) aseguren la integración económica y política de estas 
naciones «cuasi-políticas» en el Estado socialista. Pero cuando abandonamos la 
plataforma estalinista el concepto unívoco de nación que Stalin propuso como 
obtenido de una «lectura directa» de los hechos, resulta ininteligible, pese a su 
aparente claridad taxonómica (que únicamente la alcanza en el marco de la 
«plataforma»): la nación que define Stalin no es en sí misma, ni una nación 
étnica, ni una nación política, ni, menos aún, una nación fraccionaria. Y no es 
nación política en sí misma porque su condición de tal (incluyendo las 



condiciones de posibilidad económica) sólo la recibe desde el Estado soviético; 
pero es imposible que un Estado incluya en sí mismo a otros Estados, es decir, 
que las naciones estalinianas sean Estados por sí mismos (salvo nominalmente). 
Por ello, esas naciones, que sólo son posibles en el seno de la Unión Soviética, 
cuando quieran ser naciones políticas por sí mismas (es decir, naciones-Estados), 
la Unión Soviética tendrá que desintegrarse, como se desintegró de hecho. El 
concepto de nación de Stalin encerraba, por tanto, la misma contradicción que 
asedió, desde el principio, al proyecto de la URSS. 

La Idea de Nación, y no sólo la nación, se desarrolla en un 

proceso histórico 

Ahora bien: el término nación (según el análisis que a continuación 
ofrecemos) no designa, como ya hemos dicho, un concepto unívoco; es un 
análogo de atribución, y con esto subrayamos de nuevo que no estamos ante un 
concepto sino ante varios conceptos que, sin embargo, lejos de ser 
independientes, están internamente vinculados entre sí, a la manera como, por 
ejemplo, se vinculan internamente los diferentes conceptos o acepciones 
designados por el término «número»: número entero positivo, número entero 
negativo, número fraccionario, número racional, número imaginario, número 
real, número complejo. Por lo demás, como también hemos dicho, un «sistema 
de conceptos» vinculados por atribución analógica no tiene por qué entenderse 
siempre como un sistema lineal establecido en función de la proporción simple a 
un primer analogado fijo; hay análogos de atribución con primeros analogados 
flotantes, incluso según un modo circular (cuando sea posible tomar a cada 
concepto del sistema, según las circunstancias, como primer analogado de los 
demás). En cualquier caso, los cuatro conceptos (o acepciones) de nación que 
vamos a distinguir no tendrían por qué haberse formado independientemente, ni 
menos aun simultáneamente; pueden haberse formado sucesivamente, sin 
perjuicio de las posibles interacciones mutuas ulteriores. 

La Idea de Nación, en efecto, es una Idea que se desarrolla históricamente 
y en la medida en que la Historia implica también a la Prehistoria. Y, por eso, la 
Idea de Nación sólo puede ser expuesta partiendo del análisis de los mecanismos 
de construcción «por ampliación interna». Ocurre, según esto, con la Idea de 
Nación (para seguir con el paralelo que acabamos de utilizar) como ocurre con el 
concepto de número. Es imposible exponer sintética o globalmente este concepto 
mediante una acumulación de características determinadas; es preciso comenzar 
por las diferentes acepciones, especies, o modos, tales como el concepto de 



número natural, que se ampliará, posteriormente, al concepto de número 
fraccionario, racional, irracional, real, imaginario y complejo. De este modo, y 
aun cuando anteriormente a la constitución de número imaginario, actuase ya el 
concepto de número natural, éste no podrá, en absoluto, considerarse como una 
suerte de «número imaginario embrionario» o, menos aún, como una suerte de 
«embrión de número complejo». Tampoco la Idea moderna (o compleja, si se 
prefiere) de Nación podría considerarse como preformada, aunque fuese a escala 
pequeña o embrionaria, en el concepto etnológico (o antropológico) de nación, 
sencillamente porque tal idea etnológica pertenece a otro «orden de Ideas», 
presupone otro tipo de operaciones, y no tiene preformada la Idea compleja de 
Nación política. 

En cualquier caso, el concepto de nación, en su acepción política, no se 
constituye en virtud de un desarrollo interno similar al que corresponde, por 
ejemplo, al concepto de número complejo, respecto del sistema de los números 
naturales. En este caso, en efecto, cabe decir que es el desarrollo de las 

contradicciones internas implícitas en cada campo de números («3-5, v_1 ») lo 
que impulsa a las ampliaciones del concepto hacia órdenes superiores, con 
preservación de las «leyes formales». Pero, en nuestro caso, no es a partir del 
desarrollo de determinadas «contradicciones internas» de las naciones biológicas 
o de las naciones étnicas, como se ha conformado la Idea moderna (o 
«compleja») de Nación. A este desarrollo han debido contribuir también motivos 
extrínsecos al «Orden de las naciones biológicas y étnicas», como pudieron serio 
el Estado moderno. Motivos externos a aquellos órdenes, no por ello aleatorios o 
indeterministas: el orden de las naciones étnicas forma parte, junto con otros 
órdenes, de procesos macrohistóricos determinados de más amplio radio; y, en 
cualquier caso, las «leyes formales» que pudieran presidir el orden de las 
naciones biológicas o étnicas, no se conserva formalmente en el orden de las 
naciones complejas; a lo sumo, se mantendrán algunos grados genéricos suyos, 
grados que, en ocasiones, habrá que interpretar, ya sea como géneros anteriores, 
ya sea como géneros posteriores. 

Necesidad de tener en cuenta la naturaleza oblicua del concepto 

de nación 

Distinguiremos (sin contar con la cuarta acepción secundaria) tres 
acepciones primarias de la Idea de Nación, las que venimos llamando nación 
biológica, nación etnológica (o étnica) y nación política. Pero la importancia de 


estas distinciones no podría ser advertida a partir de la mera enumeración de 
estas acepciones por separado; no reside en su enumeración cuanto en la 
determinación cíe los procedimientos mediante los cuales ha podido tener lugar 
el paso de unas acepciones a las otras. Damos por supuesto que estas tres 
acepciones no son tres instancias (1, 2 y 3) inconexas; suponemos que la 
acepción 1 está en el origen de la 2 y ésta en el origen de la 3. Suponemos 
también que la Idea de Nación, como hemos dicho, no puede exponerse en 
general, como tampoco (insistimos) puede exponerse en general la Idea de 
Número. Por tanto, la acepción política del término nación (la acepción 3) no 
podría ser expuesta plenamente de modo inmediato, sino a través de la 
consideración de las acepciones 2 y 1. Otro tanto diremos de la acepción 4, 
respecto de la acepción 3. 

Por descontado, los mecanismos de ampliación que valen para construir 
los sucesivos tipos o conceptos de número no son aplicables a nuestro caso. Es 
preciso tener en cuenta, desde luego, otros mecanismos de constmcción. Sin 
embargo, a quien piense que el análisis de la construcción de la Idea de Nación 
que presentamos es demasiado prolijo y que deberíamos hacer lo posible para 
simplificarlo, cabría responder insistiendo en la analogía entre la Idea de «nación 
compleja» (política) y la Idea de «número complejo». No es posible exponer de 
inmediato el concepto de número complejo («no hay caminos reales en 
Geometría»): es preciso comenzar por el número natural. No es posible exponer 
de inmediato la Idea de nación política: es preciso comenzar por la nación 
biológica, seguir por la nación étnica para terminar, pasando por la nación 
política, con el concepto de «nación fraccionaria». 

Más aún: es imprescindible llamar la atención sobre una distinción entre 
«dos mecanismos» o métodos de construcción de conceptos que denominamos 
«directos» y «oblicuos», respectivamente. Y es imprescindible porque el 
concepto de nación, en sus acepciones primarias (la biológica y la étnica), se 
conforma por mecanismos oblicuos o de refracción, y no por mecanismos 
directos, a pesar de una tendencia muy común o vulgar a presentar estas 
acepciones primarias como realizadas según un modo «directo». Subrayar la 
naturaleza oblicua de las acepciones biológicas y étnicas de nación equivale, por 
tanto, a levantar una crítica radical (desde su misma estructura lógica) a los 
conceptos vulgares de nación biológica y de nación étnica; conceptos que tienen 
como efecto principal el entremezclar, como si fueran conceptos del mismo 
formato lógico, los conceptos de nación biológica o de nación étnica juntamente 
con los conceptos corrientes utilizados por los antropólogos de clan o de tribu, 



por ejemplo. Sin embargo, y al margen de otras diferencias, conceptos 
etnológicos tales como clan, tribu o gentilidad, son conceptos «directos» (por 
relación al material empírico o fenoménico que ellos organizan); pero el 
concepto de nación étnica es «Oblicuo» (o «refractado»), y esto sin perjuicio (lo 
que añade un motivo más para confusión) de que materialmente pueda darse la 
circunstancia de que sea un clan o una tribu, en un momento determinado, el que 
asuma, oblicuamente, el formato de una nación en sentido étnico. Aquí no cabe 
simplificar a costa de prescindir de estas «Sutilezas» (las que distinguen, por 
ejemplo, distintos formatos lógicos); porque simplificar es aquí tanto como 
confundir, es tanto como entregarse al oscurantismo más perezoso, ignorando la 
dialéctica que está actuando en el proceso de la construcción de los conceptos 
oblicuos o refractados, como es el caso de los conceptos de nación biológica y 
de nación étnica. 

Por lo demás, puede exponerse de manera muy sencilla la distinción entre 
métodos o modos de conceptualización «directa» y métodos o modos de 
conceptualización «Oblicua». Supongamos que toda conceptuación tiene 
siempre lugar por referencia (mediante un nombre, expresado en contexto 
deíctico) a un material corpóreo-fenoménico dado, es decir, a un material que 
pueda ser nombrado deícticamente, o señalado con el dedo: «eso es la Luna», o 
bien «la Luna es esa masa amorfa que se adivina a través del ramaje de los 
árboles del bosque». Cuando nos aproximamos al material fenoménico 
«Centrándonos» directamente en torno a él (lo que no significa: 
desentendiéndonos de todo lo que no nos es visible en él) y tratamos de 
determinar la naturaleza de sus componentes (no sólo idiográficos, sino también 
específicos o genéricos), y de la composición de los mismo s; llevaremos a cabo 
una conceptualización directa, respecto de la referencia fenoménica. Diremos 
que «la Luna» se conceptúa como un «satélite natural de la Tierra». Pero no 
siempre es posible aproximarse a los fenómenos de este modo «directo»; acaso 
los mismos fenómenos de referencia no se nos presentan directamente, sino a 
través de otros, reflejados o refractados por la mediación de otros: es entonces 
cuando la conceptuación de los fenómenos se llevará a cabo (y tan 
«espontáneamente» como en el caso de las conceptuaciones directas) de un 
modo oblicuo. Ejemplos de este modo oblicuo de conceptuación los 
encontramos ya en lo que algunos (con B. Russell) llaman «conceptos 
egocéntricos»: «allí», «aquí», son conceptos, no sólo relaciónales (como 
«mayor» o «menor») -los conceptos relaciónales también pueden ser directos-, 
sino relativos al sujeto o ego que los utiliza; lo que significa que «allí» o «aquí», 
que son conceptos de lugar, no se presentan directamente, «centrados en sí 



mismos», aun relacional (como ocurriría si «allí» fuera sustituido por la 
expresión «lugar situado a 45° de longitud, 30° de latitud y 20° altitud»), sino 
«oblicuamente», a través de una plataforma desde la que se conforman y que en 
este caso está constituida por el sujeto que habla. Ocurre, por tanto, como si el 
lugar así designado estuviese determinado desde esa «plataforma» y como 
refractado a su través, sin que, no obstante, «aquí» o «allí» dejen de ser 
conceptos objetivos. Ni siquiera son conceptos subjetuales: el sujeto queda fuera 
del lugar conceptuado, porque «allí» será presentado, precisamente, como lugar 
distinto del que ocupa el sujeto de referencia. 

Ahora bien, aun cuando las conceptuaciones egocéntricas sean oblicuas (o 
refractad as), no todas las conceptuaciones oblicuas han de ser egocéntricas. La 
plataforma desde la cual conceptuamos, no tiene, en efecto, por qué ser siempre 
el sujeto que habla (sea un sujeto egocéntrico -«allí»-, sea en sujeto nosocéntrico 
-«forastero»-).También el escultor o el pintor, cuando se disponen a dar forma a 
sus obras, proceden por «conceptuación directa» (en torno a los materiales 
plásticos a los que van conformando); pero el compositor de una obra orquestal, 
para conformar su obra, necesariamente ha de proceder a través de la «partitura 
silenciosa», en la que sólo oblicuamente o por «refracción» le serán dados los 
sonidos de la orquesta. Los conceptos de «Senda» o de «travesía» que forman 
parte, pongamos por caso, del concepto «camino de Santiago» son, en principio, 
conceptos oblicuos, en la medida en la que las sendas o las travesías designadas 
ahí (en el terreno o en el mapa) lo son a través de la ciudad de Santiago de 
Compostela, que actúa como «plataforma»; y obviamente no es la ciudad de 
Santiago de Compostela algo que pueda considerarse incluido en el «camino de 
Santiago», porque, precisamente, la «Ciudad del Apóstol» ha de quedar excluida 
del concepto, o al menos considerada como el punto cero de ese mismo camino 
(el «camino de Santiago», que contiene sendas y travesías innumerables, sólo 
tiene sentido cuando, fuera de Santiago, nos acercamos a la ciudad como 
terminus ad quem, o nos alejamos de ella, como terminus a quo de retorno a 
nuestra casa: quienes habitan la ciudad de Santiago de Compostela no pueden, 
en cuanto habitantes de esa ciudad, considerarse como «peregrinos»). 

Conceptos etnológicos tales como el de clan, tribu o gentilidad, son 
conceptos de formato «directo». Cuando César, en la Guerra de las Gañas, 
delimita (conceptualiza) a los heduos, a los helvecios, a los celtas, etc., lo hace 
según el modo directo: procede como si estuviera viéndolos directamente, 
diferenciándolos y distinguiéndolos unos de otros, ya fuera como pueblos que 
ocupan territorios definidos, o como pueblos que se desplazan a través de tales 



territorios. Es el modo como proceden en general los etnógrafos (por ejemplo, el 
modo como procede Prichard en sus análisis sobre los shilock del bajo Nilo). 
Decimos los «etnógrafos», más que los etnólogos o los antropólogos, porque 
éstos utilizan con frecuencia conceptuaciones oblicuas o refractadas (el concepto 
de «salvaje», como el concepto de «bárbaro» de los antropólogos clásicos - 
Morgan, Tylor, Lubbock-, es concepto oblicuo, es decir, designaba a 
determinados pueblos, no tanto directamente, cuanto oblicuamente, desde la 
«plataforma» de la civilización o, si se prefiere, desde la cultura de quien los 
estaba describiendo); lo que no quiere decir que otros antropólogos tuviesen que 
considerar acertadas aquellas conceptuaciones oblicuas, puesto que muchas 
veces propondrán sustituirlas por conceptuaciones directas, aunque éstas tengan 
como punto de partida una conceptuación oblicua («salvaje es el que llama a 
otro salvaje», decía Lévi-Strauss). 

No es propio de este lugar llevar a cabo un análisis de los procesos 
dialécticos de transformación de una conceptuación oblicua dada, en una 
conceptuación directa correspondiente que, sin embargo, sólo hubiera sido 
posible a través de la conceptuación oblicua (generalmente etic ). La 
reconceptualización no habría de confundirse con una mera sustitución de la 
conceptuación oblicua por otra, supuestamente previa, conceptuación directa, 
puesto que estamos ante una transformación dialéctica, ante una operación de 
retroferencia. Se reconocerá que el concepto de viga (mediante el cual 
determinamos la función arquitectónica que esta «masa escuadrada» de madera o 
de hierro está desempeñando en un edificio) sólo puede formarse oblicuamente a 
través de la «plataforma» del edificio en cuya trabazón o estructura interviene; 
sin embargo, por retroferencia, llamamos viga al tronco escuadrado que descansa 
en el aserradero y que parece tener una entidad «centrada en sí misma» (una 
entidad cuya morfología separada del edificio es irreal o aparente). Es evidente 
que a partir del tronco natural de un árbol hallado en el bosque no sería posible 
«deducir» el concepto oblicuo de viga (la «Casa natural» de Marc-Antoine 
Laugier sólo lo era por retroferencia del templo griego); tampoco del concepto 
etnológico de carro (propio de las culturas rurales que conocen la rueda) puedo 
deducir el concepto de automóvil (propio de las culturas industriales) y, sin 
perjuicio de que se pueda denominar «Carro» al automóvil, no se podría 
denominar (salvo irónicamente) «automóvil» al carro. Las retroferencias habrán 
de considerarse, en general, como anacronismos o, si se prefiere, como 
procedimientos que conducen a conceptos mal formados. 


La nación biológica 



Ahora bien: proponemos como tesis central, que la Idea de Nación en su 
acepción más primaria, que es la acepción que denominamos «biológica» (la que 
deriva directamente del verbo nascor = nacer) no es una Idea directa, sino que es 
ya el resultado de una conceptuación oblicua no por ello menos primaria (sin que 
con esto queramos decir que su «plataforma» hubiera de ser la acepción política 
de nación). 

En efecto, nación, en su primera acepción (biológica), equivale a 
nacimiento; pero sólo podremos hablar de nacimiento de algo cuando este 
«algo» se haya alejado de su estado de «embrión» hasta un punto tal en el que 
pueda decirse que tiene una definida morfología madura (en diverso grado), que 
es la que se toma como sujeto o plataforma desde la cual se predica su 
«nacimiento», es decir, su «nación». El significado de «nación», en esta primera 

acepción, se mantiene, por tanto, a escala del significado que el término 

«naturaleza» tenía en las antiguas «Cédulas personales» o documentos 

administrativos de identidad personal (en el epígrafe «naturaleza», había que 
inscribir el «lugar de nacimiento», en una época en la cual los partos no se 
producían en las clínicas urbanas, por lo que el lugar de nacimiento equivalía al 
lugar de origen, es decir, a la «nación», en sentido biológico). Pero hay todavía 
más. En lengua rústica (latina), natío, nación, es el concepto que nos remite al 
nacimiento de los animales domésticos ya conformados y, por tanto, 
desprendidos del claustro materno (Varrón: in pecoribus quoque bonus proventus 
feturae bona natío dicitur). Y no sólo el concepto que se refiere al nacimiento de 
los cuerpos conformados de los organismos animales, sino también al 

«nacimiento» de órganos o partes suyas o a las partes mismas nacidas: en 
algunos lugares de España se llama «nación» a los genitales femeninos, en latín 
la expresión natío dentium, significa «nacimiento o nación de los dientes»; 
concepto que sólo tiene sentido, obviamente, cuando poseemos ya la definición 
de la forma de los dientes adultos o semiadultos, es decir, cuando nos situamos 
en la «plataforma» de los dientes ya conformados y nos referimos 
retrospectivamente al momento de su nacimiento (si no precediera el concepto 
morfológico de «dientes», el abultamiento de las encías, observado en el niño 
pequeño, no podría ser conceptualizado como «nación de los dientes»; si 
hablamos de «nación de los dientes» será a través de la definición de los dientes 
formados en otros niños, es decir, oblicuamente respecto de la imprecisa 
percepción directa de la hinchazón de las encías). Es una situación análoga a la 
que corresponde al concepto de «descubrimiento» por relación con el «concepto 
de justificación»: los descubrimientos son conceptos oblicuos que presuponen ya 
una «justificación» efectiva (cuando la «justificación» no haya tenido lugar 



tampoco será posible hablar de descubrimiento: el P Angel Secchi no 
«descubrió» los canales de Marte, puesto que estos pretendidos canales, lejos de 
haber sido ulteriormente justificados como tales, resultaron ser tan sólo 
artefactos telescópicos; el descubrimiento de los «canales de Marte» fue tan sólo 
un invento). 


La nación étnica 

La forma oblicua del concepto de nación, en su sentido biológico, se 
incorporará intacta a la idea de nación en sentido étnico, sin que, por ello, ésta 
pueda reducirse a aquélla. Podríamos decir: la nación étnica implica la nación 
biológica (se ve claramente la definición de san Isidoro: multitudo ab uno 
principio orta ), pero no recíprocamente. Porque la nación étnica introduce una 
«plataforma» de orden distinto (un orden social) al que es propio de las 
plataformas biológicas, que son de orden individual y que están constituidas por 
el estado maduro o adulto de las morfologías correspondientes. Con más 
precisión: no es sólo un «Orden social» el que constituye la plataforma desde la 
cual se conformará el concepto de nación étnica, es el orden social propio de las 
sociedades complejas, es decir, de sociedades constituidas por otras sociedades 
relativamente simples, en tanto se relacionan las unas con las otras según 
múltiples interacciones de tipo parental, comercial, laboral o religioso. Mientras 
que el concepto de «banda», o el de «clan cónico», pongamos por caso, son 
conceptos directos, formados como definiciones de observaciones empíricas de 
viajeros o de etnógrafos, el concepto de nación étnica implica, necesariamente, 
como «plataforma», a otros grupos sociales a través de los cuales la nación 
étnica se delimita por retroferencia, una plataforma a través de la cual un grupo 
(una banda, una tribu...) «Se refracta» como nación étnica. Dicho de otro modo, 
si sólo existiese un grupo humano (una banda, una tribu) -o bien, si nos 
atuviéramos únicamente a un grupo aislado, o a grupos humanos 
distributivamente considerados-, entonces, esos grupos, no podrían ser 
conceptuados jamás como naciones. Una banda de homínidos que vive en un 
territorio mejor o peor definido no podrá ser vista como una nación y ninguno de 
sus miembros podría formar un concepto que se aproximase de lejos al concepto 
de nación étnica. Un grupo podrá comenzar a ser una nación, en su sentido 
étnico, solamente cuando a través de otros grupos más amplios, y juntamente 
con éstos, desde la plataforma social compleja compartida con ellos, sea 
conceptualizado diferencialmente por su origen étnico. Este origen (la 
comunidad de origen de varios individuos integrados en la sociedad compleja) 
sería totalmente irrelevante cuando nos mantenemos en el ámbito de un mismo 



grupo. 


Una nación (étnica) es originariamente un grupo que ha nacido en otro 
lugar distinto del lugar en el que conviven otros diversos grupos que, sin 
embargo, se encuentran obedeciendo a las normas de una misma sociedad 
compleja (o que se relaciona con otros grupos en el caso de que la nación étnica 
de referencia sea la que habita dentro de la «plataforma»). Podríamos ilustrar la 
situación con la imagen de un lago cuyas aguas se alimentasen de los ríos que 
desembocan en él: los ríos sólo son tributarios vistos desde el lago, pero no lo 
son en sí origen ni, en sí mismos, durante el curso anterior a su confluencia; el 
lago se alimenta de diversos ríos tributarios sin que, cada uno de éstos, en sus 
orígenes, pudiera ser llamado tributario hasta tanto que no vierta sus aguas en el 
lago de referencia (y también llamaríamos «tributaria» a la fuente de agua que 
manase del fondo mismo del lago de nuestro ejemplo). Una nación étnica es una 
comunidad (en el sentido de comunidad primaria) reinsertada en el seno de una 
sociedad más compleja (el Título III de la Parte I del conocido libro de Luis 
Alonso de Carvallo, Antigüedades y cosas memorables del Principado de 
Asturias, 1695, lleva este rotulo: «Varias naciones que vinieron a poblar a 
España» [cartagineses, romanos, etc.]). Una nación étnica es un grupo que se 
supone, preferentemente, ha nacido en otro lugar, que tiene otra naturaleza; y 
lugar, tenemos que advertir, no es sólo un concepto geográfico, sino territorial, 
es decir, un hábitat de un grupo humano durante generaciones. Quien ha nacido 
en ese lugar, por tanto, tiene un linaje localizado (y por extensión, sin localizar, 
en el caso de los linajes nómadas), pero no ha llegado aquí como visitante o 
forastero, sino que se ha «asentado»: está vertiendo sus aguas en una sociedad de 
mercado (y si era «autóctono» se ha puesto al nivel de los forasteros 
concurrentes), o en una sociedad política de radio mayor. Ese grupo o estirpe, 
que sigue contribuyendo con el aporte de sus miembros a la sociedad compleja, 
es el que comienza a poder ser visto como perteneciendo a una nación, diferente 
de otras, por su «denominación de origen». Denominación de origen que muy 
pronto podrá aplicarse también, por metonimia refleja, a quienes vivían en ese 
mismo lugar de origen, como si hubieran brotado de él y permanecido en él (al 
menos, no se tomará en cuenta la posibilidad de su eventual procedencia 
exógena). De este modo, la nación étnica asumirá una determinación refleja 
fácilmente sustantivable: una nación étnica refleja será la que procede «de allí», 
pero de suerte que este allí nos remita a la procedencia «de sí misma» como 
nación endógena: natío, genus hominum qui non abunde venerunt sed ibi 
<deni> nati sum. Llegamos así a la nación en su acepción «geográfica» 
(geográfico-humana, o étnico-ecológica) interpretada como una modulación de 



la acepción étnica del término nación. 

El concepto «oblicuo» de nación étnica, como «grupo configurado desde 
la gran ciudad», a partir de las características derivadas del linaje, enfrentado 
con los otros grupos de linajes o naciones que allí confluyen, puede, por tanto, 
muy pronto ser retrotraído o proyectado, por metonimia, a la misma comunidad 
que habita en el «lugar de origen» (supuesto que su linaje fuese común). Una 
comunidad que comenzará a poder ser también denominada «nación», con un 
significado ahora sustantivo (no «oblicuo»), o mejor, oblicuo en su límite reflejo, 
aunque no por ello político y absoluto (pues habrá desaparecido la relación de 
confluencia con otras naciones). «Nación», como variante sustantiva (refleja, 
endógena, reflexiva) de la misma nación étnica, ya no significará sólo el linaje 
de quienes, alejados de su lugar de origen, se encuentran confluyendo con otros 
linajes en la sociedad compleja; comenzará a significar el grupo o comunidad 
misma de quienes, teniendo, desde luego, un linaje común, viven precisamente 
en aquel lugar de origen: a éstos se los verá también como una nación. Éste es el 
significado que el término nación (en su acepción de nación étnica, pero en su 
variante sustantiva, u oblicua refleja límite, no meramente «oblicua») alcanza, 
por ejemplo, en este texto de las Generaciones y Semblanzas de Fernán Pérez de 
Guzmán, escrito a mediados del siglo XV: «Don Pablo [de Santamaría], Obispo 
de Burgos, fue un gran sabio e valiente onbre en (pendía. Fue natural de Burgos e 
fue ebreo, de grant linaje de aquella nación». Eos historiadores de la medicina 
española suelen citar a un tal Paulus, natíonis graecus, que vivió en Mérida (fue 
obispo de esta ciudad en el siglo VI); el texto que identifica a Paulo como 
«griego de nación» no se refiere a alguna connotación política del médico (por 
ejemplo, a su posible adscripción al Imperio bizantino), sino más bien a una 
connotación étnico-cultural. Por consiguiente, ni siquiera es suficiente decir que, 
originariamente, el concepto étnico de nación carece de toda connotación 
política; es necesario agregar que es un concepto que lleva inyectada acaso, 
desde una plataforma política, una intención pre-política, es decir, un concepto 
que, desde plataformas más complejas (políticas, comerciales, universitarias...), 
nos remite oblicuamente, precisamente, a situaciones prepolíticas, es decir, 
anteriores a la constitución de la polis grande, de la sociedad política. 
Característico de la constitución de la sociedad política, de la ciudad, es 
precisamente la confluencia de diversas etnias, tribus, gentes, aquellas que 
contribuirán a la formación de un nuevo orden social (y muchas de las cuales 
querrán incluso borrar su «denominación de origen»).A distancia del nuevo 
círculo de la vida social, y aproximándose acaso a los arrabales de la ciudad, 
quedarán los residuos de las tribus, de los clanes, de las aldeas, de los rústicos, 



en general; de todos aquellos que siguen viviendo en el campo y que serán 
llamados rústicos o «paganos» (pagus =campo), precisamente porque todavía no 
se han integrado en el nuevo orden de la ciudad, de la «Corte», en el orden 
político de una sociedad compleja. Por la misma razón, cuando los «bárbaros» 
que bordean los límites del Imperio y penetran en él, comiencen a adquirir la 
figura de los «rústicos», de los «paganos», que se definen por su origen, se los 
considerará ya como nacidos en otro lugar (es decir, se los definirá como 
pertenecientes a la nación «escita», o a la nación «celta», etc.). 

Es evidente, por tanto, que el concepto de nación étnica supone ya una 
plataforma social más compleja, «supranacional» (tomando ahora «nacional» en 
sentido étnico), un ámbito común. Nación étnica equivale, por tanto, al lugar de 
la estirpe originaria, y pertenecer a una nación es lo mismo que «ser oriundo ele» 
(oriri = nacer). Y «ser oriundo de» es una determinación de génesis, no de 
estructura (aun cuando pueda tener una importancia variable en la coloración de 
esa estructura o, más aún, en la correlación entre sus partes). En principio, por 
consiguiente, las naciones étnicas, como conceptos refractados hacia el origen, 
conformados desde la sociedad o patria común, tendrían simplemente, desde el 
punto de vista político, un alcance neutro (y en principio no valorativo) aunque 
muy importante en la práctica de las relaciones interindividuales y de los 
reagrupamientos entre los individuos. Cabría decir, en general, que la nación 
étnica es un concepto que, por su génesis, implica ya, de algún modo, la «escala 
política» como plataforma, pero que, por su estructura, desciende, precisamente, 
de escala (por ello es un concepto oblicuo) y se sitúa a escala prepolítica: la 
nación es lo que desde la sociedad compleja se percibe al mirar hacia atrás, o 
hacia abajo, según se prefiera. Y, en este sentido, podría afirmarse que la nación, 
en su sentido étnico, es (en su límite) un concepto reflejo (reflexivo) en cuanto 
resultante de la figura que desde una sociedad más compleja (incluso política) 
alcanzan los grupos sociales menos complejos (tribus, gentes) en tanto que, sin 
embargo, se consideran incorporados a la sociedad compleja (otra cosa es que en 
la sociedad compleja algunas minorías étnicas intenten ocasionalmente pasar al 
primer plano «la humedad de sus bosques y la nostalgia de sus canciones de 
cuna»). 

La idea de nación étnica es, por tanto, una idea que sólo de un modo 
oblicuo mantiene su vinculación con la sociedad política, en tanto ésta sea la 
plataforma desde la que se configura. Justamente por ello, el concepto de 
«nación étnica» es prepolítico, cuanto a su significado estructural, por darse, 
precisamente, en el curso de un regressus que toma su origen en una sociedad 



compleja dotada de un mínimum de organización política. Así, en la Edad 
Media, se llamaban naciones, por ejemplo, a los agrupamientos de mercaderes, 
según su condición de origen, en las plazas de comercio importantes (por 
ejemplo, Brujas o Medina del Campo); también se llamaban naciones a 
agrupamientos de maestros y estudiantes, según su «país de origen»; pero, bien 
entendido, este país de origen no tenía el menor significado político, como lo 
demuestra el hecho de que entre los maestros y estudiantes encuadrados en la 
Universidad de París, en la «nación inglesa» figuraban los alemanes, así como 
dentro de la «nación francesa» se encuadraban estudiantes procedentes de 
Reinos italianos y españoles; la «nación picarda» incluía los flamencos (Rene 
Féclon, Léxico de la Edad Media). Estos grupos comenzaban, por tanto, a recibir 
la determinación de «naciones» desde la plataforma en la que habían 
desembocado, una plataforma que, en cierto modo, los desbordaba como tales. 

En cualquier caso, las consideraciones de génesis no tenían por qué ser 
meramente especulativas (no eran cuestiones suscitadas por algún antropólogo), 
sino que tenían que ver, sin duda, con los mecanismos etológicos o psicológicos 
imprescindibles para que los individuos de un mismo grupo pudieran 
regularmente «desembocar en la estructura»: la nación interesaba, 
paradójicamente, en el momento en el que estaba dejando de existir como 
entidad «sustantiva» o, dicho de otro modo, interesaba en el proceso mismo de 
su «refundición» en la sociedad compleja. Pero no cuando el proceso se diera ya 
por terminado del modo más pleno posible: los «provincianos» que, procedentes 
de las regiones más distantes} han alcanzado puestos significativos en la 
gobernación del Estado, considerarán irrelevantes sus respectivas naciones, al 
menos en los momentos en los que actúen desde sus puestos políticos, y aun 
tenderán a borrar o a ocultar su «denominación de origen», puesto que importa 
tanto desde dónde vienen, que hacia dónde van. Y también, cuando se retroceda 
de nuevo al punto de partida, los vínculos de «connacionalidad» acaso se 
aflojarán a su vez y aun desaparecerán (las relaciones de «fraternidad» que ligan 
a los individuos de una misma nación étnica en proceso de incorporación a la 
sociedad política desaparecen con frecuencia, y aun se transforman en relaciones 
de recelosa distancia, cuando los individuos étnicamente «connacionales» se 
reencuentran de nuevo en el territorio de su región de origen). Las «naciones» 
reconocidas en los Colegios Mayores de Salamanca de los siglos XVI, XVII y 
XVIII agrupaban a los estudiantes, clasificados según naciones, por el origen 
(nación asturiana, nación burgalesa...); las naciones carecían en este contexto, sin 
embargo, de todo significado político, lo que no excluía que llegasen a alcanzar 
un significado equivalente al que es propio de los grupos de presión, significado 



similar al que podían tener los parientes (en el nepotismo). Eran sencillamente 
gmpos que actuaban como bandas, «mafias», o partidos en el reparto de becas o 
de otras prebendas» 8) 

Lo que ocurre en las plazas mercantiles o en las universidades, ocurre también 
en el ejército: entre las tropas que intervienen en la toma de Almería por el 
emperador Alfonso VII figuran, junto a otros, soldados de la «nación asturiana» 
(«... no irrumpe el último el arrojado astur [dice el Poema de Almería ] a nadie 
resulta odioso o molesto. Ni el mar, ni la tierra pueden vencerlo... pidiendo en 
todo momento la protección del Salvador, esta nación abandona cabalgando la 
región de las hinchadas olas y se une a otras compañeras con las alas 
extendidas»); pero esto no implicaba una mayor connotación política (pese a las 
pretensiones de algunos «nacionalistas asturianos» de nuestros días) de la que 
podía estar implicaba en la expresión «colegiales de San Bartolomé de nación 
burgalesa» (= oriundos de Burgos). En el Poema de Almería, «nación» sigue 
manteniendo el significado de la acepción étnica; más aún, como hemos dicho, 
la nacionalidad, como predicado, se adquiere, en principio, precisamente cuando 
se ha salido del lugar de origen y se ha entrado en «Sociedad compleja» con 
otras naciones. Si esas «naciones» hubieran permanecido en sus valles o en sus 
montañas de origen, los componentes de la sociedad compleja no habrían 
adquirido siquiera la connotación de miembros de «una misma nación»; para 
quienes vivieron encerrados en aquellos valles y en aquellas montañas, como 
para los autóctonos, resultaría superfluo, por falta de contraste, hablar de su 
«nación común» (sólo formaban parte de la «nación de los asturianos» los 
oriundos de Asturias que comenzaban a incorporarse a una sociedad compleja a 
la que acudían también miembros de otras naciones). Tampoco tendría sentido, o 
resultaría un mero anacronismo imperdonable, hablar de hombres «rústicos» en 
el momento de intentar definir a las poblaciones, asentadas o nómadas, 
anteriores a las fundaciones de las ciudades: la figura del «rústico» (por ejemplo, 
la que describe Teofrasto en sus Caracteres ) sólo se dibuja respectivamente a la 
figura del ciudadano. El «rústico» de Teofrasto es también un concepto 
«oblicuo», no es un concepto «directo», conformado por descripción directa. 

En principio, es, pues, la incorporación a una «plataforma» más compleja la 
razón por la cual (y dacias, además, otras circunstancias pertinentes) comenzará 
a determinarse oblicuamente la condición de nación afectando a diversos gmpos 
de personas; acepción que ulteriormente (como hemos dicho) se sustantivará sin 
por ello desbordar aún el sentido de la nación étnica (a la manera como tampoco 
el concepto de «distancia cero» desborda, en principio, la categoría de la 



distancia). La plataforma, por tanto, en principio, no atribuye a las naciones 
étnicas connotaciones políticas valorativas (aunque pueda reconocerles 
connotaciones «etológicas»: «valientes», «trabajadores», «holgazanes»; 
connotaciones recortadas, precisamente, en el contexto de la misma sociedad 
compleja a la que las «naciones, se van incorporando). En principio, al menos 
aquellos estudiantes oriundos de Burgos (de nación burgalesa), como los 
oriundos de Asturias (de nación asturiana), serían iguales en cuanto a sus 
posibilidades en la «comunidad de nación» (en cuanto concepto opuesto al de la 
«Comunidad de nación»). Porque nación significará, ante todo, en el siglo XVI y 
XVII, «ascendencia» (en la Biblia medieval romana del siglo XV se utiliza el 
término «nación» para traducir una palabra hebrea que significa «ascendencia» o 
«posteridad»), «Condición natural», o «cualidad natural» (en la primera mitad 
del siglo XVI. Vid. Coraminas, Diccionario). Y, sin embargo, era muy 
improbable que esta comunidad de organización (o de «pación»), en tanto hacía 
posible, no solamente la vida vegetativa de los oriundos, sino también una vida 
civil, militar, incluso religiosa de radio más amplio, que apareciera asociada a 
una connotación valorativa más o menos precisa. De otro modo, las naciones que 
se delimitaban en el proceso de participación en la «plataforma común 
compleja», allí donde, por ejemplo, se hubiera constituido un pueblo (como base 
política del nuevo orden social), tendrían más probabilidades cíe ser 
considerados como entidades de rango más bajo, respecto de los nuevos rangos o 
estamentos constituidos entre los «ciudadanos»; un rango no precisamente 
inferior, pero sí más rústico o «pagano». 

En particular, esta diferencia ya se habría manifestado con toda su intensidad 
cuando el pueblo se definía a sí mismo como «el pueblo más elevado posible», 
como «el pueblo de Dios», como el conjunto de ciudadanos habitantes de la 
Ciudad Celestial, de Jerusalén (en la terminología de san Agustín); es decir, 
cuando los ciudadanos eran considerado s, ante todo, como miembros de la 
Iglesia de Cristo. Porque, ahora, las nationes por antonomasia, serán las naciones 
paganas, las gentes, o los gentiles (término que traducía el griego ta ethné), 
aquellos que todavía no se han incorporado al «pueblo de Dios», a la «Ciudad de 
Dios». En realidad, el «pueblo de Dios» estaría destinado a borrar las diferencias 
entre las naciones o las gentes que a él se incorporen, como el gran lago borra las 
diferencias entre los caudales fluviales que, desembocando en él, se mezclan y se 
confunden. Y así, el por antonomasia «Apóstol de las gentes» -de los gálatas, de 
los efesios, cíe los corintios, de los tesalonicenses...san Pablo, podrá decir en su 
«Epístola a los romanos»: «Porque no hay distinción de judíos y de griegos, 
puesto que uno mismo es el Señor de todos, rico para con todos los que le 



invocan». Orígenes llegará a decir de los pueblos lo que san Pablo decía de las 
naciones, al tratar de definir a los cristianos ( Homilía in PS 365: «No somos un 
pueblo [en el sentido político y también en el sentido de nación étnica]. En esta o 
en aquella ciudad hay algunos que han llegado a la fe. Pero desde que empezó la 
predicación no ha habido un solo caso de un pueblo que se convirtiera todo 
entero. No ocurre con nosotros lo que con el pueblo de los judíos o de los 
egipcios, que forman una raza unitaria; los cristianos que se reclutan uno a uno 
en los distintos pueblos». Sin duda, la descripción de Orígenes, que podría ser 
válida en los principios del siglo III, se desdibujará cuando la referimos a los 
siglos siguientes, a medida en que el «pueblo de Dios» vaya tomando cuerpo y 
se erija en plataforma desde la cual sea posible contemplar a otras gentes, como 
habitantes de unos territorios «infames», infestados de superstición, de prácticas 
de infanticidio, de sinrazón: a estas gentes, que son las que permanecen al 
margen del pueblo de Dios, sin incorporase todavía a él, se referirán algunos 
escritores desde la consideración de naciones. Arnobio fue un profesor de 
retórica que escribió, al principio del siglo IV, probablemente durante la 
persecución de Diocleciano (303-305), un tratado en siete libros titulado 
Adversus nationes (y que san Jerónimo cita como Adversus gentes). En los libros 
III, IV y V, Arnobio intenta demostrar hasta qué punto estas gentes o naciones, 
precisamente por vivir al margen de la Iglesia (que es supra-nacional) se 
mantienen en un paganismo o ruralismo lamentable, opuesto por completo a la 
razón y a las buenas costumbres (como es bien sabido, el cristianismo comenzó 
extendiéndose por las grandes ciudades, que es donde desembocaban las 
calzadas por las que podían pasar los predicadores). Las «naciones» tienden, en 
este contexto, a confundirse con las «gentes», es decir, con los «gentiles», en el 
sentido en que el término irá tomando poco a poco. Cabría comparar, en todo 
caso, el Adversus nationes de Arnobio con la Summa contra gentiles, que santo 
Tomás escribió diez siglos después, a instigación de san Raimundo de Peñafort, 
mirando a la conversión de los musulmanes. Guillermo de Alton (también 
dominico, como san Raimundo y santo Tomás) distinguirá las gentes de las 
generationes; una distinción que implica haber advertido la distancia que media 
entre la perspectiva de génesis y la perspectiva de estructura (las gentes se 
distinguen, según Alton, por sus costumbres y sus lenguas). Un siglo antes, 
Anselmo de Laón (que murió en 1117) procedía, como si fuese un evolucionista 
que analiza los mecanismos de especiación, refundiendo ambas perspectivas, al 
poner en relación las setenta y dos lenguas en las cuales se habría dividido la 
raza humana después de la torre de Babel (doctrina que todavía aparece en 
Nicolás de Cusa) con la diversidad de las nationes: cada lengua de Babel daría 
lugar, a su vez, a diversas naciones; una teoría mitológica que, sin embargo, 



tiene el mérito de establecer (como E. J. Hobsbawm subraya) la importancia de 
las relaciones entre naciones [étnicas, según nuestra terminología] y lenguas. 

Concluimos: lo esencial para concepto étnico de nación es el que él se haya de¬ 
terminado preferentemente desde la plataforma de una sociedad política (de una 
«república»). Cuando san Isidoro, o los concilios de Toledo, se refieren a la 
«nación de los Godos» (como una parte de la monarquía contradistinta de las 
estirpes hispano-Romanas, judías y, además, incluso, como estirpe hegemónica) 
el término nación sigue manteniéndose dentro de su acepción étnica (algo así 
como una casta, superior acaso); no nos encontramos ante una acepción de 
«nación» propiamente política, a pesar de que el contexto sea político (cuando 
analizamos el aria de una soprano como el proceso a través del cual un mamífero 
emite C0 2 , nos mantenemos, desde luego, en el ámbito de la perspectiva 
bioquímica, aun partiendo de un contexto artístico-musical). 

En cualquier caso, el concepto étnico de nación, por lo que tiene de concepto 
formal (de característica de una función que admite valores diversos), hay que 
entenderlo conjugado con sus parámetros. Esta observación alcanza la mayor 
importancia cuando la referimos a las acepciones sustantivadas (o reflejas) de la 
nación étnica. Es cierto que los parámetros son dados implícitamente, en general, 
por el contexto. Así, cuando hablamos de naciones étnicas tomando a la Corona 
de Castilla como parámetro, veíamos como nación a los astures, o a otras etnias 
peninsulares; pero podría ocurrir que el parámetro se ampliase hasta alcanzar la 
escala del sistema de Reinos mediterráneos o europeos, o incluso a escala de la 
Monarquía Hispánica de Felipe II. Entonces, el conjunto de los pueblos 
peninsulares podrá aparecer como una «nación» desde la plataforma de los 
Reinos o de Imperios extranjeros (la «nación española» equivaldría al conjunto 
de los que han nacido o viven en España cuando son vistos desde la República 
de Florencia o del Sacro Romano Imperio ). En estos casos se producirá una 
superposición (en extensión) entre un valor del concepto de «nación étnica» y el 
valor de un concepto político de nación, acaso anacrónico; sólo que esta 
superposición en extensión no podría confundirse siempre con una superposición 
en intensión. La expresión «nación española» podría seguir siendo un concepto 
étnico y no político, a saber, el concepto ampliado, «reflejo», de nación en la 
modulación que venimos llamando «geográfica». Cuando se insiste, una y otra 
vez, en que la «nación española» es la primera que se constituyó como tal entre 
las naciones canónicas, no queda nunca claro si se trata de una nación étnica, 
aunque modulada a escala global, o de una nación política. 



Contrapruebas de la tesis acerca del carácter «oblicuo» del 
concepto de nación étnica 


Como contraprueba principal de la tesis que estamos exponiendo sobre el 
carácter «oblicuo» o respectivo (a la sociedad política compleja) del concepto de 
nación étnica (sin perjuicio de que sea sustantivado muy pronto, pero sin 
connotaciones políticas), puede presentarse un «hecho negativo» significativo, a 
saber: que las poblaciones que constituyen el cuerpo social de esas sociedades 
políticas complejas que reconocemos en la Antigüedad clásica o en la Edad 
Media no recibieron el nombre de nación (aunque hoy quieran aplicárselo los 
ideólogos nacionalistas, que buscan reconstruir ad hoc su historia). Las 
«naciones» seguían significando, como hemos dicho, las partes de la República 
que, por estar marginadas o por estar refundidas en ella, sólo mantenían su 
sentido político en función de la sociedad política envolvente. El cuerpo social 
sobre el cual se basa la Urbs y, luego, el Imperio, no recibió el nombre de 
nación; su nombre político era el de populus (Senatus populusque romanus; 
salus populi suprema lex esto). Es el pueblo, y no la nación, aquello que 
constituirá la base social de la República romana, del Imperio o, más tarde, de 
los «Reinos sucesores». En los clásicos latinos (César, Cicerón, Varrón, 
Quintiliano...), el término natío significa ordinariamente nación étnica. Así, 
Varrón dice: Europae loca multae incolunt nationes. (De Lingua Latina, 5,32,4). 
En todo caso, el término nación aparece en contextos diferentes, y aun opuestos, 
a los contextos políticos, aun cuando aquéllos sean percibidos, y aun 
sustantivamente, desde éstos, es decir, desde la res publica o desde la civitas -por 
ejemplo, en Cicerón- o desde la patria -en Quintiliano-. Onmes nationes 
servitutem ferre possunt : nostra civitas non potest... Cicerón, Philíppicae 
10,20,5. Aliae nationes servitutem pati possunt, populi Ronzani est propria 
libertas. Ibídem, 6,19,11. Las nationes, como nationes exteriores, son puestas, a 
veces, en un rango o escala similar a las de las provincias interiores de la 
República: Cicerón, In Verrem 2, 1,78, 1. Tantaene tuae, Verres libídines erunt ut 
eas capere ac sustinere non provinciae populi Romani, non nationes exterrae 
possint ?; otras veces, se habla de sociedades políticas o reinos incluidos en 
naciones interiores: Cicerón, Pro Lege Manilia, 64,10. Difficile est in Asia, 
Cilicia, Syria regnisque interiorum nationum...; o incluso el término nación se 
utiliza para designar sencillamente a ciertos grupos de ciudadanos que, junto con 
otros, desfilan en Roma escoltando a Murena, por ejemplo: Cicerón, Pro 
Murena, 69,9: tota natío candidatorum; también en Quintiliano el término natío 
conserva un significado «antropológico»: «... Mithridates, cui duas et viginti 
linguas, quot nationibus imperabat...» Quintiliano, Institutio Oratoria, 11,2,50,1, 



o bien cuando junto a genus, aetas, educatío..., distingue natío y patria, de suerte 
que si entre ellas media la diferencia que establecemos entre nación étnica y 
sociedad política o república, mediará también la diferencia que existe, en el 
plano de las normas, entre costumbres (mores, costumbres rústicas, no escritas) y 
leyes, las leyes sobre las que se asienta la patria. Esta distinción está bien clara 
en Quintiliano. Institutio Oratoria, 5, 10,24, 1. Ea porro sunt: genus, nam 
símiles parentibus ac marioribus suis plerumque creduntur..., natío, nam et 
gentibus proprii mores sunt nec ídem in bárbaro, romano, graeco, probabile est: 
patria, quia similar etiam civitatium leges, instituía, opiniones habent 
diferentiam: sexus ut latriocinium facilius in viro... Pero se cometería un grave 
descuido si nos apoyásemos en esta distinción de Quintiliano para levantar una 
distinción general entre los conceptos de nacionalismo (político o étnico) y 
patriotismo, descuido en el que incurre Vidal-Cuadras en su, por otra parte, muy 
interesante libro Ama a tu tribu (Planeta, 1998). En efecto, el término natío, en el 
texto de Quintiliano, significa nación en su acepción étnica, que nada tiene que 
ver con el nacionalismo político, derivado del concepto de nación en su acepción 
política (que analizaremos a continuación). Quintiliano se limita en este texto a 
subrayar que entre las naciones (étnicas, no ligadas necesariamente a un 
territorio), hay múltiples diferencias, como también las hay entre las ciudades 
[ligadas necesariamente a un territorio, por tanto, a una patria). Por tanto, 
fundamentar la contraposición entre nacionalismo y patriotismo (o autorizarla) 
en este texto es un anacronismo, un uso meramente retórico o literario. Las 
consecuencias de esta fundamentación son también inadmisibles (sin perjuicio 
de la intención antiseparatista, políticamente encomiable del autor citado); 
porque no se puede establecer, como si fuese una «distinción lapidaria», la 
oposición entre patriotismo y nacionalismo, en general. Podría hablarse de 
Patria, en sentido político, anteriormente a la constitución del concepto político 
de nación, sin duda; pero esto no quiere decir que, en el curso de la historia, 
cuando las naciones políticas hayan madurado, las Ideas de Patria y la Nación, 
no puedan llegar a aproximarse, y aun a identificarse. Y así, de hecho, a partir 
del siglo: XVIII en adelante, y sobre todo, a partir de la Revolución Francesa, 
nacionalismo y patriotismo llegarán a ser conceptos convertibles, sin perjuicio 
de la connotación territorial que el concepto de patria conserva (como «tierra de 
los antepasados») -sin excluir al pueblo y de la connotación social «poblacional» 
que primará en el concepto de nación -sin excluir su identificación con la tierra-. 
Cuando Stalin pretendía negar que el pueblo judío fuese una nación, fundándose 
en que éste carecía de patria, no tenía en cuenta que la condición apátrida de los 
judíos tenía el sentido de una privación y no el sentido de una negación: si los 
judíos, durante largos siglos, no tuvieron patria es porque se la habían 



arrebatado. En César, el término natío ha de traducirse siempre según una 
acepción étnica («antropológica»), por ejemplo: Interim paucis post diebus fit ab 
Ubiis certior Suebos onmes unum in locum copias cogere atque iis nationibus 
quae sub eorum sint imperio, denuntiare, uti auxilia peditatus equitatusque 
mittant. (De Bello Gallico, 6,10,11). 

Como última contraprueba: cuando desde el «agustinismo político» se 
formalice la distinción entre una Ciudad terrena y una Ciudad de Dios, no se 
hablará de «nación terrena», ni de «nación de Dios»; en cambio se hablará de 
«pueblo de Dios». 


La nación política 

Llegamos así a la tercera acepción del término «nación», a la «nación 
política», a la nación en sentido político estricto, el que tiene que ver 
inmediatamente con el Estado. Más aún: habría que decir que la nación sólo 
cobra su sentido en el Estado en cuyo seno se modela. No se trata únicamente de 
que la nación, en sentido político, presuponga estructuralmente al Estado; se 
trata de que también genéticamente, la nación sólo adquiere su significado 
político en el seno de un Estado determinado, sin perjuicio de que, 
ideológicamente (desde la ideología del Estado-nación del romanticismo), se 
pretenda presentar a la nación como una entidad previa al Estado, una entidad 
que «busca darse a sí misma la forma política que le es propia», el Estado. 

Esta tercera acepción del término nación no ha de entenderse, en el sistema 
de Ideas que estamos exponiendo, únicamente como un número de orden de una 
taxonomía. El concepto político de nación se conforma históricamente después 
de las acepciones biológicas y étnicas y, por cierto, en época muy reciente. En 
función del término nación., en su acepción política, se acuñará el término 
nacionalidad (nationality, del Diccionario de Murray, 1691; nationalité, 
Diccionario Universal de Lengua francesa, sexta edición, 1826; Nationalitát, en 
Alemania, ya en 1815). Cuando Jahn intenta reconstruirlo en alemán, con el 
término Volkstum, por cierto, también se apoya en una raíz latina, vulgus. 

Que la acepción política del término nación sea relativamente reciente no 
significa que no puedan encontrarse precedentes en los cuales, por circunstancias 
diversas, el término nación, sin perder su significado étnico (respecto de otras 
estructuras políticas envolventes), pueda haber recibido coyunturalmente 
connotaciones o «armónicos» políticos, pero siempre «inducidos»: así, lo que 



conocemos hoy, en la historiografía, como Sacro Romano Imperio, recibió el 
añadido, en el siglo xv (y duró hasta mediados del siglo XVI), de Sacrum 
Romanum Imperium Naílones Germanicae; sólo que aquí la «nación» recibía su 
significado político a partir del Sacro Romano Imperio, y no al revés. 

De lo que se trata es de explicar el proceso mediante el cual el término 
«nación» comienza a ser utilizado para designar el sujeto directo de la vida 
política. Hay un amplio consenso en lo concerniente a las fechas en las que este 
proceso tuvo lugar: nación (en sentido político) y nacionalidad (en este mismo 
sentido) son términos que cristalizan al final del siglo XVII, del XVIII y, sobre 
todo, del XIX. Algunos historiadores creen poder precisar más: la primera vez en 
que se habría utilizado la palabra nación, como una auténtica «Idea-fuerza», en 
sentido político, habría tenido lugar el 20 de septiembre de 1792, cuando los 
soldados de Kellermann, en lugar de gritar «¡Viva el Rey!», gritaron en Valmy: 
«¡Viva la nación!». 

Y, por cierto, la nación en esta su plena significación política, surge vinculada a 
la Idea de «Patria»: los soldados de Valmy eran «patriotas», frente a los 
aristócratas que habían huido de Francia y trataban de movilizar a potencias 
extranjeras contra la Revolución. Como hemos dicho anteriormente, la Idea 
originaria de «Patria» incluye el «territorio en el cual están enterrados los 
antepasados»; y la nación, en sentido político, implica una patria común, 
mientras que la nación en su sentido étnico no envuelve necesariamente la Idea 
de Patria (los visigodos, que vagaban a través de Europa, eran una nación étnica, 
pero no tenían una patria hasta que la adquirieron al fijarse en España). 

Hay que pensar que cuando irrumpe con una fuerza especial y perdurable un 
nombre nuevo, o una acepción nueva de un término ya viejo, no nos 
encontramos únicamente ante un proceso meramente estilístico («semántico») o 
estético, tendente a designar cosas ya preexistentes con palabras o acepciones 
nuevas; tenemos que pensar que algo nuevo en la realidad está configurándose y 
que esta «cosa nueva» es la que está nombrándose, precisamente, con el nuevo 
nombre o la nueva acepción del nombre antiguo. 

Sin embargo, incurriríamos en un falso esquematismo si intentásemos analizar el 
proceso mediante una distinción entre dos cursos tenidos por separables, a saber, 
el curso que conduce a la formación del nombre nuevo, o de la nueva acepción 
(del término nación en sentido político), y el curso que conduce a la constitución 
de la «cosa» designada por el nombre, es decir, a las «naciones políticas 



realmente existentes». Ambos cursos no tienen por qué ser enteramente 
independientes, sobre todo cuando se trata de «cosas humanas», moldeadas por 
la praxis prudencial o técnica de los hombres. El nombre (el concepto que él 
representa) interviene o forma parte de la constitución de la cosa, por la sencilla 
razón de que ésta no podría haberse conformado al margen de su concepto. El 
Escorial, como obra arquitectónica, no pudo realizarse independientemente de su 
concepto, expresado en los planos, trazas o rasguños que dibujaron sus 
arquitectos; sus sillares no se compusieron al azar. Pero, a su vez, los planos, 
trazas o rasguños, nada significan si no dicen referencia, entre otras cosas, a los 
sillares. 

El concepto de nación política, el nombre de nación en su tercera acepción, no 
es, según esto, enteramente independiente de la formación de estas nuevas 
entidades políticas que llamamos «naciones». Esto no quiere decir que estas 
entidades sean el producto de un mero «acto de conceptuación». Las nuevas 
entidades o unidades políticas son, sin duda, el resultado de otras múltiples 
causas, en este caso económicas (la constitución de una clase burguesa llamada a 
sustituir en el poder político a las aristocracias feudales o a las monarquías 
absolutas del Antiguo Régimen), o religiosas (la ruptura que la Reforma 
protestante lleva adelante, respecto de Roma), o tecnológicas; pero estas causas 
sólo pudieron confluir en la constitución de las nuevas unidades políticas 
cuando, mediante el concepto nuevo de nación, se establecieron las líneas 
divisorias de la nueva entidad, respecto de otras entidades colindantes. El 
concepto político de nación, en efecto, es un concepto práctico, no es un mero 
rótulo útil para designar una «realidad fija»; es un concepto que busca separar 
ciertas cosas y unir otras (cada vez más heterogéneas), enfrentándose, por tanto, 
a quienes se oponen a aquella separación o a esta unión. 

Ahora bien, ni la nueva entidad política, por ser nueva, puede tratarse como si 
fuese una creación ex nihilo, ni el nuevo nombre es producto de una simple 
creación o estipulación literaria. Las nuevas entidades políticas son resultados 
deterministas de interacciones entre complejas entidades sociales precursora s; el 
nuevo nombre, la nueva acepción, tiene como antecedentes a las acepciones ya 
descritas (la biológica y la étnica). Nuestro planteamiento de la cuestión 
comienza dejando de lacio (como una última alternativa a la que sólo 
acudiríamos si fracasásemos en las otras alternativas posibles) la hipótesis de 
que la creación de la nueva acepción del término nación, pudiera explicarse 
como resultado de una decisión estipulativa; comienza admitiendo la posibilidad 
de que el paso de las naciones (étnicas) a la nación (política) pueda tener mucho 



que ver con el paso del concepto de nación, en sentido étnico, al concepto de 
nación en el sentido político. No se trata de reducir cualquiera de los procesos, 
real o conceptual, uno al otro; se trata de ver hasta qué punto, aun siendo 
disociables, están profundamente entretejidos. 

De otro modo, aun dando por supuesto que la constitución de las unidades 
políticas modernas que llamamos naciones obedezca a un proceso objetivo y 
determinista, de lo que se trata es de analizar este proceso desde la perspectiva 
de la transformación de los conceptos de naciones étnicas en el concepto de 
nación política (aun a sabiendas de que esta transformación no agota el proceso 
real). 

Nos atenemos, desde luego, en lo fundamental, al esquema más común, que fue 
trazado por Marx y Engels: las naciones, en su sentido político moderno, son 
resultados de la reorganización de la sociedad política del Antiguo Régimen que, 
a su vez, lo había sido de la antigua sociedad esclavista. En la antigua sociedad 
esclavista, el concepto de nación, como unidad política, está, desde luego, fuera 
de lugar, porque una República, o un Reino, es, ante todo y formalmente, una 
organización de la clase de los señores orientada a mantener sujetos a los siervos 
o a los esclavos: el pueblo libre sigue siendo cómplice de los oligarcas, de suerte 
que la sociedad política (el Estado antiguo), pueda seguir descansando en el 
Pueblo y en el Senado. La organización de la sociedad esclavista cubre tanto a 
las democracias como a las aristocracias antiguas. No hablamos allí de «nación» 
como sujeto de una sociedad política; hablamos de República o de Estado. 
Patricios y plebeyos; frente a los esclavos, son los titulares del poder, no en 
cuanto forman una nación, sino en cuanto son miembros de un organismo, la 
República, compuesto por tribus, por familias, por individuos, que viven en 
común, después de haberse retirado los plebeyos al Monte Sacro y de haber 
vuelto a la Ciudad, tras escuchar el apólogo de Menenio Agripa. 

Tras la descomposición del Imperio, los «Reinos sucesores» se presentarán como 
sociedades políticas constituidas por los súbditos que constituyen el pueblo; 
además, este pueblo es una parte de la Iglesia, del «pueblo de Dios». Los 
nombres se sienten integrados en la Iglesia, en su familia, en su villa; proceden 
de muy diversos lugares, pertenecen a naciones (en sentido étnico) distintas. 
Viven bajo una autoridad común (el Papa, el Obispo, el Príncipe); una autoridad 
que se concibe como procedente, directa o indirectamente, de Dios. 

El desarrollo de las ciudades y de su comercio interurbano, así como el 



desarrollo de la industria paleotécnica dará lugar a la aparición de una nueva 
clase social, la burguesía comercial e industrial, que pondrá en crisis al Antiguo 
Régimen. La Reforma protestante rompe el monopolio espiritual de Roma. Los 
Reinos se reorganizarán, en su contenido social y político, de otro modo. El 
pueblo comienza a cobrar, gracias al mercado internacional y a la industria, un 
protagonismo nuevo (en gran medida como un aliado de unos grupos de nobles 
frente a otros): masas de campesinos se integrarán en las nuevas estructuras, 
frente a terceros Reinos; desaparecerán nominalmente los esclavos y los siervos 
y, paulatinamente, incluso entre los Reinos de las repúblicas católicas, el pueblo 
urbano comenzará a ser concebido como la fuente auténtica del poder político. 
Como reconocerán los propios escolásticos, Mariana, Suárez, enfrentándose a las 
concepciones de cuño bizantino-islámico de algunos monarcas protestantes, 
enseñarán que el poder político viene de Dios, pero que no se comunica 
directamente a los reyes, sino sólo indirectamente, a través del pueblo, lo que 
equivale a reconocer al pueblo la soberanía. 

DISTINCIÓN ENTRE EL ORIGEN DE LAS NACIONES COMO 
ENTIDADES POLÍTICAS SUIGENERIS Y EL ORIGEN DE LA 
DENOMINACIÓN DE ESTAS ENTIDADES COMO «NACIONES» 

He aquí las líneas a través de las cuales se habría constituido el concepto 
moderno de nación, o si se quiere la transformación, en la teoría, del pueblo 
(como base de la sociedad política) en nación. 

Es preciso, ante todo, distinguir claramente entre el proceso de formación 
de la nueva entidad, la «nación política» (la «nacionalidad» de un pueblo) y el 
proceso de la asignación del nombre «nación» a esa nueva entidad política. En 
cuanto a lo primero: la formación de esa entidad no tiene que ver, en su génesis, 
con la Idea de Nación política, que será su resultado. La nueva entidad procede 
de una revolución de la sociedad política del Antiguo Régimen, en el que el 
poder venía del cielo al rey y pasaba de éste al pueblo; en virtud de lo cual 
tendría lugar la transformación turbulenta en la sociedad política del nuevo 
régimen, en el que un pueblo (en realidad el pueblo urbano o burgués) terminará 
haciéndose con el control del poder político, arrebatándoselo a la nobleza, y al 
rey absoluto, y asumiendo la soberanía en lugar de Dios («la voz del pueblo será 
la voz de Dios»). En cuanto a lo segundo: los motivos que condujeron a 
denominar «nación» a la nueva entidad soberana pueden haber sido de diverso 
orden, sin que podamos descontar el paralelismo con el proceso que condujo a la 
constitución de la idea teológica del Cuerpo de Cristo. En el Cuerpo de Cristo 



renacen griegos y bárbaros, judíos y gentiles. Y así como las gentes desaparecen, 
para reaparecer o resucitar transfiguradas en partes del cuerpo de Cristo, así 
ahora las naciones (étnicas) se refundirán, transfigurándose en partes de la nueva 
nación política. Una nueva entidad está naciendo, según esto, desde su principio: 
es la nueva nación (la nación política) en la que las antiguas naciones étnicas 
desaparecen de algún modo como tales naciones étnicas para recuperarse como 
partes del nuevo cuerpo político, que está constituyéndose. 

La irrupción de la nación en la política es, sin duda, una revolución; pero 
esta revolución no puede consistir en el proceso ideológico de la transformación 
del poder divino de los reyes del Antiguo Régimen en el poder del pueblo o de la 
nación (aunque tampoco la revolución política sea separable de este proceso 
ideológico). Pero ¿es que acaso Dios tuvo alguna vez participación en el Antiguo 
Régimen? No, en absoluto; luego no cabe presentar la revolución política que 
dará lugar al nuevo régimen como si de la sustitución efectiva de Dios por el 
hombre (como diría Donoso Cortés) se tratase. Lo que no significa que el 
cambio sea sólo nominal (el cambio del rey por la nación). Lo que na cambiado 
son los grupos de control político: el grupo de la nobleza y de la realeza 
hereditarias va siendo paulatinamente sustituido por el grupo de la burguesía 
comerciante o industrial. 

En todo caso, es preciso constatar la disolución de la ideología dogmática 
del Antiguo Régimen. El poder político no les es dado a los reyes por Dios (a 
través del Papa que, a su vez, representa el poder de los Estados cristianos, frente 
a uno dado). La Reforma ha roto la mediación del Papa y cada Estado tiene que 
elegir, entre concebir al poder como procedente de Dios, a través de la 
aristocracia, o bien a través del pueblo. Pero, a medida que la nobleza vaya 
perdiendo poder, sustituida por las nuevas clases de los «ciudadanos» 
(burgueses, campesinos acomodados), Dios, fuente del poder del pueblo, dejará 
de ser algo distinto del pueblo mismo, y se identificará con él: vox populi, vox 
Dei. La «nación» en su nueva (tercera) acepción ocupará el lugar del rey. Éste es 
el hecho. ¿Cómo interpretarlo? Porque la nueva entidad designada con la nueva 
acepción de un término antiguo es todo menos algo claro y distinto, lo que se 
refleja, por ejemplo, en las oscilaciones de las definiciones de nación en los 
diccionarios de la lengua. E.]. Hobsbawm, citando el estudio de LL García y 
Sevilla, recuerda que en las ediciones del Diccionario de la Real Academia 
Española anteriores a 1884 la palabra nación significaba sencillamente «la 
colección de los habitantes en alguna provincia, país o reino»; en la edición de 
1925, nación es «conjunto de personas de un mismo origen étnico y que 



generalmente hablan un mismo idioma y tienen una tradición común» (es decir, 
en la terminología que utilizamos la acepción étnica de nación); aunque la 
edición de 1884 ya había definido la nación como «Estado o cuerpo político que 
reconoce un centro común supremo de gobierno» (que corresponde a la acepción 
de la nación política). La filosofía política tendrá que acudir al asunto, a la 
manera como la teología política acudió a explicar la naturaleza del poder real. Y 
esta nueva «teología política», sucesora del Antiguo Régimen, estará 
representada por la ideología filosófica, y ofrecerá dos teorías muy diferentes 
sobre la naturaleza de la nueva entidad, la nación política. Se abren ahora las dos 
alternativas posibles: 

a) La alternativa individualista, contractualista, o liberal, la que, con la 
inspiración del nominalismo atomista, concibe al pueblo como conjunto de 
individuos que deciden reunirse, pactar un contrato social. Son los principios de 
la democracia moderna, sobre todo en Inglaterra; que, sin embargo, conocerá 
muchas veces los límites de su construcción, y tendrá que recurrir, con 
Rousseau, al concepto de «voluntad general», o, con Hobbes, al concepto de 
«Leviatán». 


b) La alternativa comunalista, donde la nueva sociedad política creada 
«por el pueblo», no se concebirá ahora como el resultado de un pacto de 
individuos contratantes, ni siquiera como un «plebiscito cotidiano» (Renán); se 
concebirá, a su vez, como resultado de una sociedad anterior, de una sociedad 
que, si no era aún política, contenía, sin embargo, en embrión, las normas y 
costumbres de las que podrá resultar la propia sociedad política. A esta 
comunidad originaria se le llamará «nación» en el momento en el cual se 
considere como concibiendo (o dando a luz) a la nueva sociedad política, al 
Estado burgués. Por ello, la idea de nación política aparece siempre con una 
coloración intensamente republicana (y no por ello necesariamente democrática). 

Ninguna de estas dos concepciones filosóficas de la nación puede 
considerarse clara y distinta. La concepción contractualista, pactista (resucitada 
en nuestros días por Rawls y otros) carece de todo fundamento antropológico. 
Ninguna sociedad política puede derivar de un pacto entre los individuos, que 
son, en cierto modo, formados por ella, sino por los grupos, en calidad de 
verdaderas unidades, desde los homínidas hasta los «hombres civilizados», de 
toda sociedad humana. La concepción pactista de la nación será expresión de 
una ideología dominante cuya funcionalidad es fácilmente inteligible. En cuanto 
al segundo concepto, el nacionalista-comunalista, habremos de reconocer que su 



oscuridad no es menor. La nación política, convertida inmediatamente por la 
doctrina alemana, principalmente, en la causa y no en el efecto de la sociedad 
política, es también ininteligible y, en realidad, no es otra cosa sino la 
secularización del Dios de la teología política, de un Dios que se hace idéntico al 
pueblo, convirtiéndose ahora en Espíritu de la nación, en el Volksgeist. 

Lo que acabamos de decir, en el terreno de las categorías políticas, tiene un 
correlato muy estrecho en el terreno de las categorías económicas, como no 
podía ser de otro modo si efectivamente la acepción de la nación en el sentido 
político se conformó en función del desarrollo de una nueva clase económico 
social, la «burguesía comercial e industrial». De hecho, a las dos «alternativas 
teóricas» a) y b) que hemos distinguido como modos principales de 
conceptuación de la nación política, corresponden dos «alternativas» teóricas en 
la conceptuación de las categorías económicas. Convendría, para establecer justo 
alcance de esta correspondencia, partir de la constatación de que la «Economía 
política» se constituyó, en cuanto disciplina nueva, a escala de las naciones 
canónicas; ■ notl1 10) 

cabría decir que las naciones canónicas desempeñaron, en la economía política, 
el papel de un «contexto determinante» similar al que desempeñó el sistema 
solar para la mecánica newtoniana. La expresión «Economía política» (que hiere 
los oídos de un aristotélico acostumbrado a referir la Economía a la familia, y no 
al Estado, de quien se ocupa la Política) fue designada muchas veces por los 
alemanes «Economía nacional» ( Nationalókonomie ); y el mismo título de la obra 
fundacional de Adam Smith expresa la misma idea: «Sobre la riqueza de las 
naciones» ( The Wealth ofNations). En cualquier caso, la contradicción contenida 
en la expresión «Economía política»' desborda el terreno meramente «verbal» de 
confrontación con la tradición aristotélica, en la medida en que esa contradicción 
puede ponerse en correspondencia con la contradicción (o incompatibilidad) 
entre dos momentos de la propiedad (y de la apropiación ) a los que daremos 
gran importancia en el análisis sobre la Idea filosófica de Imperio, y que pueden 
ser designados como propiedad privada -la del individuo o la de la familia, en el 
sentido aristotélico, pero también en el sentido de Marx y Engels, en tanto 
consideran a la «propiedad privada» como institución dada dentro del Estado- y 
como propiedad pública (eminentemente política). Ahora bien: 

a') Hay una «alternativa individualista» según la cual la economía, tanto si se la 
considera desde el punto de vista teórico como práctico, se entenderá, ante todo, 
en la tradición aristotélica, en función de la propiedad privada. Aplicada esta 



perspectiva a una «economía nacional» el resultado será bien claro: reducir al 
mínimum el significado económico de la nación en cuanto tal, atribuyéndole a lo 
sumo un papel obstativo de las «libres leyes económicas del Estado»; porque la 
«racionalidad económica» actuaría a través de los cálculos individuales y la 
riqueza nacional sería efecto de la armonía producida por la «mano oculta» que 
ordena los intereses individuales. El librecambio será la política económica de 
elección; el mismo concepto de «renta nacional» será puesto en duda por el 
liberalismo económico (por ejemplo, por G. Schonberg); las fronteras 
económicas de la nación serán permeables, y deberán serlo, y como observa E.]. 
Hobsbawm «el límite era, no podía por menos de serlo, el mercado mundial». 

b') Hay también una «alternativa comunalista» (holista, con el parámetro de la 
nación política o del Estado) para la cual es la «economía nacional» (el 
patrimonio o riqueza de cada Estado) el objetivo propio de la Economía política, 
el que establece la escala de sus categorías. Ésta es la perspectiva del «Estado 
comercial cerrado» de J.T. Fichte y, en general, de la economía política alemana 
(sin perjuicio de que economistas anglosajones, como John Rae, en contra de 
Adam Smith, insistieran en negar la identidad entre los intereses individuales y 
la maximización de la riqueza nacional). Esto no implicaba necesariamente una 
concepción nacional-autárquica de la economía; implicaba que la economía 
mundial había de entenderse, ante todo, como una economía ínter-nacional. 

La inconmensurabilidad entre las perspectivas a')y b'), en el terreno de las 
categorías económicas, se corresponde, por tanto, con la inconmensurabilidad de 
las perspectivas a) y b) en el terreno de las categorías políticas. Y ello nos lleva a 
suponer que esas «alternativas» no se dibujan unívocamente en cualquier 
momento del desarrollo histórico humano, sino que se manifiestan de modos 
muy distintos según los contextos sociales y, sobre todo, tecnológicos en los que 
las consideremos situadas. Muy distintas son las alternativas a'/b') en una época 
de transportes de mercancías o de información a la velocidad del caballo o 
incluso del ferrocarril, que en una época que dispone de las velocidades propias 
del avión o de internet, en donde la «mundialización» puede desbordar la propia 
distinción entre lo que es ínter-nacional y lo que es inter-individual. 

En cualquier caso, lo que importa es subrayar que la construcción de la Idea de 
Nación, en su acepción política, no es un asunto que pueda adjudicarse a la 
filosofía política, aunque los filósofos (ahora: Locke, Rousseau, Fichte) 
desempeñen un papel fundamental como ideólogos o «nematólogos», capaces de 
situar en el mapa mundi la nueva realidad, la nueva entidad resultante de la 



revolución burguesa. Siendo la nación, en su sentido moderno, una estructura 
histórica nueva, que está sustituyendo a Dios en cuanto «fundamento 
ideológico» de la solidaridad entre sus miembros, y muy especialmente de su 
soberanía política, es evidente que una consolidación ideológica de la nueva Idea 
que quisiera alejarse del mero voluntarismo de sus miembros (de su consenso en 
el «plebiscito cotidiano» del pueblo ) necesitaba determinar un contenido 
«sensible», «tangible», «fenoménico», que pudiera ser presentado como 
característica suya, un contenido distinto de las demás naciones. Este contenido 
fue identificado con la Cultura, en el sentido también moderno (y ad hoc ) que 
este término alcanza en manos de los filósofos alemanes, a partir, sobre todo, de 
J. T. Fichte (véase El mito de la cultura). La Cultura, como contenido o 
sustancia de la nación, y como resultado del soplo del «espíritu secularizado 
como «espíritu del pueblo» (el Volksgeist ) sustituirá a la Gracia Divina que 
también había desempeñado en el Antiguo Régimen el papel de fundamento del 
Poder político (el Sacramento de la unción real o imperial). No se trata, según 
esto, de que si «una cultura se encuentra desprovista de un caparazón político 
tenderá inevitablemente a hacer nacer un Estado», como dice E. Gellner, 
prisionero enteramente de «el mito de la cultura», y suponiendo, por tanto, que 
una cultura ya tiene la estructura de un Estado nacional. 

No es la cultura la que «tiende» a constituir un Estado: ésta fue precisamente la 
tesis de Fichte, la tesis del «Estado de cultura». Es la nación moderna, y el 
Estado nacional, el que tenderá a hacer nacer o refundir ad hoc una cultura 
nacional, cuando no disponga de otras alternativas ideológicas más estrictamente 
políticas (como pudieran serlo el «Estado de derecho», el «Estado democrático» 
o el «Estado de justicia»). 

La Idea de Nación, en sentido político, se conformará con las variantes 
respectivas en Francia, en Alemania, en España. En España, el uso del término 
nación, con un alcance político (aun cuando con importantes componentes 
«gentilicios», políticamente neutros), se insinúa ya en el siglo XVII. En el 
llamado Gran Memorial del Conde-Duque de Olivares al Rey (hacia 1624) se le 
«exhorta a hacerse rey de España», lo que viene a querer decir, a refundir sus 
títulos de Rey de Castilla, de Aragón, etc. en el único título de «Rey de España». 
Pero esto implica la necesidad de un término común para referirse a la sociedad 
política o república resultante, y es a esta entidad a la que comienza a aludirse 
con el término nación todavía sin desprenderse de su acepción étnico-geográfico 
(el Conde Duque propone para España «hacer la nación comercial, hacer la 
nación industrial»). Saavedra Fajardo, al hablar del decaimiento de España, dice 



que se debe a que «falta la cultura de los campos, el ejercicio de las artes 
mecánicas, el trato y comercio a que no se aplica esta nación». Y el insigne 
alicantino Jorge Juan, tratando de sacar a España de la ridicula situación de 
atraso científico en la que la ideología teológica más reaccionaria la tenía 
sumida, publica en 1774 un opúsculo titulado: Estado de la Astronomía en 
Europa, y juicio de los fundamentos sobre los que se erigieron los sistemas del 
mundo para que sirva de guía al método en que debe recibirlos la nación, sin 
riesgo de su opinión y de su religiosidad. Pero todavía aquí no se contrapone 
esta nación étnica (aunque reflejada a escala política), al Rey como titular de la 
soberanía. Habrá que esperar a la Constitución de 1812 para constatar un uso del 
término «nación» en sentido estrictamente político y, por cierto, infinitamente 
alejado de las «realidades gentilicias» de referencia; porque ahora la nación se 
define estrictamente desde el Estado: Artículo I o : «La nación española es la 
reunión de todos los españoles de ambos hemisferios» (la nación es, en este texto 
constitucional, literalmente creada por el Estado, y no al revés). Artículo 3 o : «La 
soberanía reside en la nación». 

Sobre el origen del nombre 

Ahora bien (y aquí retornamos a nuestro planteamiento), ¿por qué se 
denomina nación a esta entidad política nueva, que precisamente implicaba la 
neutralización, por no pertinentes, de las naciones en sentido étnico y, desde 
luego, en sentido biológico?, ¿en qué consistía la transformación de estas 
naciones étnicas en la nación política? El proceso tenía que ser lento y confuso, 
y un momento obligado suyo consistió, como hemos dicho, en aplicar la idea de 
nación étnica sustantivada, no ya a las «naciones exteriores», dadas en otros 
Reinos, sino al propio Reino, como un modo de encarecer la unidad real de los 
súbditos, pero sin por ello alcanzar todavía estricta significación política: podría 
hablarse, en ciertos contextos, de la «nación española», a la manera como se 
hablaría de la «gran familia», constituida por los súbditos que conviven bajo la 
misma Corona. Una nación, en su acepción étnica, puede entonces superponerse 
en extensión (aunque no en definición) a lo que, en su momento, será una nación 
en sentido político; no por ello aquella «nación» podrá tomarse como nombre de 
una entidad política (aunque este nombre esté pronunciado desde la 
«plataforma» de una entidad política). Estaremos en el caso, por ejemplo, en el 
que una nación (étnica) está siendo vista desde -un Reino; y aun como- 
coextensiva con él, pero sin. Que por ello pueda afirmarse que esa nación está 
desempeñando formalmente la función de sujeto político que suponemos está 
desempeñada por el Reino de referencia. Tampoco cuando consideramos al 



primate que se nos ofrece como «Circunscrito» en los límites del Homo sapiens 
estamos refiriéndonos, según su definición, al hombre, por ejemplo, a sus «actos 
humanos», aunque en extensión coincida con él (los «actos del hombre» no son 
necesariamente «actos humanos»). En una crónica de las jornadas de 
Fuenterrabía de julio-septiembre de 1638, en las cuales el Conde Duque logró 
que Richelieu levantase el cerco de la ciudad, Don Juan Palafox, del Consejo de 
Indias, dice que la victoria llenó «a un mundo y otro de fama y de gloria a la 
nación española». Años después, transcurrido el reinado de Carlos II, se 
escucharon en Versalles, al parecer, estas célebres frases: «¡Qué gozo, ya no hay 
Pirineos, ya formamos [Francia y España] una misma nación!». Estas palabras, 
si es que la pronunció el embajador español Castel de Ríus en la Corte de Luis 
XIV, y en presencia del Rey Sol, en el momento de hacer público el testamento 
de Carlos II en favor de Felipe V, no podían significar un proyecto de fusión 
política de las «dos naciones», sino, a lo sumo, una expresión de buenos deseos 
en las relaciones futuras entre los «miembros de una sola familia», 
concretamente, entre el abuelo y el nieto, o también entre dos «naciones étnicas» 
sustantivadas, desde los parámetros de Francia y España. Dicho de otro modo: la 
acepción primaria de nación, la biológica, juntamente con la acepción étnica, 
siguen manteniendo su influencia en esta solemne ocasión. Y si es cierto que 
Luis XIV dijo, dirigiéndose a toda su Corte allí congregada, en el gran salón de 
Versalles, señalando a Felipe V: «Caballeros, aquí tenéis al Rey de España; su 
origen y linaje le llaman al trono y el difunto rey así lo ha testado; toda la nación 
lo quiere y me lo suplica; ésta es la voluntad del cielo y yo la cumplo gustoso», 
no sería menos cierto que el término «nación» sigue sonando más en su acepción 
étnica (como el valor que el concepto toma desde un parámetro global en este 
caso, el representado por el Rey de Francia) que en su acepción política, tanto si 
el Rey Sol se refería a la nación francesa (que es la que propiamente debiera 
pedirle que aceptase el testamento de Carlos II), como si se refería a la nación 
española, o a ambas a la vez. En efecto, la nación a la que, en cualquier caso, se 
refiere Luis XIV no está desempeñando formalmente en este contexto ningún 
papel político: no es «Su petición» (por otra parte adivinada) la que legitima al 
nuevo rey de España, sino el testamento del difunto Carlos n; ni es esa petición 
de la nación lo que inclina a Luis XIV a aceptar la herencia para su nieto, sino en 
la medida en que esa petición está siendo interpretada como acorde con la 
«voluntad del cielo». En resolución, «nación» significa, en la Francia de Luis 
XIV, en 1700, algo así como la «gran familia» de los franceses (y también de los 
españoles) que piden humildemente a su Rey, siempre que su petición concuerde 
con la «voluntad del Cielo», que al Rey se manifiesta, la aceptación de un 
testamento de otro Rey. Habrán de pasar casi ochenta años para que el concepto 



de «nación» alcance en Francia su significado verdaderamente político, al 
reivindicar su condición de «fuente de la soberanía», precisamente en el 
momento de enfrentarse al rey como único intérprete autorizado de la «voluntad 
del cielo». Es el momento en el que Bally, en su calidad de Presidente de la 
Asamblea Nacional, le dice a Luis XVI: «La nación no puede recibir órdenes». 
En cualquier caso, la nación, en su acepción política, no tendrá por qué 
«renegar» de su significado étnico, sobre todo, cuando éste ha sido ya transferido 
a «escala» del pueblo que delimita el ámbito de un Reino; por el contrario, 
tenderá a reinterpretarlo e incorporarlo incluso, llegada la ocasión, en sus 
contenidos más racistas; y no siempre desde una perspectiva monista o 
armonista. En 1820, Augustin Thierry dice, bajo la influencia de los escritos de 
los «Condes» (de Boulanvilliers, de Vacher de Lapouge y de Montlosier): 
«Creemos [los franceses] ser una nación y somos dos naciones sobre la misma 
tierra, dos naciones enemigas en sus recuerdos, irreconciliables en sus 
proyectos...». 

Sin duda, los mecanismos de extensión de los conceptos étnicos o 
biológicos de nación a esta nueva sociedad (la «comunidad burguesa»), que 
comenzaba a reclamar la soberanía del poder político, pueden haber sido muy 
diversos. Desde los conceptos establecidos, la cuestión de génesis podría 
plantearse de este modo: ¿Aparece la nación, en sentido político, a partir de una 
aplicación del concepto de nación biológica (por lo que la nación política 
contiene de «Sujeto de la soberanía que está naciendo», como consecuencia de la 
metamorfosis del Antiguo Régimen), o bien aparece a partir de una inflexión del 
concepto nación étnica, concretamente de alguna nación étnica -Castilla, Prusia 
la que le hubiera correspondido actuar como «partera» del Nuevo Régimen? Por 
nuestra parte, nos inclinamos a pensar que si la nueva correlación de fuerzas que 
sustituye a la nobleza y a la monarquía en el control del poder político toma el 
nombre de «la nación», y no algún otro, ha debido ser como consecuencia de la 
presión de las corrientes sociales canalizadas a través de las naciones étnicas 
antes que a través de fuerzas sociales canalizadas a través de las naciones 
biológicas. No queremos decir que la confluencia de las fuerzas representadas a 
través de estas naciones hayan sido las constitutivas de la nación política; 
queremos decir que la canalización étnica de las fuerzas políticas que, 
procedentes de las provincias, «coloreaban» la nueva composición de fuerzas en 
la ciudad, pudo tener el suficiente peso como para inclinar a concebir la unidad 
de la nueva clase política emergente, a fin de subrayar su «nueva fraternidad» 
por analogía con la unidad experimentada entre los individuos de la misma 
nación étnica, pero sin que ello quisiera decir que el significado de la nación 



fuese ahora el que tenían las naciones étnicas, que precisamente quedaban 
diluidas en el proceso de re-nacimiento de la nueva sociedad. Estaríamos ante un 
«mecanismo» de ampliación analógica semejante al que en nuestros días tiene 
lugar con frecuencia al utilizar el concepto de «comunidad» (originariamente 
circunscrito a grupos sociales pequeños, familiares, conventuales o parroquiales, 
en los cuales «cada miembro conoce a todos los demás») para designar nuevas 
unidades sociales sumamente complejas («sociedades», y no «comunidades», en 
la terminología de Tonnies), como puedan serlo, en España, las llamadas 
«Comunidades Autónomas» (por la Constitución de 1978) o, en Europa, la 
«Comunidad Europea», o incluso la «Comunidad Internacional». Un poder que 
nace de la nueva composición de fuerzas urbanas (que canalizan, a su vez, 
fuerzas campesinas) y en el que se refunden incluso las naciones étnicas que las 
componen, nos sitúa a dos pasos de la nueva sociedad política naciente como 
una nueva nación. Todas parecerán querer estar renaciendo a una fraternidad o 
comunidad tan profunda como la que reconocían en la nación étnica, sólo que 
dada a escala más amplia: tal que precisamente tuviera como efecto 
«reabsorber» las fraternidades étnicas primarias, sin negarlas, pero sí 
subordinándolas a la nueva estructura. Un proceso similar al que los cristianos, 
como hemos dicho, podían sentir al recibir el bautismo, interpretándolo como un 
nuevo nacimiento, como un renacimiento a una vida más elevada, que superaba 
la vida familiar o política, subordinándola a la nueva existencia, en cuanto 
miembros del Cuerpo de Cristo. Aquí pondríamos la razón por la cual, las 
naciones, en su sentido político, implican, de algún modo, la superación de las 
naciones étnicas de las cuales se alimentan (y acaso por el simple mecanismo de 
la reabsorción de determinadas naciones en la nación hegemónica). La nación 
política, en cuanto resultado de la confluencia de las naciones étnicas, es una 
nación política de naciones étnicas, cuya unidad sólo puede lograrse cuando las 
naciones étnicas, disolviéndose en la nación a la que darán origen, llegarán a ser 
reducidas a cero, a la manera como la serie de círculos, cuyos centros equidistan 
de un punto interior, sólo puede ser llamada «círculo de círculos» cuando los 
círculos componentes reduzcan su radio hasta un valor cero. 

El significado revolucionario de la Idea de nación política en la 
Historia de las categorías políticas 

Lo que san Pablo había dicho a propósito de los cristianos - «ya no hay 
judíos ni gentiles, todos somos miembros del Cuerpo de Cristo»-, podrá decirse 
también, cormo ya hemos insinuado antes, cambiando Cristo por «Nación 
política»: «Ya no hay castellanos o catalanes, todos somos miembros del cuerpo 



de la nación española, y en ella renacen transfiguradas y elevadas a un éter más 
puro, nuestras propias naciones de origen». Renán percibió con claridad este 
proceso: «el olvido, y aun diría, el error histórico, constituyen un factor esencial 
en la creación de una nación [política]»: los franceses debieron olvidar, para 
constituir a la nación francesa, sus orígenes galos, francos, burgundios o 
normandos. La nación política ofrecerá un nuevo terreno considerado como 
propio; tan propio como el que les habría sido dado a los ciudadanos, como un 
destino, por su nacimiento en el pasado; será el terreno de la nueva sociedad de 
la que se -encuentran formando parte, una sociedad en la que, en principio, 
podrían integrarse campesinos, clérigos, burgueses, legistas y nobles, que luchan 
contra el rey, en cuanto monarca absoluto. La nación, en su sentido moderno, 
representa un nuevo género de solidaridad entre los hombres que no puede 
confundirse con la solidaridad derivada del oficio, de la religión o del negocio: 
es una solidaridad nueva, cuyo contenido es el propio de una comunidad política 
que se recorta frente a otras comunidades políticas. Esta nueva sociedad política, 
entendida como una sustancia dinámica en marcha hacia un futuro lleno de 
promesas para satisfacer los intereses de tocios, es lo que comenzará a llamarse 
nación, en sentido político. La nación (política), como fundamento del nuevo 
orden, es (ideológicamente al menos) de todos -pobres, ricos, laicos y clérigos, 
rústicos y urbanos-, la nación recoge la realidad de un pretérito, pero no se 
reduce al origen (como la nación étnica); es, sobre todo, un concepto práctico 
orientado hacia el futuro, aunque necesariamente concebido como fundado en 
una tradición histórica: sólo así la nación puede aparecer como una realidad que 
está «por encima de la voluntad o del capricho de los ciudadanos». Y es obvio 
que los momentos de ambigüedad en los que la idea de nación, como realidad 
pretérita (tal como se contempla desde una plataforma política superior), se 
transforma en una idea proléptica, han de darse con mayor abundancia a medida 
que corra el tiempo. Contraprueba: Ferrer i Fijes, durante el sitio de Barcelona 
por Felipe V, en la Asamblea que decidió la continuación de la guerra, aunque 
fuera a costa de las vidas de los barceloneses, pronunció una célebre frase: 
«Acabe la nación con gloria». Aquí la nación se toma, sin duda, en sentido 
étnico-reflejo, es la nación vista desde el Reino: «Esta nación que no quiere 
incorporarse a la Corona de Felipe V, acabe con gloria». Pero la ambigüedad 
entre la nación étnica que puede acabar, y la nación política, que no puede 
(intencionalmente) acabar nunca, es evidente. 

Según esto, el concepto político de «nacionalidad histórica» es, en cierto 
modo, tan contradictorio como un «hierro de madera». La nación, en su sentido 
político, no es tanto un concepto histórico (pretérito), fundado en una comunidad 



de origen, cuanto, sobre todo, un concepto práctico (de futuro), y aquí comienza 
a tener algún sentido la célebre concepción de Renán, la nación como «plebiscito 
cotidiano», es decir, como consenso implícito que tiene lugar en la praxis diaria 
de la vida de la ciudad. Aquello que algunos llaman, con J. Habermas, «nación 
de ciudades», contiene una notable impropiedad, porque la «ciudad prístina» 
consta ya de varias gentes o naciones y, a lo sumo, no se trata tanto de una 
«nación de ciudadanos» cuanto de una «Ciudad de naciones»; cuando las 
ciudades se multiplican y se integran en el Estado en cuyo ámbito aparece la 
«ciudad nacional» (las «Ciudades nacionales») entonces la expresión «nación de 
ciudades» nos remitiría al concepto de nación como «confederación de 
municipios». No es casual que últimamente se esté intentando apoyar el llamado 
proyecto de «liberación nacional vasco» en una confederación de municipios, 
considerados como las auténticas «células» de la supuesta «nación vasca» (cada 
municipio tendría un voto; Aranzazu contaría tanto como Bilbao en una «mesa 
democrática», a la manera como en la Asamblea General de la ONU cuenta 
tanto, al menos en la ficción jurídica, el voto de EE UU como el voto de Brunei). 

La conformación de la Idea de «nación política» representa una novedad 
histórica revolucionaria en el curso global del desarrollo de las categorías 
políticas (contadas a partir de la constitución de las sociedades políticas como 
Estados que se organizan en un orden más complejo que el que es propio de las 
sociedades tribales); lo que no implica que el Estado-nación sea la «Categoría 
final», definitiva, de la Historia: su «novedad revolucionaria» tiene también sus 
propias fechas históricas. Lo que no es fácil es dar con la formulación precisa 
que exprese la característica de esta novedad histórica cuando ésta quiere ser 
medida en el conjunto global de las categorías políticas contadas, como venimos 
suponiendo, a partir de la constitución de los primeros Estados (por ejemplo, de 
las primeras ciudades-Estado) resultantes de la interacción sui generis entre 
determinadas sociedades tribales pre-políticas. Por ejemplo, la fórmula: «la 
novedad histórica de la nación política consiste en que ella introdujo el principio 
del origen popular del poder frente al principio tradicional de su origen divino o 
sagrado, es muy incorrecta, ante todo porque pretende definir la novedad de la 
categoría nación política en el terreno teológico-ideológico, y no en el terreno 
económico-político, siendo así que la revolución de referencia no es tanto una 
revolución teológica, sino social (que, sin eluda, implica sus propios 
componentes ideológicos). 

En todo caso, la nueva Idea de la nación política no se enuncia 
formalmente por oposición a la Idea teológica. Muchas veces aparece incluso 



vinculada a esta Idea: en los comienzos de la «revolución ideológica 
nacionalista» (por ejemplo, en la Edad Moderna de la España de la «herencia 
comunera», de Mariana y Suárez) no se advierte siquiera una separación 
respecto de Dios, sino un cambio del «lugar de aplicación» de la acción divina: 
Dios sigue comunicando la autoridad política a las sociedades humanas sólo que 
no ya a través de los reyes, sino directamente a través del pueblo. Más aún: ni 
siquiera puede afirmarse, cuando regresamos más atrás del «Antiguo Régimen 
feudal», que la novedad histórica del Estado-nación haya consistido en dar la 
espalda a la Idea teológica, porque la Antigüedad clásica nos ofrece ejemplos de 
ideologías políticas que, aun procedentes sin duda de fuentes religiosas, se 
habían secularizado ya plenamente en la forma de las «sociedades 
democráticas», como pudo serlo la Atenas de Solón, de Clístenes, de Efialtes y 
aun de Pericles: aquí es el «pueblo» el que, en virtud de su naturaleza (o del 
«juego natural» de las fuerzas que integran la polis), se constituye en sujeto, 
fuente y justificación del poder político soberano. Y, sin embargo, el demos 
ateniense no es una nación. En él subsisten formalmente reconocidas las 
diferencias tribales y, sobre todo, siguen existiendo, también reconocidas, 
diversas clases sociales, entre las cuales no cabe hablar, no ya de isonomía, sino 
ni siquiera de «comunidad viviente»: además de los esclavos domésticos o 
públicos, hay que contar, sobre todo, a los metecos. Ni los esclavos, ni los 
metecos, aunque contribuyen decisivamente en la vida de la ciudad, son 
considerados ciudadanos. En La República de Platón puede verse representado 
el ideal de una ciudad compuesta de tres clases sociales, en la cual sólo a la clase 
superior le corresponde el poder político (es cierto que otras escuelas filosóficas, 
como los cínicos o los estoicos, enseñaron la igualdad de todos los ciudadanos, 
pero de forma tal que esa igualdad borraba los propios límites de la ciudad en 
una utópica cosmópolis que no tuvo correlato práctico alguno). 

La novedad que atribuimos a la nación política hay que buscarla por otros 
lados. Y estos lados se nos muestran tanto en el momento de la negación, como 
en el de la afirmación. Partimos de la caracterización global de las sociedades 
políticas anteriores a la constitución de los Estados nacionales como sociedades 
en las cuales la norma política (incorporada a las respectivas ideologías) habría 
consistido en la atribución del poder político a determinados grupos o clases 
sociales, dejando fuera, es decir, negando el poder político, a los restantes grupos 
o clases en los cuales podía considerarse estratificada la sociedad política; 
gmpos o clases que, además, y esto es esencial, aceptarían la norma de su 
exclusión; lo que no quiere decir que su «consenso» hubiera de ser pacífico en 
principio: los conflictos sociales y políticos serán constantes, pero tales 



conflictos -el más nombrado la rebelión de Espartaco no habrían estado 
orientados a la subversión del orden social, a la participación plena del poder 
político, sino a la resistencia ante los abusos intolerables, a las mejoras relativas, 
o a la huida. 

La novedad de la Idea de nación política la ponemos en la novedad de su 
norma. Ni siquiera en la novedad factual, porque «ele la norma al hecho hay un 
gran trecho»; y la nación política seguirá siendo el campo en el que nominan 
unos grupos o clases más fuertes sobre los más débiles. La novedad de la norma 
del Estado-nación se nos manifiesta como la negación del monopolio del poder 
político por una parte de la sociedad política. La norma del Estado-nación 
actuaría, ante todo, como norma de exclusión de las aristocracias de sangre, o de 
las aristocracias económicas, respecto de la condición de sujetos únicos de la 
soberanía. Pero, sobre todo, como norma de inclusión de todos los miembros del 
cuerpo político en el ejercicio de la soberanía, cualquiera que sea la clase social a 
la que pertenezcan y precisamente porque se supone que todos estos miembros 
del cuerpo político son miembros de una misma nación política. Las 
«revoluciones burguesas» que instauraron la nueva norma de la nacionalidad (y 
por ello fueron ante todo revoluciones sociales) no sólo tendieron a anular los 
privilegios de las aristocracias de sangre del Antiguo Régimen, sino que 
tendieron a incorporar a las clases más desprotegidas, acaso para poder disponer 
de una fuerza que les era necesaria: de la unidad pluriclasista que así se 
constituía podía resultar su definición ideológica a través de la Idea de nación 
política. Es cierto que esta Idea no garantizaba ni la igualdad, ni la libertad, ni la 
fraternidad de los con-nacionales, más que sobre el papel; y ni siquiera su 
reconocimiento efectivo formal: la limitación del sufragio universal en función 
de la renta, del sexo o del alfabeto, se mantuvo; pero sin embargo también habrá 
que decir que la nación no excluía de la soberanía a los pobres, en cuanto clase o 
casta cerrada, puesto que bastaba que un «pobre» alcanzase el nivel de renta 
suficiente para poder participar plenamente en la vida política, y lo mismo habría 
que decir de los analfabetos. Incluso la exclusión de las mujeres del derecho al 
sufragio (exclusión que en Erancia duró, incluso en regímenes de izquierdas, 
hasta De Gaulle) tenía un alcance diferente del que es propio de una «exclusión 
de casta», puesto que los hijos de las mujeres sin voto, fueran o no plebeyos, 
podían «recuperar» el derecho si sabían escribir y lograban alcanzar un nivel 
mínimo de renta. La «democracia limitada» del Estado-nación moderno 
implicaba, por tanto, internamente, la escuela y el pleno empleo como únicos 
mecanismos de ampliación de sus límites. En la práctica histórica, sabemos que 
la constitución del Estado-nación abrió la puerta a situaciones de diferenciación 



clasista y de explotación todavía más feroces que las del Antiguo Régimen: son 
las situaciones analizadas por Marx. Es más, cabría decir que la norma de la 
nación, como norma de unidad de las diversas clases en la nación política, actuó 
como un mecanismo de enmascaramiento de la lucha de clases -a la manera de 
como se dice que el «Cuerpo de Cristo» (ya no hay judíos ni gentiles...) 
enmascaraba las diferencias entre los hombres libres y los esclavos en la 
Tierra-.Y, sin embargo, a pesar de ello la novedad de la norma no podía ser 
reducida al estricto terreno «mental» de las ideologías, porque la exclusión del 
monopolio de las aristocracias y la inclusión de las clases «plebeyas» en el 
cuerpo político, es algo más que un juego de disfraces que dejase intacto el 
«fondo real» de la lucha de clases. Es un cambio también real del escenario 
tecnológico y político de esta lucha de clases. La ideología de la nación política 
es una ideología objetiva (no meramente mental o subjetiva), que, por ejemplo, y 
entre otras cosas, dará lugar a una reformulación de los conflictos entre los 
reinos o repúblicas, como conflictos entre naciones, y a un replanteamiento de 
los términos en los cuales el Manifiesto comunista había dibujado la lucha de 
clases (en la Primera Guerra Mundial se vio claramente que la unidad 
internacional del proletariado era más débil que la unidad entre proletarios y 
burgueses de una misma nación). 

Lo que puede resultar más paradójico es que la novedad de la nación 
política, respecto de las categorías políticas que la preceden, una vez constituido 
el Estado, podría definirse también como una suerte de refluencia de la 
estructura comunitaria y pre-política de la tribu, en el sentido de que, así como 
en la tribu ninguno de sus miembros es excluido de su participación formal en la 
vida pública, así tampoco en la nación ninguno de sus miembros es excluido de 
la participación en la soberanía. Es evidente que esta analogía no autoriza a ver a 
la nación política como una mera variedad de la tribu. La nación política tal 
como ha sido presentada, supone, en todo caso, la refundición de las naciones 
étnicas, gentilidades o tribus en una estructura superior. Y, sin embargo, la nueva 
entidad, de tan oscuras características, fácilmente tenderá a ser asimilada a una 
especie de tribu, reintroduciendo (sobre todo a través de la idea de raza) las 
relaciones de parentesco que la propia ciudad había dejado en segundo o tercer 
plano; y esta asimilación culminará en el caso en el que las naciones políticas 
quieran abrirse camino a través de la forma de las «naciones fraccionarias». 

La nación canónica no es una «nación de naciones» 


Un corolario, de enorme significado práctico, hemos de señalar: mientras 



que la nación, en el sentido étnico, en cuanto parte de una sociedad política, 
implica una pluralidad definida en una convivencia política común, global y no 
excluyente, la nación, en el sentido político, es única: la nación política excluye 
a otras naciones políticas de su seno; sólo refundiéndose en la nación política las 
supuestas naciones políticas previas, es decir, sólo desvaneciéndose como tales, 
y englobándose como partes de la nación única, puede constituirse una nación 
política en sentido propio. Esto no significa que la nación única, en el ámbito de 
su esfera política, tenga, a su vez, el atributo de la unicidad. Por el contrario, la 
nación política sólo ha podido configurarse como tal frente a otras naciones de 
su entorno. Pero, a diferencia de lo que ocurrió con las naciones étnicas (que 
acudían a una plaza común, manteniendo sus diferencias en el tablero del juego 
colectivo), las naciones políticas comienzan por trazar sus contornos, 
constituidos por otras naciones, mediante fronteras visibles e impermeables, 
tendiendo a encerrarse en sí mismas, volviéndose mutuamente de espaldas, sin 
perjuicio de los pactos internacionales de conveniencia. Ninguna nación puede 
ser envuelta por otras; las naciones limitan con otras naciones de su vecindad. 
Pero la vecindad, por sí misma, no determina su «refundición» en una nación 
política común, sino acaso, más bien, la profundización de las líneas fronterizas. 

Lo que no puede suceder, por tanto, es que la nación política, dada siempre 
en un entorno constituido por otras naciones políticas, pueda albergar en su seno 
a otras naciones. Un Estado puede ser plurinacional, pero una nación no puede 
ser multinacional, aunque se le llame «Supernación». Por ello, la fórmula 
«nación de naciones», en genitivo replicativo, es contradictoria. Y no porque 
todos los genitivos replicativos lo sean. Lo que llamamos «genitivos 
replicativos» son construcciones en las cuales un término se reaplica, por medio 
de una forma genitiva, a sí mismo, pero en plural (por ejemplo, «rey de reyes»); 
quedan fuera, según esto, en principio, las construcciones reiterativas en 
singular, cuando correspondan a cuadrados, cubos, etc. de relaciones, tales como 
«hijo del hijo» (pero no «hijo de los hijos,,), o bien «mitad de la mitad», o «triple 
del triple», porque las relaciones pueden reproducirse, aunque los productos 
relativos resultantes no se reproduzcan (el «padre del padre» no es padre, sino 
abuelo). En un genitivo replicativo podremos distinguir siempre la base (nación 
en nuestro caso) y su replicación. Y podríamos, lógicamente, poner en 
correspondencia los genitivos replicativos objetivos con objetos (estructuras) o 
con conjuntos de objetos; también los genitivos replicativos pueden estar 
referidos a relaciones. «Hexaedro de hexaedros» es un genitivo replicativo de 
objetos; «siglo de siglos», es un genitivo replicativo de conjuntos; «rey de 
reyes», es un genitivo replicativo de relaciones (y, acaso también, «Luz de 



luces», o «Cantar de los cantares»). Los genitivos replicativos pueden serlo en 
primer grado («siglo de siglos»), o en grados superiores («siglo de siglos de 
siglos»). Según la materia no siempre es posible la reiteración hacia el infinito: 
«parte de partes» no es reiterable al infinito, porque hay que detenerse en una 
parte átoma. Por otro lado, no toda estructura, ni todo conjunto, ni toda relación, 
son reiterables de este modo, ni siquiera en primer grado. La reiteración sólo es 
posible cuando los objetos (o los conjuntos de objetos) sean homólogos a sus 
partes, o cuando las relaciones sean reiterables. Un genitivo replicativo es 
inconsistente o imposible cuando el término base sea tal que, por su materia, no 
admita la formación de un plural tal, en el que sus elementos puedan mantener 
entre sí la relación que los componentes de la base mantienen entre ellos 
mismos. «Círculo de círculos» es construcción imposible, como hemos dicho 
(aunque gramaticalmente no haya ninguna dificultad en construir el sintagma), 
porque los círculos no reproducen la naturaleza de la línea circunferencia, cuyas 
partes son puntos y no círculos; «célula de células» es también una construcción 
inconsistente, porque la célula es una unidad que no se compone de otras células. 
En cambio, es consistente la construcción «triángulo equilátero de triángulos 
equiláteros», o «imán de imanes». La replicación genitiva es imposible, pues, 
cuando las partes sean heteroméricas: «Catálogo de los catálogos» es un 
pseudogenitivo, porque yo hago el catálogo de los libros, no de los catálogos, 
salvo que éstos aparezcan desempeñando la función de libros. La «paradoja de 
los catálogos» de Russell no puede llevarse más allá de su planteamiento: una 
vez formulado éste habrá que proceder a «desmontarlo». Pero igual ocurre con la 
construcción «nación de naciones», porque una nación política supondría la 
refundición de las supuestas políticas, como hemos dicho. Ocurre con las 
naciones, como ocurre con los cerebros de los hombres o con las personas: dos 
cerebros no pueden formar un cerebro único, ni dos personas pueden formar una 
persona, aunque estén unidas «hipostáticamente», al modo de los hermanos 
siameses. Dos o más personas no pueden formar una persona, sino una sociedad 
de personas (y, sólo por ficción jurídica, podemos llamar a esa sociedad una 
«persona jurídica»). Dicho en la terminología de Durkheim: la unidad de la 
nación (en el sentido moderno, político) no es una unidad de tipo «segmentario» 
(la unidad de los grupos cuya estructura se reproduce en los subgrupos, como se 
reproduce una lombriz); la unidad de la nación (política) es de tipo «orgánico», 
porque no se asemeja a las partes de que consta, ni a las sociedades de radio más 
amplio en las que está inserta. 

La nación canónica es, en resolución, una nación que ha sido establecida 
desde un Estado. Por eso, la nación política constituye, por sí misma, una 



categoría política, sin perjuicio de que la ideología tienda inmediatamente a 
presentar a la nación como si fuera una realidad previa al Estado. Un Estado 
concebido; a su -vez, de modo metafísico, como la «autoorganización política de 
la nación». De hecho, la ideología nacionalista se opuso, desde su principio, a 
cualquier ideología pactista o federalista en lo concerniente a la cuestión del 
origen de la sociedad política. Mazzi.ni entendía por nación «la universalidad de 
los ciudadanos que hablan la misma lengua, asociados, con igualdad de derechos 
civiles y políticos, en la intención común de despertar y perfeccionar 
progresivamente las fuerzas sociales». Por ello, la República (italiana, decía 
Mazzini) hará a la nación. Y, por eso, el federalismo, pensaba Mazzini, sólo 
puede ser sostenido por las envidias entre ciudades, provincias, municipio s, 
«pequeñas pasiones abyectas y mezquinas que pululan en la Península (italiana) 
como los gusanos en un cadáver». Mazzini opuso también, en 1836, su concepto 
de nación al cosmopolitismo de algunos demócratas españoles que defendían los 
«derechos de la humanidad» contra las «exageraciones del sentimiento 
nacional»: «la humanidad es la asociación de las patrias». Y años después, 
Mancini, desde Turín, defendió a las naciones «como fundamento del derecho de 
gentes» y concibió el principio de la nacionalidad («cada nación un Estado») 
como el «pienso, luego existo», de la filosofía política. 

Ahora bien, las constituciones políticas que estas naciones canónicas se 
«fueron dando a sí mismas» se apoyaban en las constituciones previas ( systasis ) 
no escritas, o escritas parcialmente, de una sociedad política ya dada, a través de 
una vida institucional común. Las constituciones escritas de las naciones 
canónicas no podrían equipararse, por tanto, ni a un simple código convencional 
de normas revisables en cualquier momento, ni tampoco a un sistema axiomático 
(a una «ley de leyes») de las cuales pudieran derivarse ulteriormente las leyes 
como si fueran teoremas. Las constituciones escritas desempeñaron y 
desempeñan, más bien, el papel que las gramáticas de los lenguajes naturales 
desempeñaron y desempeñan en relación con estos lenguajes que son 
preexistentes a ellas. Los lenguajes naturales son «organismos vivientes», con 
una gramática (o constitutio ) interna, no inmutable, pero tampoco cambiante 
caprichosamente. Si en un momento determinado de su vida se hace precisa una 
Gramática escrita de esos lenguajes naturales, ello no será debido a la «reflexión 
de la lengua sobre sí misma», o a la decisión que una lengua tomase de darse 
«SU propia Gramática». La formación de una Gramática será debida, por 
ejemplo, a la necesidad de establecer las diferencias de una lengua dada con otra 
lengua y a la necesidad de regularizar muchas de sus partes internas (sin que con 
esto se pretenda agotar todas las leyes y las reglas por las que se rige el 



«organismo del lenguaje»). Las Constituciones políticas escritas se producen 
también en la perspectiva comparatista. Y, desde este punto de vista, cabría decir 
que una Constitución política escrita sólo se entiende plenamente cuando se 
determina contra qué otra Constitución se ha establecido (la Carta Magna, contra 
Juan sin Tierra; la Constitución española de 1978, contra las «constituciones» 
del franquismo -no contra todas: título III-, o contra la Constitución de 1931). 

La «nación fraccionaria» 

Aunque de un modo esquemático, y una vez expuesto el «Sistema 
ternario» constituido por las tres acepciones del término nación que hemos 
analizado (la nación biológica, la nación étnica y la nación política ), tenemos 
que ocuparnos ahora de una cuarta acepción de este término, vinculada al 
fenómeno de los llamados «nacionalismos radicales», surgidos a lo largo del 
siglo XX (el nacionalismo radical vasco, el nacionalismo radical catalán, el 
nacionalismo radical gallego, el nacionalismo radical corso, el nacionalismo 
radical bretón...; el caso del nacionalismo kurdo es distinto porque en él la 
«nación kurda» -que tiene un sentido étnico más que político está dispersa de 
modo significativo entre diversos Estados y no es una parte de un único Estado: 
la asimilación entre vascos y kurdos que algunos partidos vascos pretenden es 
gratuita, porque los nacionalistas radicales vascos, que en España representan un 
pequeño porcentaje, sólo arrojan en Francia un porcentaje insignificante que no 
llega al 0,05%) Esta cuarta acepción del término «nación» puede ser presentada 
como el desarrollo particular de un concepto que pudiera haber sido llevado a 
cabo a partir del sistema ternario de referencia; lo que significa que sólo sería 
posible explicar conceptualmente, en el terreno de la teoría política (es decir, no 
ya en el terreno de la Psicología, de fa Psiquiatría o de la Sociología), a los 
nacionalismos radicales, y a la Idea de Nación que ellos postulan, en función de 
dicho sistema ternario. 

Traduciendo esta tesis al terreno histórico: sólo será posible explicar 
conceptualmente el «fenómeno de los nacionalismos radicales» del siglo XX, en 
función de los nacionalismos políticos, clásicos o románticos, constituidos a lo 
largo de los siglos XVIII y XIX. De esta manera, se abriría la posibilidad de una 
crítica política a los nacionalismos radicales que no se reduciría al terreno 
meramente ideológico (o pragmático, ético, moral, religioso, estético...), sitio 
que pretendería mantenerse en el terreno estrictamente conceptual. 

En efecto, nuestra crítica al nacionalismo radical (o al concepto 



correspondiente de «nación radical» que habremos de asignarle) deriva de su 
consideración de «Concepto particular degenerado», dentro del sistema de 
conceptos de referencia (un concepto límite degenerado que sería el equivalente, 
en la teoría política, a lo que en Geometría se llaman las «ramas de hipérbola 
degeneradas», cuando al pasar al infinito se transforman en rectas). Es obvio que 
nuestra «crítica conceptual» no puede separarse de la crítica política real, 
histórica; propiamente, la crítica conceptual de los nacionalismos radicales sólo 
tiene sentido cuando se concibe como una metodología para «leer» o 
«interpretar» los fenómenos empíricos, tan multiformes de los nacionalismos 
radicales. Una metodología que evite las constantes recaídas en los relatos 
sociológicos, psiquiátricos o biográficos (relatos que, por otra parte, son 
imprescindibles, aunque sólo sea porque constituyen el material mismo de 
aplicación de los conceptos: en cierto modo, se trataría de reexponer, hasta 
donde fuera posible, estos relatos, a la luz del esquema de los «conceptos 
degenerados», conformados a partir del sistema ternario de conceptos que hemos 
expuesto). 

El planteamiento que estamos haciendo del problema de los 
«nacionalismos radicales» presupone una propuesta de diferenciación terminante 
entre estos nacionalismos radicales y los nacionalismos tradicionales asociados 
al concepto de nación política en el sentido clásico o romántico (el sentido que el 
término nación tomó en, por ejemplo, las obras de Fichte, de Mazzini o de 
Mancini), referido a lo que denominamos «naciones canónicas». Dicho de otro 
modo, presupone una condena terminante a una metodología muy habitual que 
acostumbra a comenzar (generalmente desde una perspectiva «cosmopolita» o 
«mundialista») analizando a los nacionalismos radicales como un mero caso 
particular de los nacionalismos políticos tradicionales (clásicos o románticos). 
Una metodología que se delata en títulos frecuentes de capítulos o de libros 
consagrados a los nacionalismos radicales, de este tenor: «El resurgir (en el siglo 
XX) de los nacionalismos»; títulos que sugieren que los nacionalismos del siglo 
XX, y aun de sus finales, no son otra cosa sino una continuación del proceso 
histórico que dio lugar a los nacionalismos del siglo anterior. 

Pero es simple oscurantismo o simple confusionismo comenzar 
presentando (a veces «pedagógicamente») un concepto general (en realidad 
sustancialista) de nacionalismo (o de nación) -construido trabajosamente como si 
fuera un concepto primitivo o exento, y no resultante de una precisa dialéctica 
política, a partir de una composición de cuatro o cinco factores ad hoc (etnia, 
lengua, territorio, cultura)para, en su momento, y tras considerar los casos 



históricos del nacionalismo francés, alemán, italiano o español, pasar a tratar a 
los «nacionalismos radicales» como rebrotes, casi naturales, de una tendencia ya 
conocida y clasificada. Oscurantismo y confusionismo, aunque sólo fuera porque 
los nacionalismos radicales (y las naciones radicales correspondientes) son sólo 
proyectos que, sin perjuicio de la violencia terrorista a través de la cual suelen 
ser presentados, no pueden ponerse en el mismo plano en el que están dibujados 
los nacionalismos canónicos (o las naciones canónicas «realmente existentes»). 

Y, sin embargo, la confusión entre el análisis de los procesos históricos de 
constitución de las naciones canónicas y el análisis de los proyectos de 
constitución de las naciones radicales es, como hemos dicho, muy frecuente. El 
«analista», desde esa confusa perspectiva, parece situarse, como si fuera un 
espíritu dotado de la «ciencia de simple inteligencia», como si estuviera dotado 
de una capacidad de contemplar, más allá del decurso de los tiempos, desde la 
eternidad, confundidos los procesos pretéritos y los procesos por venir (para lo 
cual deberá empezar suponiendo que estos procesos por venir, las naciones 
radicales, en nuestro caso, ya se habrían cumplido y refundido con los procesos 
pretéritos). El concepto general sustancialista de, «nacionalismo» alcanzará la 
plenitud de su expresión cuando se ampare en un criterio genético, a partir del 
cual habrían de ser «explicados históricamente» los propios nacionalismos: 
porque ahora, un nacionalismo dado, cualquiera que él sea, intentará ser 
explicado a partir de una nación, postulada como una nación política prístina 
singularizada y originaria, en cuanto directamente correlacionada con la 
«Humanidad». Supuesta dada la realidad de esa nación (al menos en su estado de 
«nación en sí») -una realidad interpretada, en el conjunto de la «Humanidad», a 
la manera como una especie botánica o biológica suele ser interpretada por los 
«ecologistas conservacionistas» en el conjunto de la Biosfera-, el nacionalismo 
radical tendrá que ser explicado no de otro modo, sino como el proceso por el 
cual la «nación en sí» se reafirma y reivindica ante otras y, sobre todo, ante sí 
misma como «nación para sí», el valor de su presunta existencia, tomando 
conciencia de su realidad (conciencia que la preservará de su anegación en el 
océano uniforme y monótono de la «sociedad universal»). 

De acuerdo con este sustancialismo metafísico (propio del idealismo 
hegeliano), el objetivo de los políticos orientados a impulsar el devenir interno 
de la nación, como un caso más del devenir en general, no sería otro sino el 
conseguimiento de que «lo que es en sí» llegue a tener la «Conciencia de sí». 
Tantae moho erat se ipsam cognoscere mentem. Los nacionalismos radicales (el 
nacionalismo vasco o el nacionalismo corso) quedarían explicados simplemente 



a partir de estas supuestas «nacionalidades en sí» dadas en illo tempore que, tras 
siglos de letargo o de opresión, en un momento dado, logran despertar de su 
estado de somnolencia y deciden, mediante la lucha o, llegado el caso, 
recurriendo al terrorismo más sangriento (capaz de sacar de su sueño, mediante 
el ruido de las pistolas, a los «nacionalistas en sí», pero no todavía «para SÍ») 
conseguir que la nación alcance su estado «para sí», propio de una conciencia 
política. 

Esta ridicula metafísica sustancialista o idealista se condensa en un lema 
que sirve de bandera a los movimientos reivindicativos más diversos: 
«Concienciar» o «Concientizar». Ahora bien, en el momento en el que ponemos 
en duda la realidad de esas «naciones políticas en sí» y descartamos la supuesta 
«tendencia inmanente de la sustancia humana hacia su concientización», así 
como su valor axiológico (dentro de la Humanidad), tendremos también que 
concluir que la explicación de los nacionalismos, a partir de esas naciones dadas 
en el contexto de la Humanidad, es una simple tautología, una petición de 
principio, cuyo alcance no va más allá del que corresponde a la explicación de 
los efectos soporíferos del opio, a partir de «virtud dormitiva». La conciencia 
nacional no puede ser explicada a partir de una nación presupuesta ad hoc; la 
conciencia nacional habrá de ser explicada a partir de otros factores que han de 
suponerse actuando previamente a la constitución de la nación política. Por ello, 
y en todo caso, no todos los nacionalismos son iguales, y su «concienciación» 
(nunca resultado de un proceso inmanente, sino de la concurrencia de factores 
muy distintos, y sintéticamente compuestos) habrá podido seguir en todos el 
mismo curso. 

En el sistema ternario que tomamos como referencia, la nación (política), 
como hemos dicho, se constituye en función de una sociedad política 
preexistente que, a consecuencia de la evolución interna de su composición 
social (la aparición de una poderosa clase burguesa, vinculada a la revolución 
tecnológica e industrial, que logra suplantar el control político detentado por las 
monarquías y las aristocracias en el Antiguo Régimen) y de su conflicto con 
otras sociedades políticas, experimentó transformaciones profundas que la 
condujeron a la sustitución de los antiguos titulares del control político, por unos 
nuevos titulares representativos de la reciente composición de clases sociales 
intermedias. Afirmándose éstas frente a las otras clases, como sujetos soberanos 
del poder político, tomaron muchas veces la denominación de nación, en una 
nueva acepción, la acepción política. Tan distinto, según esto, es el significado 
de la nación política respecto de las naciones étnicas precursoras, que la nación 



política, como hemos dicho, implica la «anulación» de las naciones étnicas por 
«reabsorción», teóricamente en pie de igualdad con ellas en la nación política, a 
la manera como la «Ciudad Antigua», supuso el principio del proceso de 
anulación de las relaciones familiares con significado político; relaciones cuya 
confluencia turbulenta sería, sin embargo, determinante en la construcción de la 
ciudad (la anulación de las relaciones de parentesco con significado político, 
simbolizadas en el asesinato de Abel, o en el asesinato de Remo, por sus 
hermanos respectivos, fundadores de ciudades. Caín y-Rómulo). 

La nación política, por tanto, en la medida que emerge como sustituto, en 
el control del poder político, de las clases que lo ejercían en el Antiguo Régimen 
-la monarquía, la nobleza y el alto clero-, habrá de ser, como ya hemos dicho, 
constitutivamente republicana o, por lo menos, constitucionalista (es decir, 
limitadora del poder absoluto de los Príncipes). Las naciones canónicas se 
constituyeron, desde luego, en el marco de una sociedad política ya dada, en el 
marco de un Estado «realmente existente» que, en el proceso de la evolución de 
sus fuerzas internas, se reorganizó, frente a otras sociedades políticas, como 
Estado-nación. Es el Estado el que dio a luz a la nación política, y no la nación 
política la que se autoconstituyó como Estado (Pilsudski formuló esta verdad del 
modo más descarado: «Dadme un Estado y construiré una nación»).Y ésta es la 
razón por la cual la nación política procede, necesariamente, en una dirección 
eminentemente integradora de las corrientes que, «confluyendo en un proyecto 
común o solidario» (precisamente frente a otras sociedad políticas), tienden a ser 
refundidas en una comunidad nueva (en la que las naciones étnicas originarias 
no tienen por qué tener asegurada, de hecho, una participación igual). Ésta es la 
razón por la cual el nacionalismo canónico procede buscando borrar las 
diferencias étnicas, sociales, culturales, etc. que puedan subsistir y encontrando 
los puntos comunes, frente a terceros, entre diferentes fracciones que constituyen 
la res publica. El nacionalismo canónico español, como el alemán o el italiano, 
surgió precisamente dando los pasos que hemos establecido: las naciones étnicas 
de Saboya o de Sicilia se refundían en la nación italiana, y lo mismo ocurría con 
los castellanos o los catalanes, especialmente cuando todos ellos se solidarizaban 
contra el invasor procedente de otra sociedad política organizada ya como 
nación, a saber, la Francia de Napoleón Bonaparte. 

Y todo esto, como ya hemos dicho, sin perjuicio de que la ideología del 
nacionalismo tradicional (sobre el romántico) recurriese, en demasiadas 
ocasiones, a reinterpretar la unidad de las naciones que estaban emergiendo 
(sobre todo en los casos en los que éstas se enfrentaban mutuamente, incluso en 



el terreno militar) criterios de unidad inspirados en esas unidades étnicas que, 
precisamente, debían quedar reabsorbidas en aquél. Así lo vio, por ejemplo, 
Thierry, que antes hemos citado, en sus Relatos de los tiempos merovingios, 
cuando, a raíz de la revolución de 1830, proponía la idea de la fusión o 
convivencia, en la nación francesa, de las dos naciones o razas que el Conde de 
Boulanviliers había distinguido como constitutivas de la sociedad francesa, la 
raza de los francos, amos y señores, y la raza de los galos, que habrían sido los 
súbditos. (El abate Sieyés, sin embargo, en su apología del tercer Estado, 
reivindicó su origen galo-romano.) Es obvio que esta recuperación ideológica, en 
el seno de la sociedad política ya constituida, de los nacionalismos étnicos, 
conducirá al nacionalismo canónico hasta los umbrales de la ideología racista (la 
de Gobineau, la de Vacher de Lapouge, la de H. Steward Chamberlain... y la de 
Hitler). 


La «nación fraccionaria» necesita la mentira histórica 

Los nacionalismos radicales, es decir, los proyectos de nación de los 
nacionalistas radicales, surgen de un modo diametralmente opuesto a aquel 
según el cual se conformaron las naciones canónicas, y ello no por azar, sino 
porque su estructura es también la contrafigura de la de las naciones canónicas. 
En efecto, mientras que las naciones canónicas (ideologías aparte) surgen de una 
evolución de determinadas sociedades políticas que no tienen aún una estructura 
nacional-política (por cuanto sus innegables componentes étnicos no han 
alcanzado significado político), en cambio, los proyectos de los nacionalistas 
radicales surgen a partir de naciones canónicas ya constituidas como unidades 
políticas y se moldean en función de éstas, pero tomando la dirección que 
conduce forzosamente a una secesión, respecto de la nación de origen, de alguna 
de las partes, reales o imaginarias, que habrían sido integradas, en el mejor de 
los casos, en la nación entera. Otras veces, ni siquiera esto: la parte cuya 
secesión se pretende se delimita ex novo, aunque la ideología quiera presentarla 
como una parte con límites precisos ya preexistentes. Así pues, mientras que las 
naciones canónicas se constituyen por integración de componentes prepolíticos, 
frente a otras naciones canónicas, los nacionalismos radicales-pretenden 
constituirse a partir de una nación canónica ya dada, y contra ella, con objeto de 
desintegrarla, mediante un acto de secesión. Mientras el «nacionalismo 
canónico» (el clásico o el romántico) se desenvuelve como un proceso de 
integración de pueblos o de naciones étnicas previamente dadas (ya sea mediante 
la hegemonía de una de ellas sobre las demás, ya sea mediante una 
homogeneización de las partes integrantes y, en todo caso, mediante una 



«refundición» de las «partes en el todo»), el «nacionalismo fraccionario tiene 
lugar mediante un proceso de desintegración de alguna parte formal actuante ya 
en el Estado-nación respecto del todo constituido por ese Estado-nación de 
referencia. 

Por ello, los proyectos de los nacionalismos radicales son esencialmente 
proyectos de nación fraccionaria, de nación que sólo puede resultar de la 
desintegración de una nación entera previamente dada de la que han recibido, 
precisamente, sus dimensiones políticas, por no decir sus mismos contenidos 
tecnológicos, económicos o sociales. ¿Acaso el País Vasco evolucionó por sí 
solo, en el «seno de la Humanidad», desde una situación prehistórica no muy 
lejana hasta la situación de vanguardia industrial, cultural, etc., que comenzó a 
ocupar, hace ya cien años, en el conjunto de España? ¿Acaso el «autos» sobre el 
que gira el proyecto de «autodeterminación», que hoy reclaman los nacionalistas 
radicales vascos, no se ha constituido precisamente en el contexto global del 
desarrollo de España? ¿De dónde vino, no sólo el idioma que necesitaron para 
alcanzar su posición de vanguardia (el español), sino también la mano de obra, la 
ingeniería, las obras de infraestructura y, por supuesto, las aportaciones masivas 
de capital que dieron lugar a la industrialización del País Vasco? Los vascos, 
como un «Conjunto étnico», como una «nación étnica», en el mejor caso, habían 
sido integrados, desde siglos, en la sociedad hispánica y, en su momento, en la 
nación política española: no sólo participaron, desde sus fueros, en primera línea 
de la vida política, militar y social de los siglos medievales; participaron también 
en la Monarquía Universal, en la época de Carlos V, Felipe II o Felipe III (El 
Cano, los Idiáquez -Alonso, Juano los Eraso) y en la reorganización de la 
monarquía en la Ilustración (las Sociedades de Amigos del País, por ejemplo); 
las guerras carlistas nada tuvieron que ver con un nacionalismo fraccionalista. 
Sencillamente, los vascos actuaron como españoles desde el momento mismo en 
que ingresaron en la vida histórica, es decir, desde el momento en que dejaron de 
ser sólo un capítulo interesante de la antropología de los salvajes o de los 
pueblos neolíticos; y sus diferencias con otros pueblos peninsulares no tuvieron 
mayor alcance que el que podían tener las diferencias entre estos otros pueblos 
entre sí. La Historia del País Vasco es una parte de la Historia de España y, en 
especial, de la Historia de la nación política española. Jamás fue el País Vasco 
algo que pudiera compararse a una colonia o a un Estado sojuzgado por los 
españoles. Por ello, equiparar el nacionalismo vasco que busca la independencia, 
con un movimiento de «liberación nacional» es una desvergonzada mentira. El 
proyecto de nacionalismo radical que se incuba a finales del siglo XIX y a lo 
largo del siglo XX (a través de personajes de la catadura de Sabino Arana, 



Gallastegui, Krutwig, Txillardegui, y otros que tan admirablemente ha analizado 
Jon Juaristi) es sólo un caso particular de los proyectos de nacionalismos 
radicales que han ido surgiendo a partir de las naciones canónicas ya 
constituidas, como proyectos de naciones forjadas en el seno de naciones 
canónicas preexistentes y como contrafigura de ellas. 

El nacionalismo radical comienza reivindicando su condición de nación 
étnica, pero concibiendo esta nación étnica (que había sido elevada al plano 
político precisamente por su integración, junto con otras naciones étnicas, en la 
nación canónica) como si fuera ya por sí misma (e incluso anteriormente a su 
integración en la nación canónica) una entidad de rango político, renegando 
literalmente de su historia real. Una historia en la que había tenido lugar la 
elevación de una nación étnica a la condición de parte formal de una nación 
histórico-política. La condición de «renegados de España» podría definir, con 
una aproximación bastante exacta, la situación de los nacionalistas radicales; 
como ejemplo pondríamos, desde luego, a los vascos que reniegan de la historia 
de San Sebastián, llamándola «Donostia»; a los que reniegan de la historia de 
Vitoria, llamándola «Gasteiz», o a los que reniegan de la historia de Estella, 
llamándola «Lizarra». 

Pero «los hechos que ocurrieron ni Dios puede borrarlos». No se trata de 
negar los poblados precursores, a veces romanos o celtíberos. Se trata de no 
confundir una alquería, o una aldea prehistórica, con una ciudad histórica. Por 
muchos años y décadas que transcurran en los tiempos venideros nadie podrá 
desmentir que San Sebastián no fue ciudad fundada por tribus vasconas, como 
tampoco lo fueron Vitoria, ni Estella, ni Bilbao. 

La clave ideológica de todo proyecto de nacionalismo radical es la mentira 
histórica. Por ello, es necesario afirmar que sólo a través de la falsificación y de 
la mentira, del moldeamiento de los jóvenes, al modo como se moldean los 
miembros de una secta «destructiva», es decir, de la falsa conciencia de su 
propia realidad, el proyecto del nacionalismo radical puede echar a andar. 
Mientras que la nación canónica se funda sobre proyectos reales en los que hay 
invención verdadera de realidades nuevas, «Creación de estructuras políticas 
específicamente nuevas, sobre situaciones preexistentes (dado que no es posible 
una creado ex nihílo), el proyecto de nación radical sólo puede fundarse en la 
mentira histórica y esto, no sólo porque tiene que comenzar postulando, como 
históricamente preexistente, una nación política que jamás pudo existir por sí 
sola, sino porque tiene que presentar también como una novedad específica un 



proyecto que es necesariamente vacío, puesto que sólo puede consistir en la 
escisión o segregación de una parte de la nación entera que la conformó 
políticamente, para reproducir en ella su misma estructura. Es la vacuidad del 
proyecto específico de esa nación futura (sin contenido específico nuevo, porque 
su contenido es, por decirlo así, a lo sumo, meramente numérico, el que es 
propio de un «Estado más») lo que obliga a tratar de rellenar el vacío, o bien con 
imágenes poéticas de paisajes vividos en la adolescencia de los creadores 
(verdes heléchos, recuerdos infantiles, como si esto tuviera algo que ver con la 
nación política), o bien con mitos históricos o con invenciones de naciones 
políticas dadas in illo tempore (por ejemplo, de la Atlántida). La mentira 
histórica es sólo, en realidad, la proyección hacia el pasado histórico de la 
vacuidad del proyecto futuro. Se pretende retrotraer a los tiempos pretéritos los 
contenidos con los que se quisiera rellenar el porvenir: a veces la recuperación 
de una raza pura imaginaria (la raza vasca, la raza celta...); otras veces ese 
proyecto raza se suaviza como «proyecto de etnia» (la etnia vasca, la etnia celta, 
la etnia layetana...).Al final, se acaba concretando este contenido con el nombre 
sublime de la «cultura propia» reducida, sobre todo, a la lengua existente o 
regenerada supuestamente por la «normalización» («vasco es quien habla 
euskera, aunque haya nacido en Extremadura» -aunque es más dudoso que 
pudiera extenderse el beneficio a quienes hayan nacido en el Senegal-; y «no es 
vasco quien no hable euskera, aunque tenga dieciséis apellidos vascos»). 

Por ello, los nacionalismos radicales, al estar movidos por una voluntad de 
libertad-de, antes que por una voluntad de libertad-para (con objetivos 
específicos, distintos de los de una mera escisión), carecen de interés histórico y, 
desde luego, de la grandeza que pueda corresponder a algunas naciones 
canónicas. Lo único que en realidad puede resultar de un proyecto nacionalista 
radical es una unidad parasitaria (cuanto a la estructura de sus creaciones 
propias), en primer lugar de la nación canónica de la que procede por escisión, y, 
en segundo lugar, de las naciones canónicas a las que tendrá que asimilarse (en 
lengua y en cultura) si quiere formar parte del nuevo espacio internacional (una 
hipotética República de Euskadi autodeterminada, segregada de la nación 
española, sólo asimilándose a la cultura francesa o a la inglesa, podría formar 
parte de la «Comunidad Internacional»; dicho de otro modo: el nuevo Estado 
vasco soberano no tendría mayor alcance que el que pueda corresponder a una 
circunscripción administrativa de algún tercer Estado, o a un Imperio; su 
lenguaje privado, interesante para los filólogos, perdería incluso el interés 
científico a medida en que se transformase artificialmente en un idioma 
normalizado ; la única diferencia con la situación actual consistiría en que, en el 



mejor caso, se habría producido una sustitución del español por el francés o por 
el inglés, es decir, en Euskadi siendo o haciendo parecidas cosas a las que hace 
desde siglos, pasaría a hablar inglés en lugar de hablar español, aunque esto es lo 
que se trata de demostrar por sus obtusos e interesados dirigentes). 

El nacionalismo radical fraccionario como secesionismo 

Recapitulemos dos nacionalismos fraccionarios no proceden propiamente 
de una nación «étnica» previamente existente que buscase su autodeterminación 
como Estado; proceden de movimientos secesionistas promovidos por la 
voluntad de poder de una élite de políticos o de intelectuales regionales que 
logran canalizar, a través del fantasma nacionalista, reivindicaciones muy 
heterogéneas llegando a presentar como culpables de su pretendida postración u 
opresión al Estado del que forman parte y en el que se formaron como sociedad 
civilizada. Movimientos que sólo pueden salir adelante cuando cuentan con 
ayuda de terceras potencias que unilateralmente puedan estar interesadas en el 
éxito de la secesión (como es el caso de la «eclosión» de los nacionalismos 
surgidos a raíz del desmoronamiento de la Unión Soviética en el territorio que 
ella cubría, impulsados por las potencias capitalistas, o el caso de los 
nacionalismos surgidos en los territorios de Yugoslavia). Ninguno de estos 
nacionalismos hubiera llegado a efecto si no hubiera sido por la cooperación de 
potencias extranjeras (por ejemplo, el reconocimiento de Croacia por parte de 
Alemania o del Vaticano; los intereses de las potencias ajenas pueden ser muy 
variados, pueden ser intereses económicos, religiosos, pero que ocultan siempre 
intereses políticos, como podría ser el caso de la eventual ayuda que pudieran 
esperar los nacionalistas vascos de las potencias angloparlantes en la medida en 
que la sustitución del español por el inglés en Euskadi beneficiaría al interés de 
la «comunidad angloparlante»). No se pretende aquí, en absoluto, decir que los 
nacionalistas no «debieran ser así»; si ellos se incrementan y alcanzan fuerza 
suficiente, lograrán sus objetivos. Lo que sí es conveniente es debilitar en los 
demás la general actitud de respeto que tales movimientos suele suscitar, es 
decir, refutar la visión «entusiástica» de tales movimientos como expresión de 
los más vivos impulsos democráticos de un pueblo en busca de su libertad. Tanto 
o más pudieran ser dignos de desprecio o de aversión (la aversión que suscita un 
cáncer que va creciendo en un organismo siguiendo las «leyes naturales»).James 
Petras resume muy bien los «mecanismos» y las consecuencias del nacionalismo 
radical de la autodeterminación, en tanto que está fomentado por las potencias 
extranjeras: «... las potencias Occidentales y sus clientes, los defensores de la 
liberación nacional, no toman en cuenta la enorme destrucción a largo plazo que 



suele fomentar en países de por sí pacíficos y en desarrollo. El caso de la antigua 
Yugoslavia nos sirve de lección. Alemania intervino directamente [en los años 
noventa; Petras podría haber añadido que también intervino el Vaticano] 
fomentando el nacionalismo croata y esloveno, mientras que EE UU lo hizo para 
apoyar la secesión de Bosnia [se trataba de desmantelar la posibilidad de una 
persistencia de núcleos comunistas en Europa una vez caída la Unión Soviética]. 
Los miembros de los distintos grupos nacionalistas que habían convivido, 
trabajado, contraído matrimonio y estudiado pacíficamente durante más de 
cuarenta años, quedaron divididos convertidos en sanguinarios adversarios. La 
propaganda Occidental fomentó el mito de los milenarios odios de los Balcanes 
para ocultar el papel intervencionista de Occidente en la propagación de rabiosos 
nacionalismos. A los medios informativos se les olvidó hablar de las anteriores 
décadas de convivencia pacífica. Como consecuencia, la federación socialista de 
provincias autónomas quedó desmembrada en una serie de mini Estados que 
dependen de las grandes potencias; se produjo un gran trastorno económico así 
como violentas venganzas entre antiguos vecinos y amigos. Todo en nombre de 
la autodeterminación». Petras intenta establecer un criterio de racionalización de 
estos nacionalismos distinguiendo dos tipos de «autodeterminación»: el tipo de 
las «autodeterminaciones reaccionarias» (chauvinistas...) y el tipo de las 
«autodeterminaciones nacionales liberadoras»; pero este criterio es intencional y 
no efectivo, porque es imposible señalar líneas fronterizas objetivas entre una 
«autodeterminación reaccionaria» y una «autodeterminación genuina». Una 
distinción semejante es metafísica y no tiene más alcance que el que pueda tener 
un juicio de valor subjetivo, una preferencia o una aversión ante un nacionalismo 
determinado. No se trataría, por tanto, de «racionalizar» los procesos de 
autodeterminación distinguiendo dos clases de autodeterminación (una buena o 
auténtica y otra mala o falsa). Es preciso retirar la idea misma de 
autodeterminación (aunque se llame autodeterminación democrática) como idea 
mal formada, precisamente porque el autos no es otra cosa que la hipóstasis 
metafísica de la causa sui. Con esto no se trata de ignorar los procesos efectivos 
que pueden ser denotados mediante esta idea mal formada; se trata sencillamente 
de reconceptualizar estos procesos efectivos de un modo inteligible. Que la 
autodeterminación sea una idea metafísica no quiere decir que las revueltas de 
los Balcanes, o la política asesina de ETA, sean realidades metafísicas. Son 
realidades físicas y muy positivas. De lo que se trata es de no conceptualizarlas 
como procesos de autodeterminación. Son siempre, corno todo proceso causal, 
procesos de «codeterminación». Lo que se recubre con el rótulo de la 
autodeterminación, o bien es la decisión de una élite que actúa en el interior de 
un pueblo dado, apoyada de otros Estados, para segregarse del Estado del que 



forma parte (y, entonces, «autodeterminación» es un modo metafísico de 
designar un «movimiento de secesión»), o bien es la lucha de un pueblo contra el 
Estado invasor (y, entonces, «autodeterminación» es un modo metafísico de 
designar una «guerra de independencia»), o bien es la lucha de un pueblo 
colonizado contra el Estado o el Imperio depredador (y, entonces, es una guerra 
de liberación colonial o nacional). Lo que no se puede hacer es confundir todas 
estas situaciones, y otras más, con un nombre común, de pretensiones sublimes, 
el nombre de sabor teológico de «autodeterminación», porque esto equivaldría, 
de hecho, a fomentar la transferencia del concepto, de algunas de estas 
situaciones a las otras, según convenga (como cuando ETA pretende hacer creer 
a sus partidarios que encabeza un «movimiento de liberación colonial», como si 
el País Vasco hubiera sido alguna vez una colonia de España). 

Si todo esto es así, se comprende que nos veamos forzados a afirmar que la 
cuestión de los nacionalismos radicales, al menos atendiendo a las causas que los 
alimentan, es una cuestión política. Aunque también puede sostenerse que estos 
proyectos de nacionalismo radical no son internamente procesos políticos, en 
cuanto a tales proyectos, y que sólo lo serían retrospectivamente, en el caso en el 
que lograsen sus objetivos (a la manera como los descubrimientos científicos 
sólo pueden considerarse tales retrospectivamente, cuando hayan sido 
justificados: desde la perspectiva del Estado que los contiene pueden 
legítimamente considerarse estos movimientos como meros movimientos 
terroristas). En modo alguno, los proyectos nacionalistas radicales pueden ser 
reducidos al terreno psicológico o psicoanalítico como meros efectos de 
categorías tales como «la muerte del padre», la «pérdida del objeto», la «fijación 
en paisajes infantiles», el «resentimiento», el «idiotismo» o la «voluntad de 
poder de una élite». Que los nacionalismos radicales no puedan ser reducidos a 
estos terrenos psicológicos, no significa que puedan tener lugar al margen de 
estos mecanismos. Nada que tenga que ver con la praxis de los hombres puede 
tener lugar al margen de los mecanismos psicológicos; también tiene que ver con 
ellos el propio cosmopolitismo. Pero esto no significa que pueda reducirse a 
ellos. De la misma manera, Hadamard, en su Psicología de la invención 
matemática, cuando nos relata la «película psicológica» que H. Poincaré habría 
representado en su proceso de descubrimiento de las funciones fuchsianas, no 
nos aclara absolutamente nada acerca de la estructura de tales funciones. A la 
formación de los movimientos nacionalistas, en su modalidad radical, 
fraccionaria, soberanista, divisiva, separatista, secesionista, o sectaria -que de 
todas estas maneras podría llamarse-, contribuyen muchos: factores que se 
realimentan mutuamente, en condiciones de coyuntura adecuada. Muchos de 



estos factores son, en gran medida, psicológicos; pero siempre estarán 
determinados por circunstancias sociales muy definidas. Es de destacar el 
componente salvacionista (soteriológico) de los nacionalismos radicales, 
salvacionismo que no roza necesariamente la acepción soteriológico-religiosa 
del término (salvación trascendente), sino en el sentido de la salvación de los 
individuos en su misma inmanencia mundana, definida principalmente en 
términos político-culturales. Importa mucho subrayar, contra tantas 
interpretaciones metafísico-religiosas de los nacionalismos radicales, 
interpretaciones defendidas por muchos de nuestros sociólogos como cifra de 
doctrinas muy profundas, que es una simple confusión ver a los movimientos 
nacionalistas radicales como una simple variedad de los movimientos sociales de 
índole religiosa. En realidad, los movimientos soteriológicos trascendentes sólo 
pueden ser explicados ellos mismos, desde una perspectiva materialista, como 
una versión ideológica de movimientos salvacionistas dados en la «inmanencia», 
en la Tierra. Dicho de otro modo, no se trata tanto de ver a los movimientos 
nacionalistas separatistas como una simple expresión del espíritu religioso (tesis 
que muchos sociólogos ven corroborada por el efectivo origen clerical de 
movimientos separatistas que, como ETA, «nacieron en un Seminario»); se trata 
de ver a los movimientos soteriológico-religiosos como una versión 
característica de ciertos procesos de aversión, de despego de unos grupos 
respecto de otros grupos con los cuales han convivido secularmente y que tienen 
como límite último la fuga saeculi. 

En cualquier caso, lo que no puede subestimare es la magnitud de la 
energía psicosocial que, con planes y programas adecuados, puede 
desencadenarse en estos movimientos; una energía que, durante siglos, se ha 
canalizado por otros lados, pero que, al concentrarse por la vía de la escisión 
respecto de las naciones canónicas, puede incrementar asombrosamente su 
voltaje, convirtiéndose en un torrente impetuoso que no se detiene ante nada 
(menos aún, ante cualquier tipo de razonamiento); tampoco ante las 
falsificaciones históricas (lo que quiere decir -y los historiadores deberían tomar 
nota de ello- que ninguna argumentación histórica, aun dotada del máximo rigor 
científico, tendrá fuerza bastante para conmover las convicciones del 
«iluminado»). 

Así puestas las cosas, el asombro que sin duda pueden producir las 
versiones más fanáticas del nacionalismo terrorista (¿de dónde sacan la fuerza, el 
coraje, la fe, etc. los grupos más fanáticos del nacionalismo terrorista etarra?) 
puede moderarse con la comparación de otros movimientos secesionistas que, 



aunque sin ser políticos, no dejaban de ser secesionistas respecto de la sociedad 
en la que se habían desarrollado. Tal fue el caso de los movimientos apostólicos 
que, durante siglos, estallaron intermitentemente en la Europa medieval y 
moderna, como movimientos orientados «en pos del milenio» (para utilizar el 
rótulo de N. Cohn). En cualquier caso, la «energía» no procedía, tampoco allí, de 
la capacidad de atracción del objetivo propuesto ( libertad para), sino 
precisamente de que ese objetivo contenía el momento de la separación (libertad 
de) «del envolvente»; incluso la «energía» derramada en ese envolvente se 
recanalizaba a presión en los movimientos separatistas: los movimientos 
apostólicos se nutrían de la misma energía que había madurado en la cristiandad 
medieval. Enrique, en el siglo XII, en la Galia, asumió el papel de «encargado de 
Dios» para predicar el amor; el anónimo de Bouges, tras su estancia en los 
bosques (unos bosques que recuerdan a los de los mendígales vascos), se 
presenta como Cristo, junto con María su compañera. Del mismo modo habría 
que decir que los fanatismos nacionalistas, vasco o catalán, se nutren de la 
energía hispánica, aunque toman el aspecto de ser «productos de la anti-España» 
(como los apostólicos se conformaban como anti-Cristos). Ni los apostólicos, ni 
los etarras, se explican tanto por la atracción de sus objetivos (que, en todo caso, 
o bien constituyen una patraña -conseguir la instauración del milenio en la 
Tierra-, o bien constituyen un «detalle oligofrénico», la constitución de la 
República Vasca independiente), cuanto por la repulsión que sobre él ejerce el 
«envolvente». No es el nacionalismo, sino el separatismo, lo que explica a los 
nacionalismos radicales; no es el nacionalismo la raíz del separatismo, sino que 
es el separatismo la raíz del nacionalismo fraccionario. Lo cierto es que el 
pueblo, tras la predicación de Enrique, se dedicaba a apalear a sacerdotes por la 
calle o a tirarlos al fango (a la manera como los pistoleros etarras, tras la 
predicación de Sabino Arana, se dedicaron a asesinar a los que paseaban por las 
calles de las ciudades vascas o castellanas o andaluzas). Eudo, seguido por 
grandes multitudes (que algunos historiadores suponen hambrientas, sin que esta 
explicación satisfaga, porque una muchedumbre con hambre crónica no tiene 
reservas energéticas suficientes para mantener una conducta asesina tan 
prolongada, como la que tienen los pueblos africanos que mueren de hambre en 
nuestros días) aterrorizó a los habitantes de los bosques de Bretaña. Como Cohn 
dice, siguiendo a William de Newburgh, «las huestes de Eudo vivían en la 
lujuria, magníficamente vestidas, sin realizar ningún trabajo manual, siempre en 
estado de perfecta alegría». (Una descripción que se aproxima notablemente a 
muchas descripciones de las bandas etarras.) Concluye Cohn: «de todo ello 
podemos deducir que, al igual que hordas semejantes en siglos posteriores [y 
Cohn, sin duda, no tenía todavía en cuenta a la ETA) los seguidores de Eudo se 



aseguraban una buena vida gracias al pillaje». El pillaje, en el nacionalismo 
separatista, recibe el nombre de secuestro a cambio de un botín o simplemente el 
nombre de «impuesto revolucionario». 

Lo que no deja de producirnos asombro no es tanto la capacidad 
imaginativa de necedades que han demostrado los clásicos del nacionalismo 
vasco, cuanto la capacidad de asimilación que han demostrado, por el terror, o 
por congénita estupidez, sus seguidores o sus cómplices. Pero aun esta capacidad 
de asimilación tampoco tiene, en realidad, ningún misterio. Porque, para decirlo 
con palabras de Feijoo: Teatro Crítico, VI, 11, §5. «... los males de la 
imaginativa son contagiosos. Un individuo solo [y eso que el padre Feijoo no 
conocía a Sabino Arana] es capaz de inficionar a todo un pueblo. Ya se ha visto 
en más de una, y aun de dos, comunidades de mujeres, por creerse Energúmena 
una de- ellas, y pasando sucesivamente a todas las demás la misma aprehensión 
y juzgarse todas poseídas». Añadiríamos, por nuestra parte, que el contagio se 
facilita por las perspectivas de ganancia que encuentran muchos de los posesos, 
y por el que apoyo que reciben de terceras potencias, interesadas en que la 
nación canónica competidora se fraccione. ¿Cómo es posible que la ridiculez de 
los mitos propuestos comience a transformarse en algo muy serio y terrorífico? 
Porque han empezado a explotar las bombas o dispararse las metralletas o las 
pistolas. Sin la acción de ETA durante más de treinta años los mitos del 
nacionalismo vasco hubieran sido tomados a broma. 

La evolución de las sociedades políticas del Antiguo Régimen 
hacia los Estados nacionales o multinacionales no sigue un curso 

único 

Las naciones políticas que llamamos canónicas se constituyen, según lo 
expuesto, en el proceso de metamorfosis o transformación histórica interna de 
ciertas sociedades políticas del Antiguo Régimen en «Estados nacionales», en 
los que la nación política tendió a identificarse con una nación étnica 
generalmente resultante del proceso mismo y no anterior a él; y todo esto 
implicaba una determinada capacidad de desarrollo económico en las sociedades 
políticas de partida, en el volumen de sus mercados, etc. Pero es obvio que no 
todas las sociedades políticas existentes a partir del siglo XVIII, tuvieron por qué 
evolucionar en el sentido de esos Estados nacionales canónicos. Algunos 
evolucionaron acentuando su estructura multinacional, como Estados o Imperios 
multinacionales (en sentido étnico), a lo largo del siglo XIX y, sobre todo, en el 
siglo XX, y una vez constituido el modelo político que designamos como nación 



canónica, podrá comenzar a ejercer ésta una influencia sorprendente; cabría decir 
que por todas partes ocurre como si este modelo tratase de ser aplicado a otras 
situaciones de estructura inicial muy diferente, sin perjuicio de que pudiera haber 
algunos puntos de afinidad. Esta aplicación dará lugar a resultados muy 
desiguales, algunos muy logrados, otros meramente abortivos (por ejemplo, 
cuando las sociedades políticas de partida, aun correspondiendo a naciones 
étnicas más o menos homogéneas, no tenían las condiciones económicas 
mínimas, caso de los rutenos, de los corsos, etc.; sería el caso de lo que F. 
Meinecke llamó «naciones culturales» [una variedad entre las «naciones 
étnicas»] que no hayan logrado alcanzar la forma de las «naciones políticas»). 
Cuando la sociedad preexistente era un Imperio colonial o multinacional, es 
obvio que el proceso de transformación de las naciones étnicas en Estados, 
siguiendo el «modelo canónico», podría llegar a término dependiendo de las 
circunstancias. Ahora, el nacionalismo político aparecerá ante todo como un 
proceso de «liberación nacional» o «colonial», de rebelión contra el 
imperialismo (proceso que cubre la historia de la constitución de las naciones 
políticas «de segunda generación» a lo largo de los siglos XIX y XX: guerras de 
independencia americanas, respecto del Imperio inglés o español; más tarde 
guerras de liberación nacional africana, frente al imperialismo francés, inglés, 
belga o alemán; incluso guerras nacionalistas europeas en el seno del Imperio de 
los Habsburgo). En general, estos «nacionalismos de segunda generación» si 
llegaron a término, no fue tanto por un impulso interno, como pretenden sus 
ideólogos («la maduración silenciosa durante siglos de las comunidades con un 
destino universal»), sino, ante todo, gracias al aprovechamiento de los conflictos 
entre los propios Imperios o los Estados canónicos de primera generación. Y 
aquí hay que subrayar el «mecanismo» esencial que actúa en la génesis de los 
nacionalismos (sobre todo, en los «fraccionarios») y queda encubierto por la 
fórmula evolucionista : «la explosión de los nacionalismos»; es el mecanismo 
difusionista de la imitación o contagio de unos nacionalismos por otros modelos 
inmediatos. No es que, en virtud de causas naturales, universales, broten en un 
momento dado, casi simultáneamente, los «anhelos nacionalistas» en los lugares 
más distintos de Europa o de Asia; lo que ocurre es que el nacionalismo, incluso 
el «romántico», que aparece en un lugar es imitado por otros, como núcleo de 
cristalización de tendencias muy distintas en cada caso y apoyado por terceras 
potencias si la coyuntura es favorable. 

La variedad morfológica de estos «nacionalismos románticos» ofrece al 
análisis tareas inagotables y el libro de E. J. Hobsbawm ofrece unos primeros 
intentos muy valiosos, aunque muy confusos todavía, dada la perspectiva 



•«empirista» que adopta y la-diversidad de criterios tipológicos que utiliza, sin 
distinguir bien siempre, la perspectiva emic y la perspectiva etic en el estudio de 
los nacionalismos; lo que tiene el peligro de poner en el mismo plano las 
naciones políticas embrionarias, las abortivas y las naciones adultas o en vías de 
serlo. 


El modelo canónico de la nación política se aplicará también a situaciones 
que no pueden ser reducidas a los tipos propios de la que hemos llamado 
«segunda generación» (las naciones políticas resultantes de una liberación 
colonial o imperialista), aunque ideológicamente los nacionalistas afectados 
pretendan asimilarse a ellas (como cuando los nacionalistas vascos hablan del 
«ejército de ocupación español»); principalmente son situaciones en las que el 
punto de partida del proceso nacionalista (como es el caso de las naciones 
fraccionarias) está constituido por una nación canónica y, por tanto, su motor hay 
que ponerlo en los grupos minoritarios de pequeña burguesía de servicios que 
utilizan su resentimiento contra la gran burguesía, o el gobierno nacional, y que 
buscan incorporar a algunas capas de la población trabajadora o campesina que 
temen enfrentarse con las nuevas realidades internacionales y reciben finalmente 
el apoyo de terceras potencias. 

El nacionalismo vasco como proyecto de secesión, no de 

autodeterminación 

Las cuestiones relativas a la génesis y a la estructura de los nacionalismos 
radicales o fraccionarios, han de ser, por tanto, cuidadosamente distinguidas de 
las cuestiones relativas a la génesis y estructura de las naciones canónicas. Pero 
esto no quiere decir que el análisis de la génesis y estructura de los 
nacionalismos separatistas pueda mantenerse en el terreno psicológico, mientras 
que el análisis de la génesis y estructura de los nacionalismos políticos requiera 
un tratamiento «politológico». Los procesos de génesis y, por supuesto, los 
análisis de estructura, de los nacionalismos fraccionarios o secesionistas han de 
ser considerados desde las categorías políticas, por esta razón fundamental: 
porque ellos comienzan a tomar forma característica (sin perjuicio de toda su 
infraestructura psicológica) precisamente cuando se enfrentan con la nación 
canónica y pretenden constituirse políticamente a imagen y semejanza de ella. Y 
su figura política culmina en el momento en el que logran insertarse en los 
«engranajes» formados por otras naciones canónicas (por modo de apoyo, 
reconocimiento, alianzas, etc.). Habrán debido darse, sin duda, y seguir dándose, 
los acontecimientos psicológicos indispensables de orden muy diverso, aunque 



siempre orientados hacia el aborrecimiento, por parte de las minorías, de la 
nación canónica de origen. El aborrecimiento de estas minorías secesionistas 
pudo haberse formado, por ejemplo, a partir del resentimiento que pudo haber 
fraguado eventualmente con ocasión de los contactos que determinados 
individuos de la «nación étnica» habían sentido al tomar contacto con 
determinados individuos de la «Sociedad canónica» de la que aquéllos formaban 
parte, y de la propagación, por contagio, de estos resentimientos hacia otros 
individuos «Solidarios» suyos: «¿Yo no caballero? Juro a Dios tan mientes como 
cristiano. Si lanza arrojas y espada sacas agua cuán presto verás que el gato 
llevas. Vizcaíno por tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el diablo y mientes que 
mira si otra dices cosa». (Las élites vizcaínas que dominaban perfectísimamente 
el castellano, en lugar de sonreír ante las concordancias de los «hidalgos 
paganos» [rústicos] y en lugar de disponerse a enseñarles un castellano mejor 
[con el que podrían seguir la ruta de los Idiaquez o la de los Eraso], se 
decidieron, en un. momento dado, solidarizándose con ellos, a compadecer a sus 
coterráneos y hacer causa común con ellos, contra Don Quijote.) 

Lo decisivo, en resolución es que, cualquiera que sean los motores 
psicológicos del escisionismo, estos motores, necesariamente socializados a 
través de grupúsculos cada vez más abundantes, sólo podían comenzar a tomar 
la forma de un proyecto nacionalista beligerante cuando la actividad continuada 
de alguna minoría lograse encontrar fórmulas capaces de ofrecer a un público 
cada vez más amplio la ideología de que la propia «nación étnica» estaba siendo 
víctima de la opresión de la «nación canónica» que invadía su territorio y 
acorralaba su «Cultura» y su «libertad». Un sistema complejo de planes y 
programas menudos, pero sostenidos a través de dos o tres generaciones (la 
mayor parte de ellos de carácter global-folclórico), podría extender la ideología 
«nacionalista» a capas crecientes de la población que viera así cómo se le abrían 
perspectivas nuevas. El incendio podrá propagarse y poco podría hacer para 
extinguirlo un «cortafuegos» desmitologizador. Ni siquiera podrá apelarse a la 
racionalidad, o a la democracia, o a la Constitución, como si éstos fueran los 
«Cortafuegos» decisivos. En realidad, la voluntad de secesión podrá llamarse 
también racional, desde un punto de vista práctico, si encuentra caminos viables: 
será racional, incluso si utiliza las pistolas o las bombas, por sus consecuencias, 
aunque sea falsa por sus principios históricos-ideológicos. ¿Qué racionalidad 
histórica había en la superchería que conocemos hoy como «donación de 
Constantino»? Sin embargo, su «racionalidad práctica» habría que verla en las 
consecuencias que aquella superchería estaba llamada a tener y que sacaron las 
potencias interesadas capaces de aprovecharla, en su momento, por ejemplo a 



través de la división que Adriano VI hizo del Nuevo Mundo fundándose en 
aquella mitológica donación. No se desactiva; por irracional, a un proyecto 
secesionista apelando a la «historia», como quieren creer tantos historiadores 
profesionales. Los historiadores demostrarán, sin duda, las tergiversaciones y 
falsificaciones históricas de los «soberanistas», pero no podrán demostrar que 
esas tergiversaciones y falsificaciones no puedan desempeñar una función 
ideológica de primer orden. Ni siquiera podrá ser tachado, en general, un 
movimiento nacionalista secesionista, de antidemocrático (cuando se toma como 
punto de referencia una Constitución democrática determinada, por ejemplo, la 
española de 1978), porque el proceso de construcción de una sociedad 
democrática (supuesto que el objetivo de los separatistas sea fundar una 
democracia) no podía ser considerado como democrático ni antidemocrático: la 
democracia reside en la estructura de la sociedad política, no en su génesis (y 
aquí «estructura» se toma en un sentido muy próximo a aquel en el que lo utilizó 
Radcliffe Brown). Decir que el secesionismo vasco es antidemocrático, por 
relación a la «democracia de 1978», no significa que sea antidemocrático en 
general; precisamente, los separatistas vascos han acusado en todo momento, 
como un vicio de origen (de génesis), el referéndum que apoyó la Constitución 
de 1978, por cuanto este referéndum tomó la forma de una consulta a los 
españoles, globalmente considerados, y no a cada una de las supuestas 
nacionalidades históricas, en particular. Por ello mismo, tampoco cabrá 
deslegitimar al escisionismo por «anti-constitucional», o por «deslealtad a la 
Constitución», como tantas veces se dice. Pues, ¿acaso no se opone 
explícitamente a la Constitución data, pero en nombre de otra Constitución 
ferenda ? Se tiene la impresión, en los debates de final de siglo, que los criterios 
que se utilizan contra el secesionismo («es anti-histórico, es anti-democrático, es 
anti-constitucional») están movidos por la voluntad de mantener oculta la 
verdadera «madre del cordero» de la cuestión, como si fuera una obscenidad 
presentarla a toda luz; una voluntad, por cierto, análoga acaso, a la que inclina a 
condenar al terrorismo de ETA por su condición genérica de «Violento», como si 
se quisiera ocultar con ello la condición específica de su violencia, a saber, la 
condición de «Violencia asesina anti-española». Porque la «madre del cordero» 
es ésta: que los separatistas vascos o catalanes no tienen por qué ser vistos desde 
España como anti-democráticos ni como anti-constitucionales (porque si se 
refieren a la Constitución de 1978 esto sería pura tautología), o como anti¬ 
históricos, sino, sencillamente, como anti-españoles, como enemigos de España. 
Por tanto, no es la democracia, ni la Constitución, ni la historia, ni la paz, lo que 
enfrenta a los españoles con ellos. Hay que calificar pura y simplemente a los 
nacionalismos separatistas de anti-españoles (aunque no utilicen la violencia). Y 



esto ya debería ser suficiente para que los españoles (sean demócratas, sean 
aristócratas) se sientan dispuestos a defender los intereses políticos, económicos 
o históricos, etc., que tienen puestos en el País Vasco, en cuanto lo consideran 
como una parte suya. Ocurre como si en las discusiones políticas planease el 
miedo a plantear el problema como lo que es: un problema de secesionismo que 
atenta a los intereses de España; Un problema que, llegado el caso, tan sólo 
cabría trataría a través de una intervención militar. Como el momento oportuno 
para esta intervención aún no ha llegado, y es muy difícil que ese momento 
llegue a actualizarse, se preferirá mantenerse en el terreno del constitucionalismo 
abstracto, de la democracia o de la historia; con ello, a la vez que se espera 
pmdentemente que las cosas «terminen por arreglarse», se asiste al espectáculo 
de la, acaso inevitable, distorsión del verdadero fondo de la cuestión. 

Toda la argumentación que precede se funda en el supuesto de que la 
democracia sólo tiene sentido en función de una sociedad política ya constituida, 
pero no en función de una sociedad política constituyente. Y, por ello, cuando el 
concepto de «democracia» se utiliza para fines práctico-políticos convendrá 
siempre (para evitar un uso meramente ideológico) referiría a una figura 
«realmente existente» de la misma (por ejemplo, en nuestro caso, a la 
Constitución de 1978). En cualquier caso, primero es la sociedad política, el 
Estado, y sólo después podrá venir la democracia. Porque ningún Estado puede 
constituirse, en su génesis, democráticamente: la democracia no está en la 
génesis de ningún Estado, sino en la estmctura de algunos Estados. Ahora bien, 
cuando lo que se cuestiona es un Estado constituido, y no la vida política dentro 
de él, invocar a la democracia está fuera de lugar, o es sólo un velo para cubrir el 
problema (como es un velo hablar de violencia para evitar hablar de asesinatos). 
La pretensión de los nacionalismos vascos o catalanes equivale a la exigencia de 
un regreso hacia la situación del Estado constituyente. Niegan el Estado en 
cuanto son secesionistas y, además, pueden hacerlo en nombre de la democracia, 
sobre todo quienes predican métodos pacíficos. Por tanto, las pretensiones de 
estos partidos no pueden ser impugnadas contraponiéndoles los principios de la 
democracia tomada en general. Ellos se enfrentan, desde luego, con la 
«democracia de 1978», que en el artículo I o de su Constitución postula la unidad 
indivisible de España. Lo que los partidos separatistas impugnan es esta unidad. 
Echar en cara a los partidos «soberanistas», separatistas, que no son 
democráticos, que no son constitucionales (de 1978) es una tautología; no son 
constitucionales porque quieren otro Estado y en él, acaso, una democracia. 
También es pura confusión conceptual pretender descalificar a ETA como 
movimiento fascista, por analogía con ciertos métodos suyos; como es pura 



confusión de ideas considerar a los congresos de la Segunda o Tercera 
Internacional Socialista como si fueran concilios ecuménicos, porque de esta 
semejanza no cabe concluir que los congresos de la Internacional Socialista 
fuesen acontecimientos religiosos. El fascismo se dio en el ámbito del Estado 
democrático constituido, y no buscaba romper ese Estado; la ETA busca romper 
el Estado en cuyo ámbito actúa: es secesionista. Se dirá entonces que si no cabe 
«objetar» a los movimientos nacionalistas secesionista su «fascismo» o su 
«antidemocratismo» sería preciso, desde España, reconocer la legitimidad de su 
voluntad de autodeterminación. Pero esta consecuencia sólo podría sacarla 
quien, desde España, no considere como suyo al País Vasco o a Cataluña. En el 
momento en que desde España sean consideradas como suyas estas partes de 
España (y aunque sólo fuera desde el punto de vista económico) entonces los 
proyectos de secesión tendrían que ser tratados por la fuerza. Quien me arrebata 
lo que es mío, o una parte mía, suscitará mi resistencia inmediata; y si, aun 
considerando mío lo que me quieren arrebatar dejo de resistirme violentamente 
en virtud de un balance de cálculo de riesgos, entonces mi cesión no será 
tolerancia democrática, sino debilidad. Por ello, la política de quienes invocan el 
«derecho de autodeterminación» como único procedimiento para resolver los 
problemas del País Vasco no constituyen otra cosa sino un flagrante 
replanteamiento del problema, pero tomando ya partido por el planteamiento que 
de estos problemas hace el nacionalismo radical. El País Vasco, como realidad 
histórica, es una parte formal de España y, por tanto, si cabe hablar de 
autodeterminación, el autos habrá que referirlo a todos los españoles. El 
referéndum de autodeterminación, supuesto que llegase adelante, habría de ser 
presentado a todo el cuerpo electoral español y sólo si la mayoría de este cuerpo 
electoral decidiera (con las compensaciones consiguientes) la segregación de 
Euskadi, entonces cabría hablar de una nueva Constitución democrática de la 
futura República Vasca. Es evidente que un resultado negativo de ese 
referéndum no contentaría a las minorías separatistas vascas que alegarían vicio 
de origen en un referéndum en el que se ha tenido en cuenta a todos los 
españoles. Y la consideración de esta disyuntiva nos hace pensar que un 
referéndum de autodeterminación es superfluo en cualquiera de sus resultados. 

España, como sociedad política, existe anteriormente a su 
constitución como Estado nacional 

España no es originariamente una nación, es decir, España no se constituye 
en su identidad histórica como nación. Esta tesis puede considerarse como una 
conclusión apoyada en dos premisas cuyos fundamentos hemos intentado ofrecer 



en los párrafos anteriores: 


(1) Que la nación, como categoría política, es un «producto» histórico 
moderno (a partir de finales del XVII); lo que no significa que sea un producto 
inconsistente ni meramente superestructural. No es preciso que una obra 
consistente, para serlo, haya de tener orígenes inmemoriales: la forma musical 
«sinfonía» es una estructura tan consistente y cerrada, por lo menos, como la 
estructura musical «motete»; el automóvil es una estructura tan consistente y 
«cerrada» como la estructura de un «carro» de «cien piezas», aunque el 
automóvil apareciera hace un siglo y el carro, el «carro de cíen piezas», lo 
conociera ya Hesiodo. 

(2) Pero España, como unidad cuasi política, dotada de una identidad 
característica (idiográfica), existe mucho antes del siglo XVIII. 

Luego la existencia de España no puede ser confundida con la existencia 
de la nación española. 

En los «debates fin de siglo» sobre la Constitución española de 1978 los 
nacionalistas radicales, o bien subrayan el carácter precario de la nación 
española (en el límite: la niegan), o bien subrayan el carácter de nación que sería 
propio de su pueblo. Si se reconoce a España la condición de nación es para 
resaltar la modernidad de esta condición, sobrentendiendo, además, esta 
modernidad como un fenómeno de «Última hora», postizo y meramente 
ideológico; en realidad, se terminará no reconociendo a España como tal esta 
condición de nación política. Así, el presidente de la Generalidad, señor Pujol, 
afirma solemnemente, en octubre de 1998, que «España no ha sido nunca una 
nación»; el presidente del BNG, señor Beiras, concede también, en ese mismo 
año, que «podría ser nación Castilla y regiones vecinas», pero no la España de la 
Constitución de 1978, que sería sólo un Estado, entendido como 
«superestructura estatal», frente a una estructura multinacional. Estos dos 
dirigentes, junto con Eguibar, firman una declaración conjunta, en enero de 
1999, en la que se proclama «que no existe una nación cultural española», y que 
es necesario, por tanto, proceder de inmediato a la liquidación del «Ministerio de 
Cultura» y crear, en cambio, tres ministerios de cultura correspondientes a las 
culturas realmente existentes, según ellos, en la Península Ibérica: la cultura 
catalana, la cultura vasca y la cultura gallega. Difícilmente puede encontrarse 
una ocasión en la cual el «mito de la cultura» puede haberse utilizado en un 
grado tan intenso de desvergonzada ingenuidad. 



Esto demuestra que los nacionalismos radicales no se caracterizan 
únicamente por sostener esta tesis negativa («España no es nación, o lo es sólo 
parcialmente, de modo precario»); su tesis principal tiene un sentido positivo: 
Cataluña es nación, y lo es Galicia o Euskadi, etc. Más aún, cabría decir que la 
tesis negativa mantenida por los nacionalistas radicales tiene propiamente, para 
ellos, el valor de un corolario de la tesis positiva. No siempre, es cierto, se 
postula la reivindicación del derecho de autodeterminación como necesariamente 
vinculada a una voluntad separatista, por cuanto algunos nacionalistas agregan 
que el contenido de su «acto de autodeterminación» podría consistir, 
precisamente, en la voluntad de seguir formando parte del «Estado español» (en 
la forma de una federación o confederación de Estados, o de Estado libre 
asociado). Algunas otras autonomías que se «han proclamado naciones» (por 
ejemplo, Aragón) reafirman simultáneamente su condición española (y no sólo a 
través del «Estado español»). 

Nuestras premisas nos conducen a mantener la tesis no sólo de que España 
no es originariamente una nación, sino también, y a fortiori, que menos aún 
pueden considerarse originariamente naciones políticas a Cataluña, a Euskadi o a 
Galicia. Los nacionalistas pretenden retrotraer su pretendido carácter nacional a 
la Edad Media, incluso a la prehistoria, con evidente anacronismo. Pero si 
España no era una nación, en sentido político, en los siglos XII o XIII, 
pongamos por caso, mucho menos pudo ser nación política Cataluña, Galicia o 
Euskadi. Más aún, España asumió históricamente la forma de una nación política 
mucho antes de que algunos partidos políticos de Cataluña, de Euskadi o de 
Galicia pudieran pensar siquiera asumir esta forma, lo que significa que el 
proyecto nacionalista de algunos partidos políticos nacionalistas presupone ya 
constituida a la nación española como nación política. 

Sobre la definición de la unidad de España anteriormente a su 
constitución como nación política 

¿Cómo definir, entonces, la unidad de España en las épocas anteriores a su 
constitución como nación política, supuesto que España existía ya como una 
unidad política identificable ¿Cómo tuvo lugar la constitución efectiva de esta 
unidad, entendiendo esta constitución como systasis (constitutio), es decir, como 
constitución histórica que tiene lugar en un plano real diferente a aquel en el que 
se dibujan las Constituciones escritas modernas? 

La unidad de España, como en realidad todo tipo de unidad propia de una 



totalidad atributiva, no sólo dice «interconexión entre sus partes» y «distinción 
de las demás», sino también identidad con «totalidades envolventes». La unidad 
no sólo se constituye por los nexos internos dados en la «inmanencia de su 
esfera», sino también por el recorte o vaciado que su contorno determina en las 
totalidades que la rodean y de cuya identidad ha de participar de algún modo. 
Cuando estas totalidades envolventes son pueblos o sociedades humanas; ese 
«vaciado» deja de ser algo meramente exterior o negativo y puede comenzar a 
tomar la forma de una figura positiva, la figura de la convexidad de una esfera 
tal como puede ser percibida por los demás, e incluso antes aún, de quienes 
perciben esa figura desde su concavidad. A veces, parece incluso que la 
percepción de la unidad de convexidad («el ojo que nos mira», y que nos mira 
muchas veces con intención de atraparnos) precede a la percepción de la unidad 
de concavidad. La unidad de la Hispania delimitada en la época de las guerras 
púnicas tenía que ver con la convexidad de un espacio peninsular cerrado 
estratégicamente desde fuera. Esa unidad de convexidad constituida por los 
cartagineses y los romanos facilitó la interacción entre los pueblos ibéricos que 
actuaban en su «Concavidad». Sin duda, algún tipo de unidad interna debiera ya 
existir entre ellos. Pero la globalización que esta unidad recibió desde el exterior 
(y que implicaba, por ejemplo, la construcción de una calzada a escala 
peninsular) imprimió una orientación nueva a la unidad interior, aceleró o 
reforzó y orientó de otro modo relaciones que estaban, sin duda, ya apuntadas. 
En cualquier caso, la unidad interna de España no ha de considerarse como una 
realidad fija, invariante, por la que hubieran ido pasando oleadas sucesivas y 
cambiantes de invasores (cartagineses, romanos, visigodos, musulmanes...). Es 
una unidad que puede cambiar su estructura interna en función de las corrientes 
externas que puedan atravesarla, como cambia el circuito magnético inducido en 
un anillo, según la densidad, distribución, dirección, etc. de los diversos sistemas 
de hilos que se enrollan en él y a través de los cuales tienen lugar los flujos de 
las corrientes eléctricas que lo atraviesan. Supuesta la unidad abstracta de 
España habrá que constatar, por tanto, el tipo de identidad, según la cual 
tendremos que definir, en cada momento,la «concavidad» de esa unidad. Y no 
sólo en el plano emic, sino también en el plano etic. 

¿Cómo definir la identidad (en realidad: las identidades sucesivas) de esa 
unidad inmanente y continua, aunque no invariante, que, de algún modo, 
comenzamos por atribuir a España ya antes de su constitución como nación 
política? 

Ante todo, hay que comenzar constatando que esa «unidad inmanente», en 



la medida en que sea disociable de las identidades a través de las cuales se 
constituye, es, en todo caso, resultado de un proceso histórico. Podemos afirmar 
con toda seguridad que hace un millón de años, cuando poblaban las mesetas 
burgalesas las bandas humanas cuyas reliquias más primitivas están siendo 
descubiertas hoy en Atapuerca, no existía ninguna «unidad inmanente» de radio 
peninsular. Es ridículo, por tanto, hablar, por ejemplo, del «genio pictórico 
español (o astur o cántabro) que se manifiesta ya en Altamira». La unidad 
interna, junto con el nombre de España (o de Iberia), dado desde el exterior, no 
se manifiesta invariante y, como ya hemos dicho, cambia con los tiempos en su 
misma identidad. Ésta es la tesis ontológica que más puede desagradar a los 
nacionalistas metafísicos (sean españolistas, sean galleguistas, o catalanistas), 
porque se opone frontalmente a la tesis ontológica implícita que en ellos actúa: 
que la identidad de una nación o de un pueblo o de una cultura es invariante en 
lo esencial y que la unidad política de una sociedad depende de tal identidad. 
Una ontología no metafísica tendrá, en cambio, que reconocer que las 
identidades no son invariantes y que la identidad de un pueblo (o de una unidad 
constituid a por el entretejimiento de diversos pueblos) puede también variar o, 
si se prefiere, evolucionar, a veces sin que esta evolución implique una alteración 
de la unidad de referencia. 

Hay una identidad propia de la Hispania romana, sin duda, como hay otra 
identidad de la Hispania visigótica. Más aún, estas «identidades» han tenido que 
influir las unas en las otras, según un proceso de continuidad casi ininterrumpida 

Pero aquí nos importa la identidad de España más próxima posible a lo que 
después sería su «identidad nacional política». La identidad interna de la 
Hispania romana, o la de la Hispania visigótica, fue ya, sin duda, de orden 
político. Una nueva identidad de España, tal es la tesis que aquí mantenemos, 
habría comenzado a configurarse a raíz de la incidencia, a partir del año 711, de 
la impetuosa corriente del Islam sobre la unidad establecida por el Reino 
visigodo. Esta corriente rompió la unidad de referencia en mil fragmentos; y 
también rompió la identidad por ella implicada. Comienza aquí una nueva 
época: la recomposición de los fragmentos de la unidad que la Hispania romana 
y visigótica había conformado, merced a una nueva identidad, dará lugar a la 
nueva unidad interna, que llamamos España, en el sentido actual y que, por 
cierto, no será la unidad de mera recomposición de la Hispania visigótica 
perdida, sino una unidad de nuevo cuño (que buscará su identidad a través de la 
alianza con otros Reinos cristianos también enfrentados a los musulmanes). 



¿Cómo definir, entonces, la naturaleza de la unidad interna que, a partir del 
siglo VIII, va tejiéndose cada vez de un modo más compacto y definido? Por de 
pronto, es una unidad social, de contactos e interacciones, que se establecen 
sobre la infraestructura heredada (calzadas romanas, intercambios comerciales, 
instituciones análogas, lenguas emparentadas o comunes) pero, sobre todo, por 
el contorno determinado por el Islam y la orientación convergente de todas las 
partes de la España cristiana que el Islam propiciaría: la nueva identidad de 
España está codeterminada, sin duda, por el Islam, sin que esta codeterminación 
signifique la unidad o la mezcla de España cristiana con el Islam. No es 
suficiente apelar a las interacciones de vecindad para dar cuenta de la 
constitución de una unidad inmanente de orden cultural. Hay que tener en cuenta 
la naturaleza de las interacciones. La convivencia con los musulmanes fue muy 
larga y dio lugar a influencias mutuas indudables. Sin embargo, la convivencia 
estaba constantemente definida por una línea de frontera que separaba dos 
mundos irreconciliables: el del «monoteísmo del Islam» (vinculado a otros 
muchos contenidos, por ejemplo, a la poligamia), expresado en lengua árabe, y 
el del «politeísmo trinitario cristiano» (vinculado a otros muchos contenidos, por 
el ejemplo, a la monogamia), expresado en las incipientes lenguas romances 
peninsulares. La identidad entre los fragmentos procedentes de la antigua unidad 
de Hispania tendría que acuñarse, por tanto, en el ámbito de una «concavidad» 
delimitada por los Pirineos al Norte y por el Islam, disperso al principio por 
todas partes y concentrado después en el Sur, en Granada. La unidad global 
interna de los españoles fue estableciéndose a partir de esta «Orientación 
ortogenética» hacia el Sur y hacia el Este; una orientación dirigida a detener al 
Islam, a arrebatarle sus riquezas, a rebasarlo. Desde una perspectiva irenista, 
armonista, o simplemente diplomática, se encarecerá la importancia de la huella 
musulmana en muchas partes de España: en Córdoba, en Granada, en Sevilla o 
en Zaragoza. Pero estas huellas (que han llegado a ser consideradas como 
propias de España: la Mezquita en Córdoba, la Giralda en Sevilla, o la Aljafería 
en Zaragoza) son siempre las huellas de una batalla, las de un trofeo, que jamás 
fue utilizado por los españoles del mismo modo a como lo utilizaron quienes lo 
construyeron (quienes escondieron páginas del Corán en el artesonado del salón 
del trono de los Reyes Católicos de la Aljafería de Zaragoza sabían que estos 
reyes no iban a entender estas páginas y que, incluso, estaban dispuestos a 
quemarlas: sólo serían recuperadas por quienes ya no creían en el Corán, ni, 
acaso, en la Biblia). 

¿Cómo identificar, en términos políticos, esa unidad interna que durante 
los siglos VIII al XV ha ido formando la «concavidad de la esfera peninsular»? 



Desde luego, no es la unidad de una nación política, como hemos dicho. 
Tampoco es un «conglomerado de naciones», que no existían como tales. Ni es 
un conglomerado de Reinos. El término «conglomerado» es un término confuso 
que designa antes el problema implícito en la definición de la unidad que la 
solución a este problema. Estamos ante una koinonia política, ante una sociedad 
cuyos diferentes reinos se codeterminaban por una «sinergia histórica» en torno 
a un eje imperialista. 

Hubo un entretejimiento de Reinos, pero siempre los Reinos cristianos 
formaban, de algún modo, una unidad frente a los Reinos musulmanes; y ello sin 
perjuicio de los pactos, las relaciones de vasallaje o de amistad entre los Reinos 
musulmanes y los Reinos cristianos. Pero jamás los reyes cristianos contrajeron 
matrimonio con princesas moras, sin perjuicio de que las poseyesen, de cuando 
en cuando, como concubinas. Quizá lo más aproximado fuera hablar de una 
comunidad de Reinos o de Condados peninsulares, de una comunidad con 
significado político explícito (establecido ordinariamente a través de los 
matrimonios reales, cuya definición, en términos de nuestro Derecho 
Constitucional, es muy difícil de establecer). Un sistema que comprendía 
relaciones de toda índole, con una jerarquía simbólica respecto de un vértice 
constituido por un Rey, y uno solo que asumió constantemente, aunque con 
intermitencias, el papel, y aun el título, de Emperador. 

¿Cómo denominar a esta unidad política sui generis establecida entre los 
Reinos, Condados o Principados de la España cristiana medieval? Su unidad 
política tiene, sin duda, una fuerte semejanza con la que mediaba entre los 
Reinos o Principados germánicos del Sacro Romano Imperio. Habría que acuñar 
conceptos de unidad más ajustados a la realidad de lo que pueda corresponder a 
los conceptos de «conglomerado», de koinonia, o de «comunidad». Todos estos 
términos son inadecuados porque dejan escapar una relación esencial, 
característica de esa unidad que va abriéndose paso frente al Islam: la relación de 
jerarquía, por débil y precaria que fuese, simbólicamente expresada en las 
ceremonias, títulos o manifestaciones más diversas. Por ejemplo, en ceremonias 
análogas a las del acercamiento de Ramón Berenguer IV a las Cortes de Coyanza 
en las que Fernando I de Castilla se hace proclamar Emperador; es decir, un 
punto de convergencia de quienes vivían, de hecho, como si fueran miembros de 
una patria común, habitantes de un territorio que hay que defender frente al 
invasor. ¿Hasta qué punto no cabe decir, por tanto, que España, antes de ser una 
nación, fue ya la patria de los españoles? Desde luego, la España del siglo XVI 
no era una nación en el sentido político, pero socialmente tenía una unidad muy 



trabada, más próxima a la de una nación étnica, o la de una koinonia cultural, 
que a la de cualquier otra cosa. Pero ni la unidad étnica, antropológica, ni la 
cultural, expresa la estructura de su unidad política efectiva. 

¿Y cómo definir la «unidad de convexidad» según la cual esa esfera 
comienza a ser percibida desde fuera? La percepción será, obviamente, distinta 
según la parte o segmento del contorno desde el que se la mire. Desde la parte 
Sur, desde el Islam, desde Córdoba, por ejemplo, España aparecerá como lugar 
de habitación de los politeístas, de los cafres, de los infieles. Desde las partes del 
Norte, España aparecerá como un territorio ya rescatado, sólo parcialmente, pero 
que continúa al otro lado de las líneas fronterizas. Desde estas tierras norteñas, 
desde la Provenza acaso, comienza a utilizarse por primera vez el adjetivo 
español. Y, desde las partes del Este, desde el Levante, desde Italia, por ejemplo, 
los españoles serán vistos muchas veces como «bárbaros», vocingleros, 
«bulliciosos», y aun arrolladores: lo más interesante es que la visión de los 
españoles que llegaron a tener los italianos en los siglos xv y XVI se formó a 
través de los catalanes y aragoneses que ocupaban Nápoles o Milán. O, dicho de 
otro modo: los aragoneses o los catalanes, vistos desde el Levante, eran 
refundidos, desde fuera, junto con todos los demás españoles. 

¿Y cómo se vio a España desde el Oeste, desde el Poniente? De ninguna 
manera, por supuesto, hasta el siglo XVI. Pero a partir del siglo XVI todo 
cambió. Los españoles que habían pasado el Océano pudieron comenzar a ver a 
España de un modo nuevo y así también podía empezar a cambiar la identidad 
de España (por ejemplo, desde entonces se empezará a hablar de los «Picos de 
Europa»), así como también la propia visión que de ella habían tenido los 
pueblos del Norte, los del Sur o los del Este. España se transforma en un Imperio 
efectivo; y, por ello, podrá comenzar a ser «temida y odiada» bajo la imagen de 
la España negra, que fue tomando cuerpo ante los ojos de luteranos y de 
calvinistas, y también de muchos católicos franceses. Una imagen tétrica y 
sombría llamada a revertirse sobre tantos españoles que la hicieron suya (y la 
siguen haciendo, como un modo de sentirse «progresistas»). 

Las cuestiones relativas a la unidad y a la identidad de España se 
mantienen más allá del plano en el que se dibuja la oposición 
entre «derechas» e « izquierdas» 

La comunidad hispana fue constituyéndose a lo largo de la Edad Media 
como una koinonia que, en el siglo XV, comenzó a desbordar los límites 



peninsulares y se extendió por el Poniente hasta rodear la Tierra entera, como 
Comunidad hispánica. Es importante constatar cómo la integración máxima de la 
unidad española preexistente se llevando a efecto, precisamente, al paso en el 
que tiene lugar su extensión como Comunidad hispánica. Una Monarquía 
Universal, la Monarquía Hispánica, cuyo núcleo central quedará establecido en 
el círculo en el que está inscrita la Península Ibérica y las Islas adyacentes. Este 
círculo estará llamado a constituir la periferia de una nueva entidad política, de 
una nueva nación política. La conformación de la unidad ibérica como nación no 
fue, por tanto, un proceso «postizo» o «Superestructural». Fue un proceso 
inevitable que era preciso añadir para la administración de la Monarquía 
Universal. La nación española, como unidad política, existe ya, en ejercicio, a 
finales del siglo XVII, se desarrolla en el siglo XVIII con los Borbones, y 
madura plenamente en la Guerra de Independencia contra Napoleón. La nación 
española, en las Cortes de Cádiz, se concibe, además, como ya hemos dicho, 
como una totalidad que engloba no sólo las partes ibéricas de la Monarquía 
Hispánica, sino también las partes de Ultramar. Pero la invasión napoleónica 
desencadenó el proceso, ya preparado, de la emancipación política de estas 
partes de Ultramar. Ellas se convertirán en naciones políticas, en repúblicas de 
nuevo cuño. Simultáneamente, la unidad interna de la España ibérica alcanzará 
su grado más alto: aquel en el que confluyen las ideas de la patria y de la nación 
española. La identidad de España quedará, en todo caso, intacta. Se mantendrá, 
de hecho, durante el último siglo del milenio que acaba, a pesar de los intentos 
incesantes para resquebrajar su unidad por parte de diversos partidos políticos de 
los cuales unos se consideran democráticos y otros no; o bien de los cuales unos 
se consideran de derechas y otros de izquierdas. Pero de esta constatación 
podemos deducir que las cuestiones relativas a la unidad y a la identidad de 
España no son cuestiones que puedan ser resueltas desde los principios de la 
democracia o de la antidemocracia, ni tampoco de los principios considerados de 
la «derecha» o de la «izquierda».La izquierda, en cuanto a tal, o la derecha, en 
cuanto a tal, tienen poco que decir en relación con la cuestión de la identidad o 
de la unidad de España; son las premisas que se mantengan acerca de estas 
cuestiones las que tendrán mucho que decir, ya sea a la izquierda, ya sea a la 
derecha, ya sea a la democracia, ya sea al despotismo, o a la aristocracia, a la 
manera como los parámetros tienen que decir mucho a la función a la que 
pertenecen. 

Sin embargo, a los que han «militado en la izquierda», sobre todo en el 
período de la «metamorfosis» o transformación de la Monarquía franquista en la 
Democracia Coronada y han creído que su «antifranquismo» los obligaba a 



«Olvidarse de España» y a sustituir este nombre por los consabidos eufemismos 
de «este País» (que sólo tiene sentido cuando el que lo pronuncia se considera 
situado en la quinta dimensión cosmopolita) o de «Estado español» (a veces: la 
«Administración», como si de un mero Cuerpo de Correos se tratase), 
convendría recordarles que la izquierda más genuina -que podría siempre 
hacerlos responsables, por indoctos y faltos de juicio, de los problemas políticos 
más graves que España tiene planteados en el presente jamás se olvidó del 
nombre de España y de lo que este nombre significaba para quienes militaban 
bajo sus banderas, lo que significaba, por ejemplo, para Miguel Hernández, en su 
célebre poema (y tan olvidado por la misma «izquierda» que reivindica al poeta) 
Madre España: 


Abrazado a tu cuerpo como el tronco a su tierra, 
con todas las raíces y todos los corajes, 

¿quién me separará, me arrancará de ti, 
madre? 

Abrazado a tu vientre, ¿quién me lo quitará, 
sí su fondo titánico da principio a mi carne? 
Abrazado a tu vientre, ¿quién es mi perpetua casa, 

¡nadie! 

Madre: abismo de siempre, tierra de siempre: entrañas 
donde desembocado se unen todas las sangres: 
donde todos los huesos caídos se levantan: 
madre. 

Decir madre es decir tierra que me ha parido; 
es decir; a los muertos: hermanos, levantarse; 
es sentir en la boca y escuchar bajo el suelo sangre. 
La otra madre es un puente, nada más, de tus ríos. 
El otro pecho es una burbuja de tus mares. 

Tú eres la madre entera con todo tu infinito, 
madre. 

Tierra: tierra en la boca, y en el alma, y en todo. 
Tierra que voy comiendo, que al fin ha de tragarme. 
Con más fuerza que antes, volverás a parirme, 

madre. 

Cuando sobre tu cuerpo sea una leve huella, 
volverás a parirme con más fuerza que antes. 
Cuando un hijo es un hijo, vive y muere gritando: 

¡madre! 



Hermanos: defendamos su vientre acometido, 
hacía donde los grajos crecen de todas partes, 
pues, para que las malas alas vuelen, aún quedan 

aires. 

Echad a las orillas de vuestro corazón 
el sentimiento en límites, los efectos parciales. 
Son pequeñas historias al lado de ella, siempre 

grande. 

Una fotografía y un pedazo de tierra, 
una carta y un monte son a veces iguales. 

Hoy eres tú la hierba que crece sobre todo, 
madre. 

Familia de esta tierra que nos funde en la luz, 
los más oscuros muertos pugnan por levantarse, 
fundirse con otros y salvar la primera 
madre. 

España, piedra estoica que se abrió en dos pedazos 
de dolor y de piedra profunda para darme: 
no me separarán de tus altas entrañas, 
madre. 

Además de morir por ti, pido una cosa: 
que la mujer y el hijo que tengo, cuando pasen, 
vayan hasta el rincón que habite de tu vientre, 

madre. 



Capítulo III 

La Idea de Imperio como categoría 
historiográfica y como Idea filosófica 


Dejamos de lado las acepciones psicológicas o teológicas del 

término «Imperio» 


Nuestro propósito es analizar los conceptos entretejidos en tomo al término 
«imperio» en la medida en que tales conceptos mantengan una formal referencia 
política real. Queremos dejar de lado aquellas acepciones del término «imperio» 
que se mantienen al margen de esta referencia formal a la política, aunque, sin 
duda, indirectamente puedan engranarse con ella. Por ejemplo, las acepciones 
etológicas -«imperio del domador sobre la fiera»-, o psicológicas -«el imperio de 
la voluntad sobre los instintos»-, tienen mucho que ver, obviamente, con las 
diversas acepciones políticas del «imperio»; y es interesante recordar en este 
contexto que, en la tradición escolástica «intelectualista», el «imperio» (en su 
acepción etológica o psicológica) era considerado como acto del entendimiento, 
antes que como un acto de la voluntad, aunque estuviese internamente 
concatenado con ésta. En el desarrollo de un proceso humano individual libre, el 
análisis escolástico distinguía doce momentos: los tres últimos comprendían el 
momento de la elección, el del imperio y el del uso activo. El «imperio» se 
entendía, por tanto, como un acto del entendimiento que antecedía 
inmediatamente a la ejecución de la obra. Dice santo Tomás: «el imperio es 
esencialmente acto de la razón que íntima y mueve a hacer alguna cosa». I-II, q. 
17, a. 1, c. 

También es verdad que en el «acto del imperio» la efectividad de la 
distinción entre las dos llamadas «facultades superiores» (entendimiento y 
voluntad) se atenuaba hasta casi desaparecer, porque el «imperio», en cierto 
modo, constituía el punto de intersección a través del cual quedaba establecida la 
continuidad entre el entendimiento y la voluntad. El «imperio», preparado en el 



acto de elección, se concebía como un poder (potestas ) de la facultad intelectual 
para determinar a la voluntad hacia el acto elegido libremente (por ello, no todos 
los actos de la voluntad se consideraban «imperados»; por ejemplo, no se 
consideraba como acto de voluntad imperado el acto especificativo del bien 
universal). ¿Cabe distinguir, por tanto, con distinción real, el «imperio» del «acto 
imperado»? Santo Tomás plantea el problema en el artículo 4 de la cuestión 17 
antes citada. Bañez sostuvo que el «imperio» y el «acto imperado» son un acto 
humano que tiene razón de universal, pero a modo de compuesto; por tanto, 
ambos mantendrían su distinción «Como las partes de un todo». Ahora bien, 
algunos comentaristas (por ejemplo, Manuel García Miralles, en Revista de 
Filosofía del Instituto «Luis Vives», del CSIC, n.° 24, Madrid, 1948) han 
establecido la posibilidad de trazar un paralelismo estrecho entre el concepto 
tomista de imperio, en cuanto proceso psicológico, y el imperio como momento 
de la vida política; subrayando, como contenido principal de este paralelismo, 
que el imperio político, en lo que tiene de dominio, habría de estar ordenado 
esencialmente al bien universal (y no a la mera utilidad particular). Y es de 
sospechar si este paralelismo se establece, tanto o más que a partir del «imperio» 
en su acepción psicológica, a partir del «imperio» en su acepción política (que 
podría haber servido de modelo implícito para el análisis del «imperio 
psicológico»). 

También dejaremos de lado las acepciones teológicas del término 

«imperio», el imperio que Dios Padre (o un dios principal, como pueda ser 
Juppiter Imperator ) mantiene sobre el mundo o sobre los otros dioses; porque 
sólo cuando este «Imperio divino» se transmita a los gobernantes humanos, y 
sólo a través de éstos, comenzará a tener un significado político real. 

Mínimo prestigio del término «Imperio» en el presente y prestigio 
máximo del término «nación» 

Creemos poder constatar, como cuestión de hecho, que el término 

«imperio», en sentido político, ocupa en nuestros días, en una tabla de 

valoraciones, un lugar opuesto al que ocupa el término «nación». En efecto, 
mientras que el término «nación» y sus derivados, como nacionalista, 

nacionalismo, etc., se sitúan en los lugares más altos en las escalas de prestigio, 
el término «imperio», y sus derivados, como imperialismo, imperialista, ocupan 
los lugares más bajos de estas escalas, incluso el lugar ínfimo. Los pueblos más 
diversos suelen sentirse orgullosos de «ser una nación» (en sentido político) y, 
cuando no lo son, procuran muchas veces fingirlo («Cataluña es nación», «el 



Bierzo es nación»). En cambio, casi ningún pueblo se identifica con su pasado 
imperial; procura no hablar de ese pasado, como si fuera una pars pudenda suya, 
no desea ser un Imperio y, menos aún, un pueblo imperialista y, aunque lo sea 
(como lo son los EE UU en nuestros días), procura disimularlo y no quiere ser 
reconocido como tal. En su toma de posesión, en el otoño de 1998, como 
Presidente del Bundestag, Wolfgang Thierse dijo que renegaba del nombre de 
Reichstag «porque Alemania no es un Imperio, sino una federación de Estados». 
El término «imperio» asociado al poder, y a un poder concentrado, concentra 
también las aversiones que todo poder, aun disperso, suscita entre las 
mentalidades liberales o ácratas de nuestros días. El conocimiento de que esta 
aversión es efectiva, es utilizado por algunos historiadores o políticos 
autonomistas para «desprestigiar» a la lengua española; parecen creer que el 
mejor modo de neutralizar su importancia frente a las lenguas regionales es 
presentarla como «lengua del Imperio», citando incluso, como «prueba 
escandalosa», la frase que Nebrija pronunció al ofrecer su Gramática a la Reina 
Isabel de Castilla, como sugiriendo con ello que las lenguas regionales son más 
democráticas y populares. 

Sin embargo, por mucha aversión que suscite el término «imperio», no es 
posible evitar la necesidad de comprender sus funciones históricas; por mucha 
atracción que suscite el término «nación», no será posible evitar su análisis 
crítico. Más aún, sería ridículo pretender zanjar los problemas en torno a la Idea 
de Imperio mediante valoraciones de esta índole, como sería ridículo que el 
«Zoólogo pacifista» pretendiese distraer el interés científico por los lobos, en 
cuanto animales depredadores, en beneficio de las investigaciones sobre las 
ovejas. 


El término «Imperio» no es univoco; tiene cinco acepciones 
rigurosamente diferenciadas 

Y al igual que mostramos, en el capítulo anterior, cómo el término 
«nación» no es unívoco, sino análogo -en rigor, no es un único concepto, sino 
múltiples conceptos entretejidos-, así también intentaremos mostrar, en este 
capítulo, que el término «imperio» no es unívoco, sino análogo (también de 
atribución); o, dicho de otra manera, que el término «imperio» designa 
conceptos muy distintos, aunque entretejidos mutuamente, según el modo de 
atribución que venimos denominando, «flotante». 

Aquí trataremos los conceptos o acepciones del término «imperio» como si 



constituyesen un sistema circular de acepciones ligadas por atribución, cuanto a 
su estructura, sin perjuicio de que, por su génesis, algunas de estas acepciones 
pudiera ser anterior a las otras. 

Se trata, por tanto, de determinar no sólo conceptos congregados en torno 
al término «imperio», sino también la concatenación entre estos conceptos. 
Podemos, además, afirmar que, tanto la determinación de los conceptos 
entretejidos en torno al término «imperio», con significado político, como el 
análisis dialéctico de las relaciones (de symploké ) entre estos diferentes 
conceptos, son tareas de las que puede decirse que se emprenden ahora por 
primera vez (como lo demuestra, por ejemplo, el hecho de que, acaso porque los 
politólogos o los historiadores no han tenido a bien advertir que el término 
«imperio» es un análogo de atribución, ni siquiera contamos con una concepción 
dialéctica de las relaciones entre las diversas acepciones). En este sentido, no nos 
parece excesivo afirmar que la Idea de Imperio, referida al sistema de sus 
diversos modos o acepciones, es una Idea prácticamente «intacta». En efecto, y 
por ejemplo: si tenemos presentes los cinco modos o acepciones que suponemos 
es preciso distinguir en el término «Imperio» (y que designaremos por I, II, III, 
IV y V), acepciones que suponemos mutuamente inseparables, aunque sean 
disociables; y si tenemos presente también que alguna de estas acepciones tiene 
un significado eminentemente emic, mientras que otras alcanzan, desde la 
perspectiva del analista, un significado eminentemente etic; más aún, si 
convenimos en que los modos o acepciones I, II, III y IV, son propiamente 
conceptos categoriales, mientras que el modo o acepción V se corresponde con 
la Idea (filosófica) misma de Imperio -una Idea que, en todo caso, sólo podría 
entenderse como brotando de los conceptos categoriales que suponemos 
funcionando previamente-, podremos fácilmente advertir cómo los más diversos 
autores suelen andar «a ciegas», en el terreno que pisan, cuando utilizan el 
término «imperio», precisamente por no haber alcanzado, mediante el análisis 
filosófico, la estructura dialéctica de ese término. Vemos así, por ejemplo, cómo 
no es fácil precisar si Gibbon, en su obra clásica Decline and Fall of the Román 
Empire, está hablando del Imperio desde una perspectiva emic (respecto de los 
Césares, de los Flavios, de los Antoninos...), o bien desde una perspectiva etic; 
ni tampoco es fácil determinar si la acepción que utiliza es la III, o la IV, o 
ambas, confusamente entretejidas. Cuando Moret-Davy en su obra De los clanes 
a los Imperios ofrecen una «exposición evolutiva» del desarrollo de la 
Humanidad, que habría logrado construir ciertas complejas estructuras políticas 
denominadas Imperios, ¿a qué tipo de Imperios se refieren? ¿Y qué son los 
«Imperios Universales» de Toynbee? Los historiadores medievalistas hablan 



muchas veces, invocando una metodología positiva, del Sacro Romano Imperio 
como el único Imperio «realmente existente» en el intervalo que se extiende de 
los siglos x a XIX («el Imperio Romano acabó oficialmente en 1806»). Pero 
¿qué quiere decir «realmente existente»? ¿Existente emic («oficialmente», en 
este caso), o bien etic (desde las coordenadas utilizadas por el historiador)? Y, 
entonces, ¿en qué acepción se toma el término «imperio»? Muchas veces los 
historiadores abusan de la categoría «imperio» hablando, por ejemplo, del 
«Imperio de los Plantagenet», y aun a sabiendas de que este «Imperio» no era un 
«Imperio oficial» (emic). Se subrayará, acaso, la «paradoja» de que el «Imperio 
español» -el de Carlos I, el de Felipe II y sucesores (que es el tema de libros tan 
importantes como el de Elliot: La España Imperial) no es oficialmente (emic) un 
Imperio (se le conocía oficialmente como «Monarquía Hispánica»); sin 
embargo, el «Imperio oficial» de la época, el de Maximiliano, ¿era acaso, desde 
un punto de vista etic adecuado, un Imperio efectivo? En nuestros días, tampoco 
son oficialmente un Imperio, ni quieren serlo (en un plano emic), los «Estados 
Unidos de América» (como tampoco quiso serlo la Unión Soviética); sin 
embargo, la norma es hablar hoy (por ejemplo, desde América del Sur) del 
«Imperio por antonomasia», como, hace dos décadas aún, la norma era hablar 
(desde Europa o desde América) del «imperialismo soviético», a partir, por lo 
menos, de los años de la posguerra (en los cuales la URSS extendió su control 
hacia los llamados, entonces, por los occidentales, «países satélites»). Quienes se 
resisten a aplicar el término «imperio» a los sistemas políticos que rechazan 
«desde dentro» esta denominación, se encuentran en una situación análoga a la 
de los historiadores que se resisten a reconocer que los esclavos formasen parte 
de la sociedad política ateniense, basándose en que Aristóteles afirma que los 
esclavos no forman parte de la ciudad. 

El término «Imperio» no es término primitivo en la Teoría política 

Podemos partir, para nuestro análisis, de la siguiente afirmación: que el 
término «imperio», en cualquiera de sus modos o acepciones políticos, no ha de 
considerarse como un término primitivo de la «teoría política» (o de la filosofía 
política); por el contrario, diremos que es un término que presupone otros 
términos primitivos, a la manera a como decimos, en Aritmética, que el concepto 
de número imaginario no es un término primitivo, porque es imposible definirlo 
sin contar previamente con los números naturales, con los racionales, etc. 

El término primitivo (al menos, el que consideraremos como tal, en el 
campo político), que tomaremos como referencial del análogo «Imperio», es el 



término «sociedad política», en su más amplio sentido; un sentido que, sin 
embargo, no puede rebasar ciertos límites más allá de los cuales, las sociedades 
(no sólo animales, sino también humanas) ya no podrían ser consideradas como 
sociedades políticas. Es cierto que la tradición aristotélica (incluyendo aquí a la 
escolástica) tenderá a equiparar a toda sociedad humana con una sociedad 
política, al definir al hombre como «animal político» (en el sentido de «animal 
que vive en la «ciudad-Estado» no meramente en el sentido de «animal social», 
como puedan serlo también las abejas o las hormigas). 

Estas sociedades políticas -podríamos tomar como prototipo a la polis o 
ciudad-Estado de la Antigüedad comenzarán a ser denominadas (en latín) 
«Repúblicas» (ya tengan la forma monárquica, la forma aristocrática, o la forma 
democrática); y, aunque sean muy anteriores a Botero o a Maquiavelo, las 
consideraremos como «Estados» (por ejemplo, Estados-ciudad), sobre todo a 
partir del momento en el cual las sociedades políticas se nos presenten, no ya 
como meramente rodeadas por sociedades prepolíticas (tribales), sino también 
como rodeadas por otras sociedades políticas. La codeterminación que de ahí 
resulta limita a cada sociedad política, y da lugar a un «espesamiento» peculiar 
de su capa cortical que caracteriza a las sociedades políticas en la fase madura 
de su desarrollo. ( nota 12 ) 


Suponemos, por tanto, que el Estado, a diferencia de otras organizaciones 
preestatales, incluso de aquellas que son precursoras de las sociedades políticas 
(como puedan serlo las Jefaturas), implica la delimitación de un territorio 
(definido en el eje radial del espacio antropológico); un territorio, por tanto, que 
constituirá el componente imprescindible de la capa basal de la sociedad política 
(Primer ensayo..., págs. 256-324). La capa basal de una sociedad política no es, 
sin embargo, equiparable a lo que la tradición entendía bajo el rótulo «la 
Naturaleza»; la capa basal de un Estado ha de entenderse a escala de la 
morfología proporcionada a la sociedad política que actúa sobre ella. Quiere esto 
decir que el territorio de un Estado «atécnico» (en el sentido de Spengler), como 
pueda serlo un Estado antiguo, o el Imperio Otomano del primer cuarto de 
nuestro siglo, no implica una capa basal en la que pueda figurar, por ejemplo, el 
wolframio o el petróleo (oculto bajo la tierra). Ni el wolframio, ni el petróleo, 
existen, prácticamente, en la capa basal de estos Estados, bien sea porque no 
están siquiera definidos, bien sea porque carecen de utilidad en una civilización 
que no los utiliza y que ni siquiera dispone de tecnología para extraerlos y 



utilizarlos. Pero, en cualquier caso, el territorio constitutivo de un Estado implica 
un cierto grado de apropiación de una parte de la tierra definible, por tanto, 
como «propiedad privada suya». Esta propiedad privada global o social, definida 
como excluyente de otras sociedades políticas, podrá ser considerada como 
implicada en. el origen mismo del Estado. (La conexión entre el Estado y la 
propiedad privada fue establecida ya por Panecio de Rodas, el estoico, y 
reexpuesta por Margan, Marx y Engels, si bien en otro sentido, a saber, el de la 
propiedad privada particular o propiedad de los particulares dentro de un Estado 
y en el origen de éste.) Sin embargo, es evidente que la «apropiación» (como 
origen de la propiedad privada), no sólo tiene lugar a escala de individuos o de 
gmpos (familias, por ejemplo) que conviven en el ámbito de un mismo Estado, 
sino también a escala de Estados que conviven en el mismo espacio geográfico, 
y, en el límite, en la Tierra. Sin embargo, las cuestiones que se suscitan 
tradicionalmente en torno al fundamento de la propiedad privada en relación con 
el origen del Estado suden mantenerse a escala de la propiedad privada 
particular, más que a escala de la propiedad privada social. Pero siempre, al 
analizar la Idea de Imperio, cabrá suscitar la cuestión acerca del fundamento en 
el que se apoyan los derechos del primer pueblo ocupante de un territorio dado, 
con exclusión de los demás pueblos; y, todavía más, sigue abierta la cuestión del 
alcance que pueda corresponder a esa «apropiación de un territorio», por parte 
de un Estado en cuya capa basal no figure, por ejemplo, el petróleo o el 
wolframio de su subsuelo. 

No queremos caer en el error en el que incurren muchos historiadores al dar por 
supuesto que el Estado es una categoría política «moderna» y que en la Edad 
Media feudal, o en la Edad Antigua, no cabe hablar de «Estados». Lo que ocurre 
es que las ciudades-Estado antiguas, o los Reinos feudales, o las Repúblicas 
aristocráticas, representan un tipo de Estado, o de sociedad política, muy 
diferente al del Estado nacional centralizado y, aparentemente, en el límite, 
omni-intervencionista. No por ello deja de ser una sociedad política compleja, 
con múltiples ciudades, una república rodeada de otras repúblicas. Más aún: 
sería conveniente considerar al término Estado como si fuera un término 
unívoco, aunque genérico, en cuanto comprende varias especies, sin perjuicio de 
que estas especies de Estado estén entre sí relacionadas, como puedan estarlo las 
especies de un «género plotiniana». De hecho la fórmula: status reipublicae 
romanae se documenta ya en el bajo latín y, por cierto, como fórmula 
contradistinta del imperium (precisamente por la ausencia, en éste, de la nota de 
codeterminación y limitación procedentes de los otros «elementos de su clase»). 
El Imperio, incluso en el supuesto de que se interprete como «clase unitaria» 



(como clase de un solo elemento), no estaría propiamente codeterminado, ni 
limitado, en teoría, por otros Imperios, sino, a lo sumo, por los bárbaros. Otra 
cosa es que, de hecho, y ésta es su dialéctica, puedan llegar a coexistir dos o más 
Imperios; es más dudoso que esta coexistencia pudiera ser pacífica. «Así como 
no caben dos soles en el cielo, tampoco en la Tierra caben Alejandro y Daría». 

Tomamos, en suma, como referencial para construir las diversas acepciones de la 
Idea de Imperio, al Estado, por ejemplo, a la ciudad-Estado, y aún, por 
extensión, a la ciudad respecto de su alfoz y otras villas (B. Bennassar ha 
hablado de los «Imperios urbanos» de la España del siglo XVI, como pudo serlo 
el «Imperio» de Segovia). El Estado (los Estados) podrá figurar así como 
término primitivo del campo político (términos primitivos no quiere decir 
términos simples: en realidad no hay términos simples, puesto que ellos sólo lo 
son como conceptos límite, tales como el punto en Geometría o Dios en 
Ontología). En consecuencia, son términos de primer orden, lo que quiere decir, 
entre otras cosas, que, manteniéndonos a su escala conceptual, no sería posible 
alcanzar el concepto (o los conceptos) de Imperio, si es que estos conceptos los 
consideramos de segundo orden. O, si se prefiere, de orden reflexivo (en tanto 
implican una reflexión objetiva determinada por la confrontación de los términos 
primitivos entre sí). La Idea política de Imperio aparece a una escala conceptual 
que estaría más allá de la escala a la que se dibujan los términos primitivos del 
campo político, los Estados considerados, o bien como elementos de una clase 
distributiva, según sus codeterminaciones mutuas (reguladas por el Derecho 
Internacional Público); o bien según su estructura institucional «en marcha». 

De otro modo, si nos mantenemos en esta escala de conceptos de «primer 
orden», el concepto de Imperio no podría ser configurado; a partir de una 
sociedad política dada no llegaremos al concepto de Imperio, aunque la hagamos 
aumentar de volumen. Las sociedades políticas que Marx conceptualizó en el 
«modo de producción asiático» no son propiamente Imperios cuanto «Estados 
asiáticos» (en los cuales, en torno a un núcleo político central, se organizaban 
enormes territorios poblados por tribus o por sociedades preestatales). Es un 
abuso de los términos hablar de los «Imperios africanos de la Edad Media»; ellos 
están más cerca de los «Estados asiáticos» y, a lo sumo, más próximos a los 
«Estados colonialistas» (sólo que sus colonias se establecen sin solución de 
continuidad territorial con la metrópoli, como sería el caso del llamado «Imperio 
Inca»). Otra cosa es la cuestión de los parámetros elegidos para hablar de 
Estado, y de ahí el abuso del término. Así, Service, refiriéndose al llamado 
«Imperio Antiguo» (de Egipto), dice que él no era mucho más que «Una especie 



de sociedad de jefatura teocrática»; y McNeish añade: «una simple comunidad 
teocrática ampliada». Externamente, y aun funcionalmente, estos Estados 
coloniales guardan muchas semejanzas con los Imperios, pero a la manera como 
un alga monocelular gigante guarda muchas semejanzas externas con un 
organismo pluricelular que tenga un tamaño parecido. 

Dos vías para la determinación de las acepciones políticas del 

término «Imperio» 

El concepto, o mejor, los conceptos de Imperio, aparecerían en el campo 
político, según hemos dicho, como constituidos a partir del desarrollo de ciertas 
relaciones «de segundo orden», que pueden ser desplegadas una vez dados los 
términos que consideraremos como primitivos en el campo político, a saber, los 
«Estados». En efecto, una vez que suponemos que están ya «trabajando» 
(distributivamente) las sociedades políticas como Estados, según sus tipos 
característicos, podemos volver sobre ellas (o entre ellas) -y podemos volver 
conceptualmente, precisamente, porque es la realidad política misma la que 
«vuelve» o «reflexiona» de algún modo a lo largo de dos vías diferentes o, si se 
prefiere, de dos sentidos opuestos dados en una misma dirección «reflexiva»: 

(A) Ante todo, la vía regresiva, la de una «reflexión regresiva» mantenida 
«dentro de un Estado» (o de cada Estado); una vía que se nos abre cuando, dado 
ya un Estado en «marcha» (incluso en el contexto de otros Estados), volvemos 
hacia ciertos componentes, o engranajes de componentes, o de partes formales 
suyas, que hayan sido privilegiados por la práctica efectiva de la política real, a 
fin de redefinir sus funciones dentro del sistema presupuesto (la redefinición se 
haría necesaria precisamente en razón de ese privilegio). Desde luego, la 
redefinición de la que hablamos no es tanto el resultado de una tarea del análisis 
especulativo o escolástico, propia de profesores, sino, sobre todo, y antes aun, el 
resultado de la vida política misma de un Estado, cuyo ejercicio determinase la 
delimitación de una parte o componente privilegiado suyo por la práctica; un 
componente cuya figura se hiciera presente en el momento de destacarse, 
recortándola, de modo conspicuo, sobre las demás partes o componentes del 
sistema. Por ello, podríamos ver este proceso como una reflexión del sistema 
total sobre alguna parte formal privilegiada suya, una parte que destaca sobre el 
resto de las demás partes constitutivas de la República. Estas partes 
privilegiadas, que se disocian efectivamente de las demás, pueden ser, en el 
mejor caso, muy diversas entre sí, según las circunstancias de la coyuntura 
histórica. Unas veces, podrá ser una Iglesia, cuya influencia en el conjunto social 



haya crecido desmesuradamente en un determinado intervalo histórico; otras 
veces, podrá ser el poder judicial (inicialmente indiferenciado de otros poderes); 
y otras, los poderes económicos o fácticos (multinacionales acaso) que se hayan 
destacado en el sistema político. 

En nuestro caso, las partes o componentes del Estado, a partir de las cuales 
la reflexión que vamos a considerar tiene lugar en el sentido del regressus, serán 
aquellas partes que tengan que ver con el poder militar : Y ello, tanto en la 
medida en que este poder militar alcance el control del gobierno, no sólo en el 
ámbito interno de la sociedad política (de la república), sino también en el 
ámbito externo, es decir, en relación a lo que llamamos su capa cortical (la que 
está en contacto con otras sociedades políticas o, sencillamente, con los 
«bárbaros»). 

(B) Sobre todo, en el sentido de una vía progresiva, como una reflexión 
progresiva que desborda los límites del Estado, por cuanto ahora el Estado (por 
ejemplo, el Estado-ciudad) se relaciona con otros Estados interactuando sobre 
ellos en condiciones ciada s. Nos enfrentamos ahora con nuevas relaciones, con 
estructura s, constituidas por ellas, «de segundo orden» (no por ello contingentes 
o superestructurales). A esta escala podremos ver cómo se redefinen los más 
importantes conceptos o acepciones asociadas al término «Imperio». Para decirlo 
de otro modo: si los planes y los programas de un Estado están formulados y 
ejecutados bajo la dirección de la «razón de Estado» (antiguamente designada 
por la expresión ratio civilis), que entendemos como la razón práctica política 
orientada por el objetivo de la eutaxia, los planes y los programas de un Imperio 
habrán de tener en cuenta, no ya sólo y directamente, en primer grado, la eutaxia 
del propio Estado, cuanto también la eutaxia de segundo grado que tiene que ver 
con el coorden de los Estados implicados en el «Sistema imperial». La ratio 
imperii puede significar muchas veces modificaciones, más o menos profunda s; 
en los planes y los programas dictados por la estricta ratio civilis propia del 
Estado hegemónico (en lo que se refiere a planes y programas relativos a 
alianzas, prioridades de ejecución, economía, etc.). 

Tanto los conceptos o acepciones del término «Imperio» obtenidos en el 
sentido de la reflexión regresiva, como los dos conceptos o acepciones de 
«Imperio», obtenidos en el sentido de la reflexión progresiva, pueden 
considerarse, sin embargo, como conceptos categoriales efectivamente 
configurados en el decurso histórico de la vida política, aunque de manera 
confusa y oscura. De otro modo: los cuatro conceptos categoriales de «Imperio» 



que vamos a presentar (designados por I, II, III, IV), piden ser reivindicados 
como conceptos (emic y etic), no sólo de las ciencias políticas, jurídicas y 
sociales, sino también como conceptos técnicos (prácticos, emic ) de instituciones 
históricamente dadas. 

Sin embargo, estos cuatro conceptos categoriales, cuyo entretejimiento nos 
permitirá una interpretación de los mismos como si fuesen modos o acepciones 
de un «análogo de atribución flotante» (sin primer analogado fijo), que 
designamos como «Imperio», no agotan el campo político abierto a esta escala. 
La conexión entre estas acepciones a través del Estado, tomado como referencial 
(y no como primer analogado), nos obligará a reconocer una quinta acepción del 
término «Imperio» que, más que como concepto, la consideramos como una 
Idea. Una Idea que, como tal, no «Vendrá llovida del cielo», sino que se abrirá 
camino a través de los conceptos previamente establecidos y confrontados entre 
sí en el proceso histórico. Y si a las ciencias o técnicas políticas les corresponde 
utilizar o analizar conceptos categoriales, la tarea de analizar la Idea de Imperio, 
en tanto desborda los conceptos categoriales (aunque gire siempre en torno a 
ellos), ya no corresponderá a una ciencia o una técnica, sino más bien a una 
filosofía. A una filosofía que no tiene por qué ser pensada como una 
construcción propia de la «filosofía académica», ni tendrá por qué estar 
formulada necesariamente en términos académicos, dado que, en muchas 
ocasiones, podrá aparecer expresada en términos «mundanos». Por ejemplo, 
veremos cómo la Idea filosófica de Imperio se abre camino, acaso, antes a través 
de un sofista o de un ideólogo como Isócrates y, sobre todo, de un hombre como 
Alejandro Magno, que a través de hombres como Aristóteles o Calístenes, su 
sobrino; «académicos» que, en cierto modo, permanecieron ante esa Idea como 
ciegos ante la luz. Es, sin embargo, a la filosofía académica -la que asume los 
métodos dialécticos fundados por la Academia platónica- la que, en todo caso, 
corresponderá «tallar» la Idea de Imperio, a partir de los conceptos de «Imperio» 
y de las ideas mundanas, que el decurso de la Historia política haya ido 
arrojando. 

LA ACEPCIÓN I DEL IMPERIO: IMPERIO COMO FACULTAD DEL 
IMPERATOR 

El primer concepto categorial de Imperio, que marcaremos como concepto 
(I) de Imperio, es el concepto subjetual de Imperio, en cuanto atributo definitorio 
del imperator, tal como fue delimitado en la Roma antigua, a partir de la 
institución de la jefatura militar (asociada a prefectos, gobernadores, etc.) y, muy 



especialmente, de la jefatura militar suprema (empleamos el adjetivo 
«subjetual», como contradistinto del adjetivo «Subjetivo», para subrayar la 
referencia de aquél a la «exterioridad» de los sujetos corpóreos operatorios, 
referencia que suele ponerse entre paréntesis cuando se utiliza el adjetivo 
«subjetivo» como propio de lo que es «mental», o «incierto», o «interno», 
incluso «impenetrable»), como dominio de los secreta coráis. 

«Imperio» dice, según este concepto subjetual, autoridad, capacidad de 
mandar, poder, poder militar. Todos estos conceptos tienen un indudable 
componente etológico (como pueda ser la «autoridad» del chimpancé en su 
banda, una autoridad que ya no es meramente física: «mandar no es empujar», 
decía Ortega); pero ese componente no es «espiritual», necesita la posibilidad de 
una «persuasión física» (el general no empuja, pero ha de disponer de una 
cadena de mando capaz de empujar por él). Platón, en El Político, distinguió 
perfectamente entre «el mandar violento», propio del pastor de rebaños con 
cuernos (equiparable al tirano), y el «mandar en sentido estricto», propio del 
«pastor de rebaños sin cuernos», es decir, del político. Una forma de mandar 
que, por otra parte, no implica el «acuerdo íntimo» de los súbditos; basta un 
cálculo que, a largo plazo, incline al «súbdito sin cuernos» a obedecer al pastor 
(por ejemplo; si ve, acaso erróneamente; más ventajas en obedecer que en 
rebelarse; en suma; cuando se hace cómplice con su obediencia del «consenso» 
con el político). 

La autoridad etológica dice ya, por tanto, algo más que la mera coacción 
inmediata: dice la sumisión diferida a otros sujetos capaces de formar prolepsis 
normativas; dice, por tanto, constitución de un orden de influencias y poderes en 
que los súbditos, como «válvulas subjetuales», capaces de elegir entre una serie 
de alternativas que les son propuestas (no sólo en el mercado, sino también en la 
vida pública), están implicados y dispuestos a obedecer (a elegir) por cálculo o 
por inercia. En las sociedades humanas la autoridad, el poder, etc. alcanzan un 
radio mucho más amplio; la fuerza queda normada, por ejemplo, como una 
potencia militar de reserva, que podrá ser movilizada en cualquier momento 
oportuno. Quien, en el seno del sistema político, está investido de esa capacidad 
para utilizar el ejército, como jefe supremo del mismo (para lo que precisará 
condiciones «etológicas» adecuadas) es el imperator, el que posee el Imperio en 
su acepción 1. 

Ei «imperio subjetual» es ya, según esto, un concepto de «segundo orden» 
o reflexivo, porque presupone una sociedad política ya constituida, y aun 



rodeada de otras sociedades políticas o prepolíticas. Una sociedad dotada, por 
tanto, de la institución (histórica) de una milicia especializada o de un ejército 
especializado del que se sabe, aun en tiempo de paz, que puede echarse mano, o 
reclutarse, en cualquier momento para mantener la eutaxia del Estado (si vis 
pacem para bellum). A medida que la República crece y sus enemigos internos y 
externos se hacen más peligrosos, la importancia política del ejército aumentará. 
Diremos que serán las demás partes de la República (el Senado, los 
terratenientes, los campesinos, la plebe frumentaria) quienes reflejarán las 
radiaciones derivadas de la necesidad de sostener a sus ejércitos: los exaltarán, a 
la vez que intentarán delimitar sus funciones. El jefe militar asumirá 
verdaderamente el imperio, no tanto cuando sea capaz de mandar eficazmente, 
sino, sobre todo, cuando sea capaz de mandar al servicio de la eutaxia del Estado 
constituido, por ejemplo, en funciones de dictador comisarial designado por el 
Senado. (Es la Asamblea la que «reflexiona» sobre la necesidad de entregar al 
dictador el cuidado temporal de la eutaxia del Estado.) En las Doce Tablas se 
prescribe como norma la de revestir a los dos cónsules del imperio real que 
comprende, además de las funciones militares, funciones judiciales, 
presidenciales, etc. («Regio imperio dúo sunto... militiae summum ius 
habento...») 

Es evidente, por tanto, que el «Imperio (1)», aunque tiene un contenido 
subjetual (puesto que imperio es la facultad del imperator), no es un concepto 
previo, meramente etológico, a la sociedad política ; si lo fuera, «imperio» 
alcanzaría un sentido meramente etológico (como cuando se habla del «imperio 
de un director de orquesta sobre sus músicos»).Es un concepto que sólo puede 
conformarse con sentido político en segundo grado, una vez dada la sociedad 
política (lo que no excluye la refluencia, en el imperator, de cualidades 
etológicas -carismas, energía, etc. de orden prepolítico). También es verdad que 
la acepción estrictamente subjetual o etológica del imperio podrá reencontrarse, 
por refluencia, en muchas situaciones de la sociedad política más compleja; pero 
en estos casos, el significado del «imperio» quedará «degradado» hasta el punto 
de perder incluso su pertinencia política, y ello aun cuando se utilice para 
analizar situaciones de estricto significado político (también hablamos de 
«música» para referirnos al concurso de chillidos emitidos por monos aulladores, 
especialmente cuando vemos sub specie de las bocas de esos monos aulladores a 
las bocas de los soldados que cantan antes del combate). Un ejemplo: «Carlos I 
llegó a España (dice un historiador) acompañado de un numeroso cortejo de 
señores flamencos, a la cabeza de los cuales figuraba Chevres, el cual, interesado 
en aislar a Carlos para conservar su imperio sobre él, se esforzó en sustraería a la 



influencia de la nobleza...». 


El «imperio», el mando del ejército, sólo es posible, obviamente, 
presuponiendo ya dada una sociedad política (y en el caso más eminente: un 
«Imperio», en su acepción III) en la cual haya un ejército y unas estructuras 
sociales y económicas capaces de sostenerlo. Más aún, esta sociedad política 
suprapersonal, el «imperio», por ejemplo, en su acepción III, estará dotado de 
una «inercia» que ha de hacerle capaz de mantenerse en su existencia, aun en 
momentos de sede imperial (subjetiva) vacante. El Imperio romano, como 
sociedad política (o «Imperio III»), subsistió, durante sus múltiples interregnos, 
a lo largo de las crisis del siglo III, y aun a las del siglo I. En una teoría 
militarista del imperio se supondrá que los jefes del ejército son los puntales de 
toda la retícula imperial objetiva; sin embargo, hay que contemplar la posibilidad 
de que ocurra aquí algo parecido a lo que ocurre con las viejas redes telefónicas 
sostenidas en postes o puntales de madera plantados en los campos: que, aunque 
de vez cuando alguno de estos postes perdiese carcomido su función de puntal, 
el tendido de la red permanecería y de él seguiría acaso colgando el poste 
podrido. 

Según lo que hemos dicho, se comprenderá que el concepto subjetual de 
«imperio» habrá de encontrar su valor culminante cuando el imperator comience 
a ser prácticamente el instrumento o la representación de la soberanía (por 
respecto del Senado, por ejemplo). Es decir, cuando la condición de imperator 
sea concebida como suprema dignidad; proceder que se inicia ya con Julio 
César, según testimonio de Dión Casio (XLIII, 44). Imperator vendrá a equivaler 
entonces a Princeps, en la medida en que el Princeps, no sólo sea el primero en 
honor, sino en poder efectivo, en cuanto imperator; un poder establecido, 
además, en función del orden del Estado. El célebre verso de la Eneida en el que 
Virgilio define la misión de Augusto ( Eneida, VI, 851) -Tu regere imperio 
populo, Romane memento- es el mejor testimonio del ejercicio del concepto de 
«imperio subjetual» en tanto la facultad del Imperio, emanada de Roma y 
encarnada por el Príncipe, se define, no como un poder arbitrario, sino como un 
poder dirigido a regir a los pueblos y a mantenerlos en su equilibrio eutáxico. 


LA ACEPCIÓN II DEL IMPERIO: 

IMPERIO COMO ESPACIO DE LA ACCIÓN DEL IMPERATOR 



El segundo concepto de Imperio («Imperio II»), que obtenemos, por cierto, 
a partir del primero, en esta vía de regressus (aun cuando, sin salirse de esta vía 
global, el «Concepto II» de Imperio representa una suerte de recuperación de un 
ámbito objetivo), es el concepto inicialmente radial (territorial, en principio), que 
enseguida adquirirá un sentido más amplio (como campo comercial) de Imperio. 
Cabría decir que el Imperio, en su acepción II, tiene un significado «espacial», 
pero siempre que «espacio» se tome aquí, no tanto en su sentido meramente 
físico-geométrico, sino en el sentido del espacio antropológico, que entendemos 
como un «espacio» dotado de tres dimensiones, inseparables pero disociables, a 
saber: la dimensión circular, la dimensión angular y, por supuesto, la dimensión 
radial (a la que se reduce, principalmente, el contenido territorial). 

El concepto «espacial» (en el sentido dicho) de imperio, por tanto, sigue 
siendo un concepto obtenido por regressus hacia los componentes de una 
sociedad política presupuesta; sólo que, sin salimos de esta misma vía de 
regressus, cabe desarrollar la «subjetualidad» que en ella está implicada, de 
forma tal que, en cierto modo, esa «subjetualidad» resulte «ampliada» o 
«multiplicada», en función de todas las partes del «espacio antropológico» que 
ella controla. 

El camino hacia esta reconstrucción de la sociedad política de partida es, 
en términos retóricos, el de la metonimia. Una metonimia lingüística que es aquí 
tan sólo un «sombreado» de una metonimia efectiva, a saber, la «proyección» del 
«imperio militar» sobre el «espacio antropológico» correspondiente a una 
República de referencia, a fin de mantener su eutaxia, tanto estática o dinámica, 
si lo que se pretende es mantener el Estado comprometido por planes y 
programas de expansión. En una palabra, «imperio», en esta segunda acepción 
«espacial», significará algo muy próximo a «ámbito» (de ambire =desear); al 
«ámbito» que está delimitado, precisamente, por el imperio subjetivo, por el 
poder y por la autoridad militar. Hasta donde llegue el poder del control del 
Imperio sobre los hombres, territorios y hasta animales (divinos o diabólicos) de 
su ámbito, llegará el Imperio, en su sentido «espacial» (a la manera como la 
Iglesia de los fieles llegará, ex contactu, hasta los últimos muros y bóvedas que 
delimitan el recinto del templo). En los Nibelungos de Hobel dice un jefe, a 
modo de desafío: «a cuatrocientos pasos a mi alrededor está mi dedo gordo. 
¿Quién me lo pisa?». Los límites espaciales de su poder, de su imperio, están 
trazados, en realidad, por su espada. 

Cuando los historiadores de la Roma antigua hablan de las «fronteras 



naturales» del Imperio están utilizando, precisamente, este concepto espacial- 
antropológico de imperio. Dice un historiador de Roma León Homo: «segundo 
artículo del programa militar (del Imperio) de Augusto: la conquista de las 
fronteras naturales. Augusto la realiza por dos medios, ambos exclusivamente en 
su mano: la diplomacia y la guerra». Nos parece evidente que León Horno, 
aunque no distinga explícitamente entre las diversas acepciones de «imperio» 
que estamos diferenciando, más aún, aunque algunas veces las confunda, está, en 
el lugar citado, utilizando la acepción II del imperio. Y, en realidad, el mismo 
concepto de limes del Imperio, sobre todo cuando se interpreta en su perspectiva 
emic (como un «horizonte»), implica también el ejercicio del concepto II del 
Imperio, porque el limes, o línea fronteriza (constituida por ríos, fosos, muros, 
desiertos) que separa a Roma del entorno bárbaro, es un contorno o capa cortical 
que está tallándose y re-tallándose continuamente por las legiones (ejército del 
Rin, ejército del Danubio, ejército de Oriente, ejército de África) bajo el mando 
supremo del imperator. El «imperio», en esta acepción, mantiene, ante todo, su 
sentido operatorio-ejecutivo; y así, en Roma, la institución de la censura (en el 
416 antes de Cristo), que implicaba un poder determinativo, no atribuye 
imperium (es decir, poder ejecutivo) al censor. 

LA ACEPCIÓN III DEL IMPERIO: 

IMPERIO COMO «SISTEMA DE ESTADOS» SUBORDINADO AL ESTADO 
HEGEMÓNICO CASOS LÍMITE: IMPERIO DEPREDADOR E IMPERIO 
UNITARIO 

El tercer concepto de Imperio (el Imperio III, que podría ser designado 
como concepto diapolítico de Imperio, es el primer concepto que tendría que ser 
registrado cuando nos dispongamos a recorrer la «Vía B de reflexión», es decir, 
la vía de la reflexión progresiva, que se nos abre al proyectar unas sociedades 
políticas ya constituidas sobre otras (que también habrán de tratarse como si 
estuviesen ya constituidas como Estados). La «vía B» contiene, además, como 
veremos, el concepto metapolítico (o transpolítico ) de Imperio que numeraremos 
como concepto IV 

Los conceptos formalmente politológicos de Imperio (el III y el IV) no son 
tampoco conceptos politológicos de primer orden, puesto que suponen ya dados, 
y «en marcha», los conceptos de primer orden, conceptos que se mantienen a la 
escala de los Estados (considerados como elementos de una clase distributiva, 
según hemos dicho). Con todo, los conceptos de primer orden no excluyen a las 
relaciones entre ellos que no afecten a su distributividad o, en este caso, a su 



soberanía. Entre estas relaciones habría que incluir a las que se establecen en las 
federaciones o en las confederaciones de Estados. 

Los conceptos de Imperio que ahora consideramos, tanto el diapolítico 
como el transpolítico, no son ya, en cambio, conceptos políticos, en el estricto 
sentido de los conceptos de primer orden, por cuanto suponen una reflexión de 
segundo orden entre los Estados elementales. En virtud de esta «reflexión» 
aparecerá un sistema o totalidad atributiva (no distributiva) de Estados que ya no 
podremos llamar «Estado», ni «Superestado», ni tampoco «sistema distributivo 
de Estados» o de relaciones entre Estados, sino precisamente «Imperio». Otra 
cosa es que, en muchos casos, algunos sistemas de relaciones entre Estados 
distributivos se encuentren muy próximos a los sistemas de relaciones atributivas 
propias de los Estados constitutivos de un «sistema imperial». 

El Imperio; en su acepción diamérica, es un sistema de Estados mediante 
el cual un Estado se constituye como centro de control hegemónico (en materia 
política) sobre los restantes Estados del sistema que, por tanto, sin desaparecer 
enteramente como tales, se comportarán como vasallos, tributarios o, en general, 
subordinados al «Estado imperial», en el sentido diamérico. El concepto de 
Imperio utilizado por los historiadores positivos y por los antropólogos se 
corresponde, casi siempre, con esta acepción diamérica intermedia del Imperio. 
Steward y Faron, por ejemplo, entienden por Imperio «Un nivel de integración 
(multiestatal) sociocultural que es más alto que el del Estado». 1 

El imperio diamérico no es, por tanto, un «Estado de Estados»; y no lo es porque 
las totalidades centradas no pueden, a su vez, dar lugar, como hemos dicho, a 
otras «totalidades centradas» de tipo holomérico. Ahora bien, el concepto de 
Imperio en sentido diamérico es un sistema de Estados organizado por la 
subordinación (no por la destrucción) de un conjunto de Estados al Estado 
Imperial. (Las «leyes» o fueros del Estado subordinado habrán de ser 
mantenidos, en principio, en el sistema imperial, siempre que sean compatibles 
con las leyes del Estado hegemónico.) 

Las relaciones que el conjunto de Estados constitutivos de un Imperio mantienen 
entre sí y con el Estado hegemónico podrán clasificarse naturalmente en tres 
grandes grupos: 

1. El de las relaciones orientadas desde el Estado hegemónico hacia los 
Estados subordinados. 



2. El de las relaciones recíprocas establecidas entre los Estados 

subordinados y el hegemónico. 

3. El de las relaciones de «coordinación» de los Estados subordinados entre 

sí. 

Las relaciones a) nos permiten definir el Imperio objetivo diamérico como 
una estructura de dominación a escala interestatal; estructura que no es lineal o 
de jerarquía simple, puesto que admite también estructuras ramificadas. Las 
relaciones b) nos permiten redefinir el Imperio objetivo como una estructura de 
soberanía: Imperio es ahora «soberanía» del primer eslabón de la jerarquía, que 
es el principio o arjé, no sólo porque tras de sí hay otros eslabones, sino, sobre 
todo, porque antes de él o por encima de él no se reconoce ninguno: Imperio 
equivale aquí a soberanía absoluta. Es importante tener en cuenta que este 
concepto diamérico de Imperio puede conducir a una situación límite: la de un 
Estado que, sin tener debajo de sí a ningún otro, no tenga (o no quiera tener) por 
encima de sí a ninguno. Se llamará, entonces, Imperio, en el límite, no ya un 
sistema de Estados, sino a uno solo considerado desde la nota de soberanía. Nos 
encontraremos así en situación similar a la que los lógicos llaman «clase 
unitaria»: un concepto de Imperio más bien negativo, que consiste en la 
condición de un Estado que no tiene a nadie por encima de él (al menos 
teóricamente). Esta situación sólo puede denominarse «Imperio» con el sentido 
de una situación límite (como cuando llamamos distancia a la «distancia cero» 
entre dos puntos superpuestos); y esto, al margen de la cuestión de si le es 
posible a un Estado existir en solitario (a un Estado que, por otra parte, no se 
confunda con ningún «Imperio Universal»). 

En realidad, el concepto común de imperialismo podría reducirse, casi sin 
residuo, al concepto diapolítico de Imperio. Caben, sin duda, muchos grados. 
Pero el «grado cero» corresponderá a la situación en la cual, sin desaparecer las 
relaciones de subordinación (como es el caso límite del Estado solitario), se 
desvanezca o desaparezca la condición de Estado subordinado. Hablaremos aquí 
de Imperio depredador o colonial (y aun de «imperialismo»). Desde este punto 
de vista conceptual, el «Imperio depredador» se nos revela, no ya tanto como 
una alternativa dada dentro de los Imperios diapolíticos, sino como la situación 
límite de estos Imperios en la cual la relación diamérica desaparece, al 
desaparecer los Estados subordinados. El Imperio que llamamos depredador 
(como pudo serlo el llamado «Imperio de los vikingos», es decir, el conjunto de 
las zonas a la que alcanzaban sus pillajes, durante los siglos IX, x y xl) no es, en 
rigor, un Imperio en sentido político, porque el Estado depredador se mantiene 



únicamente en el ámbito de la «razón de Estado de sí mismo». Éste es el caso de 
los primeros Imperios «recaudadores de tributos», como pudo serlo el Imperio 
cretense que tuvo su centro en Cnossos. Sin duda, sus planes y programas 
habrán de detener la depredación (o condicionarla) a los límites que hagan 
posible que se mantengan las sociedades explotadas (lo que podrá tener lugar 
mediante el llamado «gobierno indirecto» de las colonias). Ahora bien, el 
«gobierno indirecto» de los Imperios depredadores no tiene que ver, en 
principio, con la conservación de Estados preexistentes, ni, menos aún, con la 
generación de Estados nuevos. Tal es el caso del «imperialismo capitalista» 
propio de los «imperios depredadores» de la última fase del capitalismo, cuya 
expansión más intensa habría tenido lugar entre los años 1884-1900, según 
Hobson y Lenin («mientras que el capitalismo sea capitalismo, el excedente de 
capital no se dedica a elevar el nivel de vida de las masas del país ya que eso 
significaría mermar las ganancias de los capitalistas, sino a acrecentar esas 
ganancias mediante la exportación de capitales al extranjero, a los países 
atrasados»): Lenin distinguía entre el imperialismo inglés, de carácter colonial, y 
el imperialismo francés, «que puede ser calificado de usurario» (El imperialismo 
fase superior del capitalismo, capítulo 4). Sin embargo, cabe constatar una 
tendencia sostenida, entre politólogos y antropólogos, a interpretar el Imperio 
diapolítico a partir de su límite, el del «Imperio depredador»; límite en el cual, 
según nuestras premisas, la estructura más característica del Imperio desaparece, 
sin perjuicio de semejanzas fenoménicas: He aquí como E. R: Setvice expone la 
diferencia entre Estado e Imperio, de acuerdo con Steward: «El Estado... posee 
dos funciones. Primero es una agencia de coordinación central de actividades 
tales como canales de riego, que sirven las necesidades del pueblo; segundo, es 
explotador en el sentido de que demanda bienes y servicios para mantener a las 
clases de gente especial y no productiva tales como los guerreros y los 
sacerdotes [como si, a partir de cierta escala de desarrollo, fuese posible la 
producción sin contar con guerreros y sacerdotes]. En una era «floreciente»..., 
cuando la economía no está en expansión debido a las nuevas tecnologías y a los 
nuevos recursos, esta demanda sobre la producción puede crecer sin dificultad. 
Pero si la tecnología no progresa y los nuevos recursos no se encuentran 
disponibles, el Estado sale fuera de los confines normales para adquirir riquezas 
procedentes de otras sociedades. Así, con el tiempo, algunos Estados conquistan 
o intimidan a otros que se convierten en tributarios o que son incorporados en un 
imperio multiestatal. El propósito de la construcción del Imperio es francamente 
la explotación económica». ( Los orígenes del Estado y de la Civilización, págs. 
214-215.) En este párrafo, si bien queda definido el concepto diapolítico de 
Imperio depredador, queda también equiparado al concepto de Imperio, en 



general. El criterio de distinción entre Estado e Imperio permanece envuelto aquí 
en una ideología economicista degenerada, en la que no se distinguen tipos o 
civilizaciones o culturas (parece como si quisiera sugerirse que los Estados, si 
son laboriosos e industrializados, no necesitasen salirse de sus límites, y sólo si 
son holgazanes y no cuidan de su producción tendrían que ir a buscar recursos a 
otros Estados). Pero ¿acaso no ocurre que en otras muchas ocasiones son los 
Estados «florecientes» los que necesitan del imperialismo depredador a fin de 
mantener su «laboriosa superproducción» (por ejemplo, de armamento) y darle 
salida? 

Los «Imperios diaméricos», en sentido politológico, podrían clasificarse, 
atendiendo a la cantidad de los Estados subordinados, en tres grupos: 

(1) El Imperio diamérico mínimo, constituido por un Estado imperial, 
respecto de un único Estado subordinado que, en el límite, llegaría a ser el 
mismo Estado: Imperium, en esta línea, se utilizará también para designar, por 
sinécdoque, a una soberanía absoluta característica del Estado, tal como fue 
concebido por el absolutismo de un Bodin o de un Hobbes. Como ejemplos- 
caricaturas (tan efímeros como esperpénticos) de estos Imperios unitarios límite 
cabe, en primer lugar, citar dos casos, constituidos en antiguas colonias francesas 
(sin duda como consecuencia del recuerdo de Napoleón). Como primer ejemplo, 
valdría el llamado «Imperio de Haití», fundado por el «Emperador Jacobo 1», en 
1806, de raza negra; años después, en 1849, un tal Souluque se hizo con el poder 
de Haití y se autodenominó «Emperador Faustino I». Como segundo ejemplo, 
citaremos el llamado «Imperio Centro africano» fundado sobre la antigua 
colonia francesa de Ubangui-Chasi, por el llamado «Emperador Bokassa», 
también de raza negra, el 4 de diciembre de 1976. Y también podríamos citar 
otros dos casos de Imperios unitarios y, por supuesto, efímeros que se 
constituyeron en el México del siglo XIX: el llamado «Imperio de Itúrbide» 
(Itúrbide fue elegido «Emperador de México» el 18 de mayo de 1822; abdicó el 
20 de marzo de 1823 y fue fusilado el 19 de julio de 1824); y el llamado 
«Imperio de Maximiliano» (una «Asamblea de Notables» lo eligió el 10 de junio 
de 1863; entró en la capital para empezar su mandato el 12 de junio de 1864; y 
fue fusilado el 19 de junio de 1867). 

(2) El Imperio diamérico intermedio, como sistema constituido por un 
Estado imperial hegemónico, respecto de varios Estados subordinados, 
tributarios o vasallos. Es el caso ordinario de las «Ciudades Imperiales» de la 
antigua Mesopotamia o del antiguo Egipto. También es el caso del Imperio 



romano, siempre que Roma se considere como un Imperio, no tanto en relación 
con los bárbaros (supuesto que éstos se encontraban en un estadio tribal, 
prepolítico), sino en relación con otros Reinos, Ciudades, o Repúblicas 
mediterráneas. Roma, aunque destruyó Cartago, no destruyó los cientos y 
cientos de ciudades-Estado que llegó a incorporar a su sistema, ni tampoco llegó 
a destruir todos los Reinos orientales sobre los cuales ejerció su control. 

La estructura del Imperio en su sentido diamérico estricto aparecerá ahora, 
por ejemplo, en el momento en el cual una ciudad-Estado (en las civilizaciones 
asiánicas, del Egeo al Cáucaso) comienza a ejercer su hegemonía sobre otras 
ciudades, de un modo análogo, aunque a escala mayor, a como la estructura del 
Estado originario habría comenzado en el momento en el que una ciudad haga 
girar en torbellino, en torno a ella, a un campo preurbano más o menos extenso. 

También podríamos incluir, en esta rúbrica de los conceptos diaméricos 
intermedios de Imperio, a ciertas situaciones más particulares conceptualizadas 
en el Derecho Internacional Público de nuestro siglo como «Co-Imperios», y que 
implican la relación entre diversos Estados que resultan asociados por el hecho 
de poseer la soberanía territorial sobre un territorio ajeno a ellos (cuando la 
soberanía se mantiene sobre el territorio propio de un Estado se había de «Con¬ 
dominio». (El régimen interno de Tánger, abolido por el Tratado de 29 de 
octubre de 1956, era un co-Imperio, porque el territorio permanecía bajo la 
soberanía de Marruecos.) 

(3) El Imperio diamérico máximo o universal estaría constituido como un 
sistema tal en el que un Estado mantuviera su hegemonía respecto de todos los 
demás Estados. El «Imperio diamérico universal» no ha existido nunca en la 
Historia; es una Idea limite porque ella comportaría la extinción misma del 
Estado. Una Idea, por tanto, comparable a la Idea de los gases perfectos o la Idea 
de perpetuum mobile de primera especie en Física. Pero en esta Idea están 
implicados, de algún modo, determinados Estados históricos, incluso Estados 
que se encuentran en situación de agonía. 

Es importante subrayar que el concepto de Imperio más positivo y el más 
utilizado por politólogos e historiadores es este concepto diapolítico de Imperio. 
Esto podría ser debido a que él nos pone delante de materiales históricos 
complejos en los que cabe establecer relaciones de dominación y de jerarquía 
relativamente precisas. 



LA ACEPCIÓN IV DEL IMPERIO: IMPERIO COMO IDEA TRANS¬ 
POLÍTICA. ENLIL Y SARGÓN 

El cuarto concepto de Imperio que tenemos que constatar (Imperio IV) es 
también, desde luego, un concepto de «segundo grado» (que supone ya dadas las 
sociedades políticas como Estados). Pero es, ya más concretamente, un concepto 
trans-político (o metapolítico). Porque, a diferencia del concepto diapolítico que 
acabamos de analizar, como Imperio III (un concepto conformado «desde el 
interior» del sistema determinado por las relaciones e interacciones que las 
diferentes sociedades políticas mantienen entre sí), el cuarto concepto de 
Imperio se conforma «desde el exterior» de tales sociedades políticas. 

Apresurémonos a advertir que la circunstancia de que un concepto de 
Imperio como el que nos ocupa esté «Construido desde fuera» de la sociedad 
política estricta, no elimina, en principio, la posibilidad de que tal concepto 
tenga un significado político característico, siempre que él termine «recayendo» 
sobre la propia sociedad política. 

La dificultad característica de nuestro asunto la ponemos en este terreno: 
¿dónde situar esta «exterioridad», este «fuera» de las sociedades políticas ya 
presupuestas? Un exterior, o un fuera, desde el cual proceder a una 
conceptuación metapolítica tal que sea capaz de conducirnos al cuarto concepto 
de Imperio. 

Sin duda, cabrá aducir «lugares» extrapolíticos (al menos 
intencionalmente) de naturaleza metafísica y principalmente estos dos: Dios y la 
Conciencia. 

(A) Conviene advertir, ante todo, que este cuarto concepto de Imperio, que 
consideramos como metapolítico y que estamos tratando de identificar, es de 
hecho utilizado, sin mayores escrúpulos, por muchos historiadores, sin 
preocuparse demasiado de las diferencias que él pueda tener con el concepto 
estrictamente politológico de Imperio. Por ejemplo, hablando de los «Imperios 
asiánicos», y al utilizar un mismo término latino, Imperio, se procede algunas 
veces como si se tratase de la misma cosa cuando se habla etic del «Imperio de 
Sargón» (como designación de la hegemonía de Sargón de Agade, hacia el 2850 
antes de Cristo, sobre las diferentes regiones mesopotámicas del Éufrates medio, 
la costa Siria del Norte, las minas del Taurus, sobre las «Montañas del Plata»...), 
y cuando se habla emic de cómo «Enlil (Dios), dio a Sargón Summer, Accad, el 



Alto País de Mari, Iarmuti, las Montañas de Plata...». No se trata de un mero 
cambio de denominaciones geográficas (en lugar de «Éufrates medio», que es 
denominación etic nuestra, «Alto País de Mari», que es denominación emic ); se 
trata de que, en un caso, «Imperio» se refiere a la tercera acepción (diapolítica), 
que es acepción etic y, a la vez, emic (la perspectiva técnica del propio Sargón 
como político); y, en el otro, «Imperio» se dice según la cuarta acepción, que es 
sólo emic, porque reclama la perspectiva de Enlil, una divinidad que se revela 
«desde fuera de la vida política terrestre». 

Sin duda, el historiador positivo no dará demasiada importancia a esta 
diferencia, ¿Por qué? Porque, «sobre la marcha», se supondrá que el cuarto 
concepto (Imperio IV), el que concierne a Enlil, debe ser reducido 
automáticamente al tercero, porque Enlil no sería otra cosa, sino una fórmula 
ideológica para designar, por ejemplo, a la camarilla política (Sargón y su grupo 
de sacerdotes) que busca conferir dignidad suprema a sus planes de rapiña. Sin 
embargo, lo que se discute es esto: ¿Enlil es sólo Sargón? ¿Acaso Enlil no 
representa, o puede representar, no ya, desde luego, algún Dios real, pero sí 
acaso a fuerzas y, por supuesto, planes y programas distintos de los 
estrictamente diapolíticos? Por ejemplo, a determinadas fuerzas sociales 
represadas en el seno de los propios pueblos explotados, a los cuales 
precisamente se les ofrece la imagen de Enlil; y no sólo para «engañarlos», como 
si fuesen un mero rebaño de niños, sino también para demostrarles que ellos 
están también presentes en los planes y programas de la sociedad política a 
través de Enlil, como Dios común. Por tanto, que el Imperio de Sargón no es 
sólo una empresa depredadora organizada por políticos que utilizan a los pueblos 
como meros instrumentos de sus intereses, sino que es también una empresa en 
la que los intereses de los propios pueblos están de algún modo representados (y, 
lo que es más, con su consenso y aun con su acuerdo ) a través de Enlil que les 
habla. En su caso, no sólo el pueblo vencedor; también los pueblos vencidos 
están contemplados por Enlil. 

Cabe alegar, en resumen, que cuando nos situamos en el punto de vista de 
Enlil (de Dios) es posible alcanzar, en principio, un concepto de Imperio 
metapolítico. Y cabe añadir, más aún, que no sólo es ello posible, sino que, de 
hecho, el concepto más antiguo de Imperio según esta cuarta acepción de que 
tenemos noticia se habría forjado desde una perspectiva inequívocamente 
teológica. Y así, Nabucodonosor, el gran Rey de Babilonia, el que impera sobre 
otras ciudades de Mesopotamia, reconoce, puesto de rodillas ante Daniel (n, 47): 
«En verdad, vuestro Dios, es el Dios de los dioses y el señor de los Reyes», y, 



poco más adelante (VI, 27) Darío proclamará, después de comprobar cómo 
Daniel se mantiene inmune ante los leones hambrientos: «A todos los pueblos y 
tribus y lenguas que habitan en toda la Tierra: la paz sea concedida 
abundantemente. Decreto que en todo mi Imperio y Reino teman y tiemblen ante 
el Dios de Daniel. Porque Él es el Dios vivo y eterno por los siglos: y su reino no 
se destruye y su poder es eterno. Él es el libertador y salvador, hacedor de 
portentos y milagros en el Cielo y en la Tierra; el que libró a Daniel del lago de 
los leones». 

(B) En segundo lugar, cabría apelar a la «Conciencia humana», a una 
conciencia que (se supone), pudiendo actuar al margen de la sociedad política, 
por ejemplo, pudiendo actuar al margen de la ciudad-Estado, podrá también 
distanciarse de esa ciudad política para comprenderla «desde fuera». Y esto de 
muchas maneras, pero entre ellas, la que aquí nos interesa, la que consiste en 
elevarse a la Idea de una Ciudad Universal, de una «Cosmópolis» o Imperio 
Universal único, capaz de englobar, en una sociedad única, a la totalidad de los 
hombres. A través de los profetas, pero, sobre todo, a través de los filósofos 
griegos, la «conciencia» de la antigüedad habría podido elevarse a esta Idea del 
Imperio Universal (convergente con el concepto límite diamérico de Imperio que 
hemos considerado en el párrafo anterior). Un Imperio Universal concebido 
como una ciudad total que comprende a todos los ciudadanos, pero también a los 
bárbaros que todavía no viven en ciudades, y que, acaso, no quieren vivir en 
ellas (como sería el caso de «los villanos del Danubio»). 

Un sistema imperial implica la acción, del Estado hegemónico y 
la reacción de los Estados subordinados, así como la 
codeterminación entre éstos 

Hay, por tanto, entre otras, una fuente teológica y una fuente «cósmica» de 
la cuarta Idea de Imperio. Estas fuentes darán lugar a cursos de corrientes 
ideológicas muchas veces separadas pero, otras veces, en confluencia más o 
menos sostenida. Ahora bien: se reconocerá que estas Ideas de Imperio están 
formuladas desde algún lugar intencional o virtual que quiere ser exterior a las 
sociedades políticas «realmente existente». Por ello, han de considerarse como 
Ideas metapolítica de Imperio, que se mantienen lejos de cualquier «cierre 
politológico». 

¿Acaso no son estas fuentes, además de metapolíticas, metafísicas? ¿Cómo 
es posible explicar, desde la sociedad política, que es en donde aparecen las 



Ideas del Dios-terciario y de la Conciencia humana, la transición lacia lugares 
que se definen como situados «más allá» de la propia sociedad política? Sobre 
todo: ¿qué peso político podrían tener en la Realpolitik estas Ideas metafísicas 
del Imperio? Y sólo si esta cuarta Idea de Imperio tiene un peso político 
suficiente como para poder ponerse al lado de las tres Ideas anteriores podremos 
darle beligerancia como Idea-fuerza, con peso propio; es decir, sólo entonces 
podremos explicar el engranaje entre una Idea metapolítica de Imperio y las 
sociedades políticas «realmente existentes». En cualquier caso, sólo desde una 
perspectiva trans-política (es decir, sólo poniéndonos «fuera» del Estado, aunque 
mirando «hacia» el Estado) es posible liberar al Imperio de su dimensión 
diapolítica. De otro modo: la perspectiva trans-política es la única que puede 
canalizar las energías procedentes del entorno de cada Estado, de los pueblos 
bárbaros, o de los demás Estados, y, en consecuencia, alcanzar una perspectiva 
filosófica. Es absurdo tratar de explicar un «Sistema imperial» a partir de una 
única acción dominadora del Estado hegemónico; la acción sólo es eficaz y 
sostenible si cuenta con la reacción de las sociedades afectadas, reacción que 
implica necesariamente el consenso, en diverso grado de estas sociedades. Un 
«sistema imperial» entraña, en definitiva, la acción del Estado imperialista, las 
reacciones de los Estados subordinados y la codeterminación de estos Estados 
entre sí. 

Desde una perspectiva materialista, es evidente que el peso o la fuerza de 
una Idea no puede proceder de su condición metafísica (inmaterial, teológica, 
espiritual). Será preciso que tales Ideas metafísicas (que, sin duda, se registran 
emic en los documentos y en los monumentos pertinentes) actúen causalmente a 
través de realidades corpóreas operatorias; más aún, será preciso que estas 
realidades corpóreas metapolíticas tengan una definición capaz de «engranar» 
con las sociedades políticas realmente existentes. Ésta es la razón por la cual, 
desde el materialismo histórico, hay que rechazar las explicaciones meramente 
psicológicas de la causalidad de estas Ideas metafísicas. Es frecuente, en efecto, 
dar por suficientes las explicaciones que apelan a ciertos procesos de 
«propagación de las ideas» que suponen una «revolución en las conciencias»; o a 
una «revolución de las mentalidades» (en el sentido de Braudel) que las haga 
capaces de subvertir un orden establecido. Así, en nuestro caso, se hablará de la 
propagación de las Ideas teológico-bíblicas del Imperio, o de las Ideas filosófico- 
estoicas de la Cosmópolis: ellas serían las responsables, en última instancia, de 
la ampliación del concepto III (diamérico) de Imperio, vigente en las sociedades 
imperialistas realmente existentes en la época, hasta el concepto IV, según el 
cual el Imperio alcanza sus dimensiones ilimitadas (in-finitas) y, por tanto, 



universales. Algunos llegarán a decir simplemente: la Idea de Imperio Universal 
es un concepto bíblico o, en todo caso, un concepto estoico. 

Pero, aun teniendo en cuenta los procesos de propagación «boca a boca», 
de determinadas Ideas teológicas o filosóficas, lo cierto es que a partir de una tal 
propagación no podría explicarse la conformación de una causalidad política 
nueva si ésta no estuviese vinculada a un estado de cosas de la sociedad de 
referencia (de una sociedad en la que hay que hacer figurar, tanto a los bárbaros, 
como a los explotados). Dicho de otro modo, para que la propagación de la Idea 
metapolítica (cualquiera que sea: sea la Idea de Imperio, sea la Idea de un 
Estado) tenga efectos políticos será preciso que actúe a través de causas también 
políticas. Si las «ideas» que durante el último siglo han ido desplegándose, en 
forma de delirio, en el País Vasco (las ideas cristiano-racistas de Sabino Arana, 
las ideas «etnocráticas» de Krutwig, la idea «euskerocrática» de Txillardegi) han 
tenido como efecto, aparte de centenares de asesinatos por cuenta de ETA, la 
modificación de su estructura ideológico-política (al final del siglo casi el 60% 
de los vascos votantes -no se cuentan las abstenciones de quienes están 
aterrorizados por las pistolas de ETA no se creen españoles, aunque no por ello 
todos desean la independencia), la habrían tenido, no por la mera convicción, o 
por una «revolución de conciencias» (o por un moldeamiento de «falsas 
conciencias»), sino porque tales ideas funcionan como guías prolépticas a través 
de las cuales se canalizan los intereses de grupos sociales cómplices ya 
organizados frente a otros (resentimientos de los hidalgos contra los maketos 
invasores, resentimientos de campesinos guipuzcoanos contra élites urbanas en 
contacto con Madrid o con Londres...). 

Planteada de este modo la cuestión, es evidente que los lugares reales 
desde donde podemos oponer al Imperio (diapolítico) realmente existente -por 
ejemplo, el Imperio romano-unas Ideas-fuerza de Imperio metapolítico, dotadas 
de causalidad histórica suficiente como para poder otorgarle etic «beligerancia» 
en el conjunto del proceso histórico, habrán de ser los lugares en donde actúan, 
fuera de los límites que el Imperio mantiene con su medio (medio exterior o 
medio interior, si utilizamos la distinción que Claude Bernard aplicó a los 
organismos), otras fuerzas poderosas, capaces de modificar su rumbo y aun de 
destruirlo. Estas fuerzas serían las que hablan en nombre de Enlil, sin ser Enlil; 
las que hablan., en. nombre de Dios, sin ser Dios; o las que hablan en nombre del 
Logos, sin ser el Logos. «Fuera del Imperio», pero «hacia el Imperio» (y de ahí 
la posibilidad de conformar un nuevo concepto de Imperio), actúan, por ejemplo, 
las fuerzas sociales del medio exterior del Imperio (los bárbaros, los pueblos 



marginados) y las de su medio interior (los esclavos, pero también los 
desheredados, la «plebe frumentaria»). 

En una palabra, la Idea metapolítica del Imperio, o mejor, el cuarto 
concepto de Imperio, no lo consideraremos conformado desde la Idea teológica 
de Dios, sino (para el caso del Imperio de Occidente) desde la Iglesia romana (en 
la medida en que representa a clases oprimidas de las ciudades y a muchos 
esclavos y, muy especialmente, a unos Estados ante otros Estados); ni estará 
conformado desde la Idea filosófica del «Género Humano», sino desde los 
bárbaros o desde los pueblos marginados del Imperio y, muy principalmente, 
desde el pueblo judío. Las corrientes procedentes de estos lugares tan diversos 
confluirán, y turbulentamente, al desembocar en el Imperio. Llegarán a 
intercalarse entre sus grietas: el estoicismo, expresión inicial de una perspectiva 
propia de gentes orientales helenizadas, se extendía por amplias capas del 
funcionariado de la República y del Imperio para llegar hasta el propio círculo 
del Emperador, Marco Aurelio; el cristianismo, recogiendo ideas no sólo 
estoicas, sino también judías («ya no hay griegos ni gentiles»), se infiltrará entre 
las legiones (reclutadas, cada vez más, entre bárbaros), o entre las clases urbanas 
bajas, y continuará ascendiendo hasta la familia del Emperador Constantino. 

Concluimos, pues, en líneas generales diciendo que la Idea transpolítica (o 
metapolítica ) del Imperio, como actividad encaminada al alumbramiento de una 
Cosmópolis (universal), procede de lugares exteriores al Imperio y podrá ser 
asumida, como ideología interna de este Imperio, primero, en la época de 
Augusto, a través de fórmulas estoicas (tu regere imperio populos...) y, segundo 
(a partir de Constantino), a través de fórmulas cristianas. El Emperador 
comenzará a ser ahora, como si fuera un sacerdote, representante de Dios en la 
Tierra; en las monedas del 330, el Emperador lo será ya «por la Gracia de Dios». 
El monoteísmo trinitario se revelará como la teología más adecuada a la 
Monarquía Imperial de Constantino. Es en ésta donde se iniciará precisamente la 
Idea del Imperio Universal y Único que prevalecerá a lo largo de los siglos, y 
cuya fórmula podía ser ésta: «Desde Dios (o por Dios) hacia el Imperio». Y esto 
dicho sin perjuicio de los grandes cismas de Oriente y de Occidente. San Agustín 
lo expresará unos años después de un modo más rotundo: la Ciudad terrena sólo 
podrá comenzar a ser una verdadera República Universal cuando se conforme de 
acuerdo con la Ciudad de Dios; por sí misma no podía dejar de ser un simple 
Estado depredador que no se diferenciaría, sino por el volumen, de una partida 
de piratas Ú ota 14 ^ 



Se abre así la dialéctica característica de los siglos medievales que la 
historiografía conoce como «desarrollo de las relaciones entre el Estado y el 
Imperio». Dialéctica que en el Imperio de Oriente (que mantuvo su unidad) 
seguiría cursos muy distintos de los que habrían de seguirse en el antiguo 
Imperio de Occidente, desmembrado en los «Reinos suceso res», pero con la 
Iglesia romana actuando como una suerte de «Agencia Internacional», que 
tendía a personificar en algún Reino (Carlomagno, Otón I) el papel de 
representante del Imperio, de Dios sobre la Tierra. 

LA ACEPCIÓN V DEL IMPERIO: LA IDEA FILOSÓFICA DEL 
IMPERIO 

Si el tercer concepto, el diapolítico, de Imperio puede considerarse tallado 
desde una perspectiva preferentemente etic (que no excluye los conceptos emic 
homólogos), el cuarto concepto de Imperio está conformado, sin embargo, desde 
una perspectiva eminentemente emic. El concepto metapolítico -de Imperio es 
un concepto teológico (forjado por agentes eclesiásticos), o bien es un concepto 
metafísico (forjado por ideólogos adscritos a escuelas helenísticas de retórica o 
de filosofía). Esto no excluye la posibilidad de un tratamiento objetivo de este 
cuarto concepto, a través de documentos, inscripciones epigráficas, etc. 

Ni el tercer concepto de Imperio, ni el cuarto, pueden, por tanto, 
considerarse por sí mismos (en su estado de conceptos separados) como Ideas 
filosóficas. Sin embargo, lo que nos interesa es precisamente determinar su 
conexión con la Idea filosófica de Imperio. De acuerdo con nuestros 
presupuestos, las Ideas filosóficas no proceden de alguna fuente que les sea 
propia, sino que brotan de los mismos conceptos, cuando éstos se enfrentan entre 
sí. En nuestro caso, por tanto, la Idea filosófica Imperio (acepción V) habrá de 
salir de la confrontación de los conceptos diapolíticos y metapolíticos de Imperio 
(sin dejar de lado los conceptos subjetivos I y II si es que entre ellos media una 
dialéctica que requiera su «desbordamiento» en una Idea de Imperio capaz de 
refundir a las precedentes. 

En efecto, el concepto cósmico (cosmopolita) de Imperio, mantenido por 
los estoicos, es un concepto metafísico porque no es el «Género Humano» una 
entidad capaz, por sí misma, de constituirse como Imperio Universal. El Imperio 
Universal sólo puede llegar a desempeñar el papel de un límite, en el contexto 
del proyecto de un Estado determinado «realmente existente», y que haya 
formulado un propósito, efectivamente operatorio, de hegemonía sobre los 



restantes Estados. Sin embargo, es lo cierto que el concepto diapolítico de 
Imperio es en sí mismo insuficiente precisamente cuando se lleva al límite del 
Imperio Universal. Es entonces cuando el concepto III nos conduce, no ya al 
concepto IV; en tanto que éste es metafísico o teológico, sino a una Idea que 
pueda ser presentada como límite efectivo del tercer concepto de Imperio. La 
determinación de este límite, que sólo nos podrá ser dada a través de los pueblos 
diversos que vayan incorporándose a la Sociedad Universal, nos pondrá delante 
de la Idea filosófica, a saber, la Idea de «Género Humano» como Idea límite (y 
no como un punto de partida, a título de «sujeto agente» del Imperio Universal). 

Paralelamente, el concepto teológico de Imperio nos remite a determinados 
Colegios sacerdotales y, en particular, a la Iglesia romana; pero no se reduce a 
ellos. La Iglesia Católica, por ejemplo, ha de ser, a su vez, confrontada con otras 
realidades tales como las de los «pueblos bárbaros» que rodean al Imperio o a la 
Ciudad y que, por tanto, representan, a su vez, a un «Género Humano», que está 
«llamando a las puertas» de la Sociedad Universal, buscando unos derechos que 
van más allá de los derechos del ciudadano. La presión de los Colegios 
sacerdotales, de la Iglesia, sobre el Imperio, es decir, la presión del llamado 
«Poder espiritual», habrá de ser interpretada como una de las fuerzas por medio 
de las cuales se expresa, si no ya la Idea de «Género Humano», sí unas 
realidades (los pueblos bárbaros, los pueblos marginados, los esclavos o los 
siervos) al margen de las cuales la Idea del «Género Humano» permanecería en 
un estado meramente especulativo. 

En realidad, la Idea filosófica de Imperio o, si se prefiere, el nivel 
filosófico de la Idea de Imperio, se irá alcanzando en el momento en el cual, a 
través de los conceptos diapolíticos y metapolíticos, se vaya abriendo camino el 
proceso histórico de redefinición de la Idea de «Género Humano» como 
horizonte global en el que habrá que situar a las conceptuaciones políticas 
(técnicas, prácticas) y las conceptuaciones metapolíticas (cosmológicas o 
teológicas). «Humanidad» o «Género Humano» no es una Idea que pueda 
tratarse como si fuese un género anterior a sus especies, un todo anterior a sus 
partes; y no porque estas partes primeras sean los individuos humanos «de carne 
y hueso». Esto es lo que el nominalismo atomista defiende para todos los casos; 
pero de un modo equivocado: el «triángulo universal» es un genérico cuyos 
atributos característicos (incluyendo aquí los teoremas de la trigonometría) 
pueden ser predicados inmediatamente de los triángulos empíricos, individuales 
(sin perjuicio de que éstos, a su vez, hayan de estar especificados como 
equiláteros, isósceles o escalenos, porque tocias estas especificaciones, aunque 



inseparables, son disociables en el momento de establecer los atributos 
genéricos característicos). Pero, en cambio, no es posible asignar atributos 
característicos a la «Humanidad» que sean anteriores a sus «especies» (a sus 
variedades nativas, a sus organizaciones sociales, o a sus culturas originarias), 
porque estos atributos genéricos son posteriores a las partes en las cuales el 
«Género Humano» aparece re-partido. Sin duda, cabe establecer 
determinaciones comunes (genérico-comunes) a todas estas partes; sólo que 
estas determinaciones-no serían características del «Género Humano» sino que 
afectarían también a otros primates o a los Homínidas. La razón es que lo que 
llamamos «Humanidad», es decir, el «Género Humano», es un género posterior 
a sus razas, etnias o culturas originarias. Un género que no existe anteriormente 
a estas «especificaciones», porque sólo en el proceso (prehistórico) de sus 
mutuas interacciones puede resultar algo similar a lo que hoy llamamos 
«Humanidad», como un todo histórico que ha ido constituyéndose en función de 
partes suyas que no son, por sí mismas, todavía humanas, y ésta es su dialéctica. 
Es la misma dialéctica que actúa en muchos de quienes en nuestros días, y sin 
ser nominalistas ni atomistas, afirman, por ejemplo, que «no existe el hombre en 
general», sino los «griegos, los franceses, los españoles o los chinos». Dicho en 
palabras de Aristóteles: que el hombre sólo comienza a ser hombre en cuanto es 
ciudadano, es decir, miembro de una sociedad política que, a su vez, procede de 
sociedades previas constituidas no ya tanto por hombres cuanto por homínidas. 
Según esto, los «Derechos del Hombre» sólo habrían podido ser proclamados 
como derechos universales a todo el «Género Humano», una vez que los 
«Derechos de los ciudadanos», los derechos de cada pueblo, sociedad o cultura 
estuviesen ya constituidos; y, lo que es acaso más importante, los «Derechos 
humanos» se conformarán en gran medida frente, y aun en contradicción, con los 
«Derechos de los pueblos», es decir, con los derechos de otras partes en las 
cuales está repartido el «Género Humano» (entre estas partes Marx contaba, 
principalmente, a las clases sociales definidas por su posición en relación con la 
propiedad de los modos de producción). 

La redefinición de esta Idea de «Género Humano» está llena de 
dificultades y de contradicciones, puesto que no se puede confundir la Idea 
abstracta o formal de «Género Humano» (la que se expresa en la «Declaración 
de Derechos del Hombre y del Ciudadano» de la Asamblea francesa de 1789, y 
aun en la «Declaración Universal de Derechos Humanos» por la Asamblea 
General de Naciones Unidas de 1948) con una idea práctica y efectiva, que sólo 
puede aparecer en el proceso mismo de la confrontación entre las diferentes 
culturas y sociedades en las que realmente está distribuido el «Género Humano». 



La Idea de «Género Humano» no es, por tanto, algo que pueda expresarse en una 
Idea cerrada o definitiva. La definición filosófica más general de esta Idea se 
mantiene, a lo sumo, en un nivel funcional. Aquí cabrá subrayar rasgos 
funcionales tales como «universalidad», «temporalidad histórica», «derechos 
individuales»; pero todos estos rasgos habrán de verse antes como 
características de una función cuyos parámetros y valores sólo pueden ser 
determinados históricamente, a partir de las variables arrojadas por la propia 
Historia, que como valores efectivos de la función misma. Una será la Idea 
filosófica de Imperio de Alejandro y, otra, la de Augusto; una será la Idea de 
Imperio de Constantino (Idea que habrá que ponerla en conexión con las 
«variables cristianas» que definen a la persona como individuo corpóreo) y otra 
será la Idea filosófica del Imperio islámico; una será la Idea del Sacro Romano 
Imperio y otra será la Idea del Imperio español. Una será la Idea filosófica del 
Imperio británico, y otra será la Idea de «Género Humano» propia del 
comunismo internacional, que fue mantenida políticamente durante 80 años por 
el «imperialismo soviético». Otra será también, por último, la Idea filosófica de 
Imperio que puede ser asociada al proyecto de «Sociedad democrática universal 
de mercado», que los ideólogos americanos quieren hacer coincidir con el «fin 
de la historia». 

Conexión entre la Idea de una Historia Universal y la Idea 

filosófica de Imperio 

La dialéctica característica de la Idea filosófica de Imperio, en tanto 
mantengamos esta Idea en indisoluble conexión con la Idea de «Género 
Humano» (dicho de otro modo: es impensable una Idea filosófica de Imperio que 
quiera mantenerse al margen de una tal conexión, por tanto, del tratamiento de la 
Idea de Imperio en la perspectiva de la Historia Universal), la formulamos como 
la dialéctica misma, lógico-material, de la «intersección» entre la Idea 
«problemática» de «Género Humano», en cuanto totalidad funcional de 
referencia (que no puede dejar fuera, como «ajeno a ella», nada que sea humano) 
y las Ideas que hay que interpretar como partes de esa totalidad (los Imperios en 
las acepciones III y IV). Sólo a través de estas partes, y únicamente a través de 
ellas, en cuanto «partes totales», puede concebirse la realización histórica de la 
totalidad del «Género Humano». 

La Idea filosófica de Imperio, en resolución, puede considerarse como una 
Idea límite que aparece como una catábasis de los cursos diapolíticos y 
metapolíticos que confluyen gracias a un concepto metapolítico de Imperio: 



a) El curso del desarrollo diapolítico de las relaciones de un Estado sobre 
otros Estados parciales, cada vez en número mayor, y que tienen como límite la 
totalidad de los Estados, el Género Humano políticamente organizado. (La Idea 
filosófica de Imperio se contrapone, en esta perspectiva, con la Idea apolítica del 
Género Humano en el sentido, por ejemplo, del anarquismo.) 

b) El curso del desarrollo del sujeto titular del Imperio que, comenzando 
por la condición del sujeto del Estado hegemónico sobre los Estados 
subordinados (a quienes ha de mantener en su soberanía), ha de desarrollarse 
hasta el punto de que el Imperio mismo por él ejercido no lo sea por el Estado 
hegemónico, sino precisamente por el Emperador, como símbolo del orden total 
o «impersonal» que ha de presidir la coordinación de todos los Estados. 

Desde el punto de vista filosófico, por tanto, la Idea del Imperio, en cuanto 
Idea límite, implica la eliminación del papel hegemónico de un Estado sobre los 
demás (un papel propio de los Imperios diapolíticos y, por tanto, la constitución 
del Emperador como autoridad que ya no impera formalmente en cuanto Rey de 
un Estado, sino en cuanto autoridad orientada al coorden de todos los Estados 
incluido su propio Reino). La dialéctica de esta Idea filosófica de Imperio estriba 
en la contradicción a la que ella nos conduce, a saber, la de un Emperador cuya 
autoridad no se base formalmente en su poder real y que, por tanto, no podrá ser 
considerada como autoridad positiva sino abstracta. Desde este punto de vista, la 
Idea filosófica de Imperio es un imposible político, como la Idea de perpetuum 
mobile es un imposible físico. Pero no, por ello, sería legítimo darle la espalda; 
porque estas Ideas, de estructura más bien terciogenérica, aun siendo imposibles, 
se reproducen, una y otra vez, como efectos que son de procesos dialécticos 
obligados, y sólo recorriéndolos será posible apreciar su imposibilidad. Por lo 
que se refiere a la Idea de Imperio filosófico, hay que constatar que esta Idea 
sigue todavía viva en quienes alimentan el proyecto de una «paz perpetua» y del 
próximo «fin de la historia», promovido o vigilado por alguna gran potencia 
(como pudo serlo la Unión Soviética en la primera mitad del siglo XX, o los 
Estados Unidos de América en su segunda mitad). En cualquier caso, la Idea 
filosófica de Imperio, en cuanto Idea límite, encontraría su función, no ya tanto 
como una Idea utópica, que nos remitiera «más allá» de la Historia, sino como 
una Idea de «límite-revertido», reaplicable a las situaciones históricas 
determinadas, en la medida en que en ellas sea posible disociar, por ejemplo, el 
Poder Real y el Poder Imperial. Esta disociación es, en rigor, puramente 
abstracta, pero como es también abstracta la disociación, en el recinto que 
contiene a un gas dado, o a una mezcla de gases, entre la materia gaseosa 



empírica y la Idea límite de Gas Perfecto. 


De acuerdo con esta dialéctica propia de la Idea filosófica de Imperio, se 
comprende que la estructura de esta dialéctica quedará eclipsada no sólo ante 
quienes «decidan», desde supuestos nominalistas, prescindir de la Idea de 
«Género Humano», ya sea ante quienes la consideren como una mera 
abstracción o como un flatus vocis, ya sea presuponiendo que este «Género 
Humano» puede ser tratado como si fuese una realidad hipostasiada y definida 
en sus contenidos, como si éstos fuesen algo ya actuante desde el principio de la 
Historia Universal. Y también quedará eclipsada la estructura dialéctica de la 
Idea filosófica de Imperio ante quienes decidan que la distinción entre el Rey 
efectivo del Estado hegemónico y el Emperador es una distinción absurda. 

Ahora bien, la primera alternativa (la alternativa nominalista) podemos 
aquí dejarla de lado, y no ya porque no tenga sólidos fundamentos, sobre todo en 
el terreno primatológico (el Género Humano comprende varias especies -Homo 
habilis, Homo ergaster; Homo antecessor; Homo neanderthalensis... que, en 
modo alguno, pueden considerarse como sujeto de la Historia Universal), sino 
porque nos sitúa al margen de nuestro presupuesto fundamental, a saber, la 
conexión entre la Idea filosófica de Imperio y el «Género Humano». Quien 
comience por negar, desde cualquier posición nominalista, todo significado 
práctico a la Idea de Género Humano, tendrá que negar también, según el 
supuesto, la Idea filosófica de Imperio que estamos intentando delimitar. Por lo 
demás, la Idea de «Género Humano» que consideramos asociada a la Idea 
filosófica de Imperio, no puede tratarse como si fuese un concepto taxonómico 
de tipo linneano (el Genus Homo); es decir, como si fuese un concepto 
descriptivo antropológico-zoológico (por otra parte inexcusable). Por el 
contrario, la expresión «Género Humano», en cuanto es ante todo una Idea 
práctica (una Idea-fuerza), pertenece a la constelación de las Ideas normativas 
(morales, éticas, jurídicas o políticas), como se demuestra por el uso que esta 
expresión alcanza en contextos tales como puedan serlo, por ejemplo, el himno 
de la Internacional Comunista, o la «Declaración Universal de los Derechos del 
Hombre». 

La alternativa segunda, la que hipostasia (sustantifica) al Género Humano, 
tratándolo como una realidad ya dada de algún modo «desde el principio de la 
Historia» (confundiendo al Género Humano, en cuanto Idea resultante de la 
confrontación de sociedades muy heterogéneas a lo largo de un proceso 
histórico, con la especie humana, como concepto biológico-taxonómico) impide, 



por su parte, comprender la dialéctica de la Idea de Imperio. Cuando el «Género 
Humano» es tratado como una realidad existente y actuante desde el principio de 
la Historia, designándolo acaso con otras fórmulas tales como «Humanidad», 
«Espíritu humano» o, incluso, «Especie humana», entonces, la Historia 
Universal se concebirá como un despliegue (en acto o «para sí») de ese Género 
Humano ya dado (en potencia o «en sí»), acaso por suponérsele como 
preconcebido por la Providencia divina. La Historia Universal de la Humanidad 
será concebida como equivalente a una Historia de todo el Género Humano; por 
tanto, desde el presupuesto de una tal Historia Universal quedará 
automáticamente justificada la decisión de comenzar la Historia por los 
«precursores» del hombre (como si lo característico del Homo antecessor, por 
ejemplo, fuese la de ser «precursor» de formas humanas ulteriores). La Historia 
se comenzará por la Prehistoria; y los Estados o los Imperios se interpretarán 
como otros tantos «ensayos» que sucesivamente (históricamente) el «Espíritu del 
Mundo» (el Género Humano) ha realizado acaso para «conocerse a sí mismo», 
precisamente como Espíritu Universal. Esta idea teológica, aunque secularizada 
en Hegel, seguirá actuando todavía cien años después, en el momento en el que, 
por ejemplo K. Jaspers, hable de un «tiempo eje» en el que la Humanidad, como 
un todo, es decir, el Género Humano, hubiera experimentado una inflexión a 
partir de la cual la Historia Universal pudo haber dado comienzo. 

La hipóstasis del Género Humano, ya sea hecha por el providencialismo 
cristiano (católico o protestante), ya sea hecha por el holismo existencialista o 
cientificista (la «Historia total» de Labrousse) es simple metafísica. No cabe 
hablar de una «Historia Universal» como «Historia de un Género Humano» que 
sea dado como presupuesto desde el principio. ¿Se deduce de aquí que la 
Historia Universal sólo puede entenderse como un proyecto metafísico carente 
de sentido? No, porque el proyecto de una Historia Universal puede recuperarse 
como proyecto filosófico de una Historia de los Imperios Universales, si es que 
estos Imperios se definen en función de un Género Humano que no puede estar 
dado previamente a su constitución. Dicho de otro modo: la Historia Universal 
no podría concebirse, sin más, como la Historia del Género Humano, ni siquiera 
como la Historia de las sociedades humanas, o de las sociedades políticas (de los 
Estados); porque estas «Historias» seguirían siendo, en realidad, Antropología o 
Etnología. La Historia Universal es la Historia de los Imperios Universales y 
todo aquello que no sea Historia de los Imperios no es sino Historia Particular, es 
decir, Antropología o Etnología. Desde este punto de vista, la Historia Universal 
podría dejar de ser acaso un proyecto metafísico para convertirse en un proyecto 
práctico-positivo. Porque la Historia Universal dejará de ser la «exposición del 



despliegue del Género Humano desde su origen hasta el presente» (la «Historia 
de la Humanidad»), para pasar a ser la «exposición de los proyectos de 
determinadas sociedades positivas (políticas, religiosas) para constituir el 
Género Humano», es decir, para comenzar a ser Historia de los Imperios 
Universales. La célebre frase de Mirabeau: «la Historia la escriben los 
vencedores»; no necesitaría ya ser interpretada desde el «pirronismo histórico», 
como una «ácida» crítica epistemológica a las tareas de los historiadores; puede 
interpretarse en un sentido ontológico, por no decir tautológico: la Historia 
Universal la escriben los vencedores, porque son ellos los que hacen la Historia 
Universal (al menos, la única que puede alcanzar algún sentido positivo). 

Volvemos, de este modo, a la dialéctica de la parte y el todo. Aquí, la 
parte es el Imperio; el todo es el Género Humano. Un Género Humano que no 
podrá estar dado previamente, por hipótesis, al proyecto de esos Imperios que 
pretenden, precisamente, definirlo y constituirlo. Y, en cualquier caso, una Idea 
de Género Humano que no se alcanza únicamente por la vía incluyente en la 
«enciclopedia humana», de cualquier forma de vida que tenga que ver con la 
especie humana; también utiliza la Idea de Género Humano quien, por vía 
excluyente, separe de este «Género» a determinadas partes, por ejemplo, a 
determinados círculos antropológicos (ya sean «círculos culturales», ya sean 
étnicos o raciales, ya sean otras especies colindantes, como puedan serlo las 
especies de póngidos reivindicadas recientemente por el «Proyecto Simio»). 

Y puesto que las partes del todo son siempre múltiples, es decir, puesto 
que los proyectos de Historia Universal (los Imperios) carecen de unicidad, la 
Historia Universal tomará necesariamente la forma de la exposición del conflicto 
incesante entre los diversos Imperios Universales que se disputan la definición 
efectiva, real (el control, por tanto) del Género Humano. 

La Idea misma de Género Humano, como un todo, sólo se configura a 
través de alguna de sus partes) a saber, los Imperios Universales; lo que 
significa, a su vez, que, si determinadas sociedades comienzan a formarse una 
Idea dci Género Humano (como proyecto práctico), será debido, no tanto a que 
el «Género Humano» toma en ella la «conciencia de sí», sino a que tales partes 
están enfrentándose a otras partes, a otras sociedades que resultan ser 
incompatibles con su propio proyecto político, sea porque éstas se circunscriben 
a proyectos meramente particulares (por ejemplo, los de los Imperios 
depredadores ), sea porque constituyen otras concepciones o modelos de Género 
Humano, no compatibles entre sí. No cabe hablar, según esto, de un «tiempo 



eje» en el cual la Humanidad hubiera alcanzado la «conciencia de sí misma». 
Esa conciencia, que desborda cada sociedad particular, resulta sólo del 
enfrentamiento de unas sociedades con otras sociedades en las que aparece re¬ 
partida la Humanidad. 

Carece, según estas premisas, de sentido comenzar la Historia Universal 
por la exposición de los grupos humanos «dispersos en el continente africano o 
euroasiático» (de hecho, esta exposición suele refugiarse en el rótulo de 
«Prehistoria», un rótulo que Marx amplió, por cierto, a la integridad de la 
Historia positiva) o incluso por la exposición de las «primeras civilizaciones 
fluviales», como si todos estos procesos pudiesen considerarse ya como 
capítulos iniciales de una Historia Universal lineal o como eslabones de una 
cadena, el Género Humano histórico, que hubiera comenzado a desplegarse 
sucesivamente. Según nuestro criterio, solamente podrían considerarse capítulos 
de la Historia Universal aquellas sociedades que, habiéndose constituido como 
Imperios (en el sentido III y IV del término), puedan, a su vez, ser reasumidas 
dialécticamente desde la Idea dialéctica de Imperio Universal que estamos 
utilizando en el presente. 

A través de su reasunción en la Idea filosófica de Imperio (en cuanto 
vinculada al Género Humano) podemos incorporar a la Historia Universal 
épocas de la Historia que, en sí mismas (por su materia, por su contenido), no 
fueron, ni mucho menos, universales. Si la Ciudad de Dios de san Agustín, es 
decir, la Iglesia católica tiene un significado universal durante los quince 
primeros siglos de nuestra era, no es porque en sí misma fuera universal (en 
realidad, la Iglesia católica sólo se extendió, prácticamente, dentro de los límites 
del Imperio romano), sino porque podemos reasumirla como un momento 
imprescindible del proceso de su extensión planetaria derivada del 
«descubrimiento de América». Es obvio que la metodología dialéctica de la 
reasunción, que suponemos la única metodología de elección posible para la 
construcción de una Historia universal del Género Humano (y que, por su propia 
naturaleza, es una Historia filosófica, es decir, una Filosofía de la Historia, antes 
que una Historia positiva), incluye también la consideración de aquellos 
proyectos políticos que impliquen la demolición de la Idea objetiva del Género 
Humano, en la medida en que estos proyectos hayan servido para conformar por 
contragolpe, los movimientos opuestos. 

La Historia Universal es la Historia de los Imperios Universales que se 
oponen a otros Imperios y a otros pueblos. Es decir, por tanto, la Historia de los 



Imperios es la Historia de la dominación (y no sólo en sentido político) de unos 
pueblos sobre otros. Esta dominación de la que hablamos, para que alcance su 
significado histórico, no ha de ser reducida, por tanto, a su genericidad etológica 
(también unas bandas de babuinos dominan a otras y no por ello tienen historia), 
sino que ha de ser tratada en el terreno en el que se tejen los planes y programas 
normativos de las «sociedades civilizadas», aquellas, por cierto, que han creado 
las guerras en el sentido más estricto (las guerras entre Estados y, en particular, 
las guerras mundiales, al crear los instrumentos tecnológicos, -militares-y 
políticos para llevadas a efecto). No tiene sentido, por tanto, interpretar, por 
principio, como simples casos de «comportamiento propio de enajenados y 
posesos», a todos aquellos que mantuvieron (por ejemplo, Hernán Cortés, 
Pánfilo de Narváez), en sus empresas imperialistas, el «sentido de la superior 
prepotencia de la Historia Universal, como real determinante y operante en los 
sujetos empíricos». Porque si estos agentes del proyecto imperialista tuvieron 
éxito, no fue tanto por su «ciego furor», cuanto por su «cálculo clarividente». 
Que este «Cálculo clarividente» se identifique con el juicio de Dios o con la 
Providencia por alguno de sus agentes y que, en función de esa identificación, 
algún intérprete (como Sánchez Ferlosio) se crea autorizado para hablar de la 
«esencial maldad de Dios, de la Historia Universal», no deja de ser pura retórica 
metafísica, que puede impresionar al jurado de literatos que disciernen los 
Premios Nacionales de Ensayo, pero que carece de contenido objetivo. La 
Historia Universal construida por los Imperios podrá ser considerada por un 
metafísico como la expresión de la «maldad de Dios», o por un místico como 
expresión de su «insondable providencia y gobierno del mundo». Pero todas 
estas consideraciones son ajenas a la realidad histórica, son simple teología. La 
Historia Universal es lo que es, sea buena o mala. También la caza al acoso de 
los búfalos por parte de las manadas de leones es lo que es, al margen de que un 
teólogo pueda ver en ella la expresión de la maldad de Dios o de su bondadosa, 
pero insondable, Providencia. 

En cualquier caso, es evidente, según las premisas, que las partes 
«imperialistas» del «Género Humano» siempre in-fecto, en tanto son 
organizaciones totalizadoras, «círculos de materialidad histórica» o «partes 
totales», no pueden ser «deducidas» del todo (del Género Humano); han de ser 
dadas. Lo que implica, a su vez, que el Hombre (el Género Humano en cuanto 
entidad histórica) nos es dado, precisamente, a través de estos Imperios 
Universales. Y no es porque estas «partes totales» se consideren a sí mismas 
católicas, universales («id y predicad a todos los hombres», del Evangelio de san 
Marcos), es decir, no porque estas partes utilicen funciones formales de 



universalidad, tienen garantizada su universalidad materialmente. El «todos los 
hombres» de san Marcos, interpretado materialmente en su siglo, sólo podía 
significar «todos los hombres accesibles a la predicación de los apóstoles». Si la 
Iglesia católica, durante los quince primeros siglos de su existencia, puede, sin 
embargo, por reasunción, incorporarse a la exposición de una Historia Universal 
(a la Historia de los Imperios Universales cristianos: el de Constantino, el de 
Carlomagno, el de Otón I y, sobre todo, el de Carlos I y el de Felipe II) será 
debido a que los planes y programas normativos de la Iglesia católica se 
mantuvieron intactos una vez que los límites de los Imperios medievales fueron 
desbordados por el imperialismo inherente al incipiente capitalismo que 
marchaba en busca de los mercados mundiales que necesitaba. En cualquier 
caso, a la metodología filosófica de la reasunción habrá de corresponder, en la 
realidad histórica, un proceso de ampliación efectiva del «círculo material» en el 
cual ese «todo» intencional venía siendo definido. 

La Idea filosófica de Imperio, en cuanto vinculada con el «Género 
Humano», no puede consistir solamente en la naturaleza universal de las 
prolepsis correspondientes, formalmente consideradas; ésta es su condición 
necesaria, pero no suficiente. La Idea filosófica de Imperio como Idea práctica, 
implica un contenido morfológico (material) asociada a esas prolepsis, que sea 
también universal, lo que no quiere decir que toda prolepsis universal pueda 
quedar subsumida en la Idea filosófica de Imperio (el proyecto de una 
humanidad constituida por millones de personas independientes y aisladas no 
podría llamarse un proyecto imperial). La materia de un proyecto universal para 
el «Género Humano» vinculable al Imperio en sentido filosófico debe asumir 
una morfología política, y según los tipos de esta morfología, así los diferentes 
modelos de Imperios en sentido filosófico. La tradición Occidental -que 
haríamos arrancar en el Imperio de Alejandro se caracterizaría por una 
concepción del Imperio como co-orden de sociedades políticas previas, cuyo 
modelo primigenio son las ciudades. El hombre, definido por Aristóteles, es 
animal político, es decir, animal que vive en ciudades. El Imperio de Alejandro 
habría proyectado la organización del Género Humano a través de su 
organización en ciudades libres, de suerte que el Imperio consistiría en sembrar 
de ciudades autónomas todos los territorios incorporados al Imperio; en esta 
tradición se habría mantenido el Imperio romano, a partir de la Urbs originaria. 
Tras la caída del Imperio romano, el Imperio, en sentido filosófico, se 
reorganizará dentro de la morfología de los Reinos (sin excluir-a-las ciudades, 
más bien republicanas). El Imperio; por tanto, ha de comenzar conservando el 
status de los Reinos (o el de las ciudades) y, eventualmente, generando otros 



Reinos o ciudades nuevos: el Emperador ha de reconocer las leyes propias de los 
Reinos, los Fueros, o las Constituciones de las ciudades. Un Emperador, por ello, 
puede dividir su Imperio, por razones de herencia, por ejemplo, en Reinos, 
porque con ello no destruye el Imperio (considerado desde el punto de vista 
filosófico), sino que lo desarrolla. 

Tal como la entendemos, la Historia Universal, al reinterpretar los 
Imperios históricos (diapolíticos o metapolíticos) como «Imperios filosóficos» 
«reasumióles», de algún modo, en la Idea no meramente «formal» o zoológica 
del «Género Humano», no implica la linealidad (menos aún la progresividad) de 
los mecanismos de ampliación del desarrollo de este «Género», ni garantiza que 
la Idea que estamos utilizando como Idea propia del Presente sea la Idea 
definitiva, ni la Idea única. Es muy probable que muchas personas crean en 
nuestros días que la «Declaración Universal de los Derechos Humanos» de 1948 
asegura definitivamente una definición del Género Humano, que podemos ya 
considerar como Idea consolidada en nuestro siglo, y desde la cual fuera posible 
emprender la tarea de una Historia Universal: «Género Humano es el conjunto 
de todos los sujetos a quienes se aplica la «Declaración de los Derechos 
Humanos». Pero esta seguridad es sólo un espejismo, porque ni los límites (la 
extensión lógica), ni los contenidos (su intensión lógica) de ese conjunto pueden 
considerarse definidos por la Declaración, sino que es más bien ésta la que se 
determina en función de los conjuntos humanos previamente delimitados como 
tales. Cuanto a la extensión del conjunto: ¿forman parte de ese conjunto, es 
decir, son sujetos protegidos por la Declaración, los millones y millones de 
embriones que viven en los vientres de sus madres, o de las probetas, al menos 
en los Estados donde el aborto está legalizado? ¿Forman parte de ese conjunto 
los millones y millones de vivientes contemplados por el Proyecto Simio? En 
cuanto al contenido: ¿Asegura la Declaración que cualquier rumbo que tome la 
conducta de los sujetos llamados humanos, y que respete las líneas formales de 
la Declaración, será por ello mismo humano, aun cuando se mantenga en las 
normas de la democracia y de la sociedad de mercado? Quien está sinceramente 
convencido de que la «Declaración Universal de los Derechos Humanos» 
constituye una norma definitiva que permite dar cuenta de las trágicas injusticias 
de nuestro siglo como un simple efecto del incumplimiento de esta norma 
fundamental podría ser acusado de «mala fe», en la medida en que pretenda 
transferir a los demás la responsabilidad de esas trágicas injusticias como 
derivadas de la mera transgresión de la norma, a la vez que él mismo parece 
quedar eximido de toda responsabilidad desde el momento en el que dice estar 
dando ya la «solución» a los problemas cargando la culpa a quienes no cumplen 



con el supuesto remedio. 


La Idea filosófica de Imperio no tiene correlatos «realmente 
existentes» pero es imprescindible para interpretar sistemas 
políticos históricamente dados 

Si, de acuerdo con lo que hemos dicho, el límite inferior del Imperio, en su 
acepción diamérica, es el Imperio depredador (en el que las sociedades 
subordinadas pierden o no alcanzan la condición de sociedades políticas), el 
límite superior del Imperio diamérico habrá que ponerlo en el Imperio Universal, 
es decir, en la situación en la cual la ratio imperii se extienda, no ya sólo a un 
círculo de Estados, sino a la totalidad del Género Humano. 

Ahora bien, un Imperio Universal no ha existido nunca y esto lo ha 
subrayado siempre, por cierto) la doctrina española desde Alfonso X (Partida II, 
11) hasta Francisco Suárez («no hay potestad alguna que tenga jurisdicción en 
todo el Orbe o en todos los hombres, luego ninguna ley puede ser, de este modo, 
Universal», De legibus III, 4). Pero la cuestión filosófica se plantea en el 
momento en el que tratamos de determinar la naturaleza de la verdad de esta 
doctrina evidente. ¿Es sólo una proposición empírica, positiva, histórica, o bien 
es una proposición esencial que enuncia, no ya la inexistencia obvia, de hecho, 
de un único Imperio Universal, sino su imposibilidad? A nuestro juicio, la Idea 
de un Imperio Universal, dotado de unicidad, es imposible (no se trata de que sea 
improbable), Esta tesis puede apoyarse en el carácter «límite» -característico de 
la Idea de un tal Imperio Universal. Un Imperio Universal efectivo, con eutaxia 
irreversible («el fin de la Historia») que, al pasar al límite, por metábasis, 
afectase a todo el Género Humano, implicaría la extinción del Estado (si es que 
el Estado implica siempre la pluralidad de Estados separados por sus «Capas 
corticales»). Y, con ella, la ratio imperii en cualquier tipo de planes y 
programas. Lo que significa, a su vez, por tanto, que la Idea de Imperio, y ésta 
es su contradicción dialéctica, no podría rebasar nunca un círculo particular de 
Estados y no podrá jamás extenderse a la totalidad del Género Humano. 

Y, si esto es así, habrá que concluir que los planes y programas que vayan 
referidos a la «totalidad del Género Humano», no podrán ser considerados 
propiamente como objetivos de una ratio imperii diapolítica, sino como 
objetivos de una razón metapolítica que es la que puede proponerse estos 
objetivos. Francisco Suárez, desde su perspectiva teológica (metapolítica), 
habría reconocido esta diferencia esencial al establecer la doctrina del «gobierno 



indirecto» -ya iniciada por Juan de Torquemada, Summa de Ecclesiae (libro II, 
caps. 113-114) y continuada por Vitoria, Soto, etc. ejercida desde un orden 
superior. Un orden que se concibe como eterno y se encomienda al poder 
espiritual del Pontífice, el único que puede dirigirse Urbi et Orbe a todo el 
Género Humano y tiene autoridad sobre los reyes, y aun sobre emperadores no 
universales, pero comprometidos en mantener la felicidad [traducimos: la 
eutaxia ] de sus Estados en el orden temporal. «Y así, aunque el poder civil (la 
ratio civilis o razón de Estado] es soberano en su orden, puede suceder [dada la 
subordinación del orden temporal al eterno] que la materia misma del poder civil 
deba ser dirigida y gobernada en orden al bien espiritual de distinta manera a 
como parecería pedirlo sola la razón de Estado. Entonces, aunque el príncipe 
temporal y su poder en sus actos no depende directamente de otro poder que sea 
del mismo orden y que mire al mismo fin solamente, sin embargo, puede suceder 
que necesite ser dirigido, ayudado y corregido en su materia por el poder 
superior que gobierna a los hombres en orden al fin más excelente y eterno 
[pongamos, por caso, el Pontífice podría inspirar el asesinato de Jacobo I, 
aunque este regicidio debiera ser ejecutado por el brazo secular]: en ese caso, esa 
dependencia se llama indirecta, porque ese poder superior a veces se ocupa de 
cosas temporales, no directamente o por razón de ellas mismas, sino -como 
quien dice indirectamente y por razón de otra cosa». ( Defensio fidei, libro III, 
cap. V) Expresada esta dialéctica en nuestros términos: el Imperio, en el límite, 
ha de ser Universal y, como no puede alcanzar este límite sin extinguirse, 
solamente cuando sea posible contar con un Poder espiritual (metapolítico), 
capaz de ejercer un gobierno indirecto [que no excluye el terrorismo de Estado y 
que, por ello mismo, habrá de permanecer en los arcana imperii ] sobre el 
Imperio temporal diapolítico, podemos también hablar de Imperio en el sentido 
más filosófico del término. 

Que Suárez identificase este poder espiritual superior con el orden eterno 
representado por la Iglesia romana, no significa que, aun removida tal 
identificación, ese orden superior haya de ser negado en absoluto y, por tanto, 
que haya que rechazar de plano el «mecanismo» de «gobierno indirecto». Las 
dificultades aparecen, sin embargo, por otros lados: ¿cabe identificar ese poder 
superior, si no ya con la Iglesia romana, sí, al menos, con la Iglesia de Inglaterra, 
la de Jacobo I? (De hecho, el mecanismo del gobierno indirecto fue la regla 
explícita del Imperio Británico respecto de sus colonias.) Y si renunciamos a 
buscar en cualquier tipo de instituciones eclesiásticas la representación de ese 
orden superior: ¿dónde dirigirnos? Por nuestra parte sólo podemos contestar de 
este modo: dirigiéndonos al terreno metapolítico. Y ¿qué instituciones cabe 



señalar en este terreno (fuera de las Iglesias) que puedan proponerse como 
representantes de ese orden intemporal capaz de elevar a un Imperio diamérico a 
la condición de un Imperio comprometido con el «Género Humano»? 

Estas instituciones metapolíticas podrían ser clasificadas en dos rúbricas, 
según la relación (al menos emic ) que mantengan con el Estado (con la «Razón 
de Estado»): en la primera rúbrica pondríamos a las instituciones estatales o 
políticas, pero en la medida (obviamente) en que actúan según planes y 
programas que trascienden su estricta razón de Estado y se ordenan, de un modo 
u otro, a la ratio imperii, en su sentido filosófico; en la segunda rúbrica 
pondremos a las instituciones no estatales (diríamos apolíticas) en la medida en 
que ellas mantienen planes y programas que vayan referidos al «Género 
Humano». 

El ejemplo más notorio, en la época moderna, de instituciones estatales 
que han actuado «trascendentalmente», en un terreno que desborda la estricta 
razón de Estado, es el de la Asamblea francesa de 1789, en el momento en que 
aprobó la Declaración Universal de los Derechos del hombre y del ciudadano 
inspirando, además, el proyecto del Imperio napoleónico. Es evidente que la 
Asamblea francesa carecía de jurisdicción sobre los demás Estados de la Tierra, 
por lo que su decisión estaba desprovista, por sí misma, de toda «fuerza de 
obligar» a otros Estados. Con razón podían percibir estos otros Estados como 
una extralimitación, y aun como una intromisión, la decisión de la Asamblea 
Revolucionaria (Jeremías Bentham calificó de subversiva la decisión de la 
Asamblea y vio en ella el germen de la anarquía).Y, con más razón histórica, 
pudo percibir la Iglesia romana como una extralimitación de la Asamblea 
Revolucionaria, su pretensión de hablar Urbi et Orbe en materias que le estaban 
reservadas para el «gobierno indirecto» de los imperios temporales (de hecho, el 
Papa Pío VI, en un breve de 1791, condenó la Declaración Universal de los 
Derechos del hombre y del ciudadano). 

En cuanto a los ejemplos de instituciones metapolíticas que no quieren 
reconocerse como instituciones estatales, habría que citar, ya en el siglo XIX, las 
Asociaciones Internacionales de Trabajadores (en tanto que tenían como 
objetivo, precisamente, el «Género Humano»), y, en la segunda mitad del siglo 
XX, las llamadas Organizaciones no Gubernamentales (ONG) -aunque un siglo 
antes, el Nautilus ya actuaba, aunque fuera imaginariamente, como una ONG 
puesto que su capitán «era sensible a los sufrimientos de la Humanidad», sin 
perjuicio de otros designios suyos de tipo terrorista- o, en su versión positiva, las 



Organizaciones Sociales Civiles (OSC), en tanto se guían por planes y 
programas que desbordan los límites de un Estado y, desde la llamada «sociedad 
civil» (representada eminentemente por el llamado Tercer Sector, una versión de 
la llamada «clase universal»), parecen querer referirse también, de un modo u 
otro, al «Género Humano». 

La cuestión central que estas alternativas plantean a la teoría filosófica del 
Imperio es ésta: ¿es suficiente que una institución metapolítica, aunque no sea 
confesional (o praeterracional ), sino estrictamente «racional-humana», se 
proponga como objetivo planes y programas relacionados con el ordenamiento 
del Género Humano para ser considerada como una institución que actúa ratio 
imperii ? La respuesta que podríamos dar es terminantemente negativa. Porque, 
aun cuando la atención al ordenamiento del Género Humano sea condición 
imprescindible para que un Estado, o un Imperio diapolítico, pueda ser 
considerado filosóficamente como un Imperio, sin embargo, la recíproca no 
puede ser mantenida. La atención al ordenamiento del Género Humano por parte 
de una organización apolítica no es razón suficiente para considerarla como una 
«organización imperial». Y esto, independientemente de la capacidad o eficacia 
que esas organizaciones prácticas, privadas, civiles, no 
gubernamentales...puedan alcanzar desde su efectiva condición de sociedades 
particulares (de hecho, la mayor parte de las ONG están financiadas por los 
Estados o por la Iglesia). El concepto mismo de «Sociedad Civil» como Tercer 
Sector (no lucrativo) es coyuntural, muy oscuro o empírico, y no puede ser 
utilizado como si fuese una Idea filosófica. 

La Idea filosófica de Imperio requiere, desde luego, el desbordamiento del 
concepto diapolítico de Imperio, y la incorporación de algún principio 
metapolítico, cuanto a su contenido, pero de suerte tal que este principio pueda 
engranar de nuevo con un poder político del que pueda afirmarse que se 
gobierna indirectamente por aquél (en palabras de Francisco Suárez: «porque ese 
poder temporal hará cosas que no haría si no estuviese subordinado al poder 
espiritual»). Podemos ofrecer dos ejemplos recientes y notorios de «Imperio 
filosófico» no confesional, dos ejemplos de Imperio cuyo origen y finalidad 
conocemos, sin embargo, pero que se vincularon explícitamente (al menos en el 
plano ideológico) a la Idea del Género Humano; dos ejemplos magníficos, 
porque en ellos podemos percibir casi «en carne viva» la dialéctica (la 
contradicción) entre el momento diapolítico y el momento metapolítico de los 
Imperios filosóficos que venimos analizando: el primero es el Imperio 
napoleónico, en la medida que intentó, a través del Estado francés, instaurar en 



todo el mundo gobernado por el Antiguo Régimen un orden nuevo que diera la 
Libertad, la Igualdad y la Fraternidad a todo el Género Humano. Nuestro 
segundo ejemplo es el llamado (por sus enemigos) «Imperio Soviético», en la 
medida en que, siguiendo las directrices que Marx había establecido (contra 
Bakunin, que pretendía la instauración de ese orden nuevo al margen de toda 
acción política estricta), intentó la «liberación de los pueblos» y, por tanto, de los 
hombres, utilizando el Estado instaurado por Lenin, tras la Revolución de 
Octubre. 


El Imperio de Alejandro desde la Idea filosófica de imperio 

Pero, dejando de lado estos dos «proyectos filosóficos» de Imperio propios 
de la época moderna, nos parece que podrían resultar ilustrativos de las Ideas 
expuestas unos breves esbozos de análisis de dos Imperios del Mundo. Antiguo 
(al menos como tales son comúnmente tratados por los historiadores), en tanto 
que esos Imperios constituyen el marco en el que se habría de desenvolver la 
Historia Occidental, a saber, el Imperio Macedonio y el Imperio romano. Podrán 
ellos servir de ilustración (no pretenden ser obviamente otra cosa) de la 
intrincación dialéctica que hemos tratado de subrayar entre las acepciones o 
modos del término Imperio. Estos dos grandes Imperios del mundo clásico, 
además, están entre sí profundamente concatenados, porque, aunque el Imperio 
de Alejandro fue efímero, sirvió, en cierto modo, de modelo para otros Imperios 
helenísticos y, en especial, para el último de ellos, el Imperio romano, que se 
extendió durante siglos (y aun, según algunos historiadores, duró hasta el 
comienzo del siglo XIX, hasta 1806, fecha en la que Napoleón Bonaparte 
«disolvió oficialmente» el Sacro Imperio Romano Germánico). 

Ahora bien, es también un lugar común el presentar al Imperio de 
Alejandro como una réplica de los Imperios Orientales y, en particular, del 
Imperio de los Aqueménidas. Dice, por ejemplo, Jouget que, a partir de 
Tiglatfalasar I (1100 a. de C.), los reyes asirios no sólo se llaman «reyes del 
Universo», sino que también se aplicaban las expresiones propias del protocolo 
babilónico y se convertían en «reyes de los cuatro países del mundo». A su vez, 
los Aqueménidas serán «grandes reyes», «reyes de reyes», «reyes de los países 
de la vasta Tierra». Y concluye este historiador: «Alejandro recogerá en la 
herencia de Darío estas pretensiones a la Monarquía Universal». 

Sin duda: pero lo que ya no está tan claro es que el Imperio de Alejandro 
pueda reducirse a la condición de «proyecto emanado como mera réplica o eco 



de modelos exteriores», como un proyecto (se dice muchas veces) enteramente 
extraño a la estructura de la polis griega que habría condenado, en general, al 
imperialismo macedónico, y, en particular, a la «apoteosis de Alejandro» -por 
tanto, a la proskynesis o adoratío, que de aquella apoteosis se seguía 
ceremonialmente-, por boca no sólo de Demóstenes, sino también de Aristóteles 
y de su sobrino Calístenes. (Arriano, Anábasis, IV, n: «Ni siquiera a Heracles 
tributaron honores divinos los griegos mientras vivió...») Parece innegable que 
fue la presencia del Imperio persa ante las mismas costas griegas lo que precipitó 
la formación de un nuevo imperialismo, el macedónico; pero de aquí a concluir 
que esta «réplica» es enteramente postiza al helenismo (tan postiza como pudiera 
serlo la gran túnica, edthes; el turbante, kídaris, o el manto, kandús, con el que 
Alejandro se revistió, imitando la etiqueta persa) hay un gran trecho. Ante todo, 
y sin perjuicio de estas «importaciones», también es verdad que Alejandro no 
quiso tomar otros símbolos importantes de los persas; según Plutarco, Alejandro 
(Alejandro , 45) no usó la tiara ni los amplios pantalones, y conservó el aspecto 
de un rey guerrero de Macedonia. Pero, sobre todo, la reacción al imperialismo 
persa sólo se explica a partir de un potencial de energía por lo menos «igual y de 
sentido contrario» al de la acción de este imperialismo. En cualquier caso, el 
Imperio de Alejandro no salió de la nada, por un puro estímulo externo, este 
estímulo precipitó su formación, no como réplica de contenidos, sino como 
ocasión de un nuevo Imperio (podría compararse el estímulo persa en el 
desencadenamiento del proyecto imperialista macedonio, al estímulo que la 
invasión musulmana ejerció sobre las gentes refugiadas en las montañas de 
Covadonga, si es que este estimulo puede considerarse como origen del Imperio 
español, del que hablaremos en el capítulo siguiente). 

Es evidente que las condiciones sociales de la Hélade habían alcanzado, 
después de Salami.na, un nivel económico, militar, cultural y filosófico, en el 
que la estructura de la ciudad antigua quedaba desbordada (había sido 
desbordada de hecho a través de las ligas y «anfictionías» establecidas en 
décadas precedentes). Sabemos también que Isócrates (436-378) estuvo durante 
casi cincuenta años (Isócrates murió a los 90 años, en el mismo año en que 
Filipo II venció en Queronea) predicando ( Panegírico , Discurso a Filipo...} la 
necesidad de la unión de las ciudades griegas contra los persas, sí como la 
necesidad de fundar ciudades al modo griego en amplios territorios del Asia 
Menor, «desde Cilicia hasta Sínope», de suerte que los bárbaros quedasen 
reducidos a condición de periekos. Se trataba de un proyecto (ya esbozado por 
Gorgias) que encerraba una contradicción interna, a saber, el intento de hacer 
compatible la unidad política panhelénica entre las ciudades griegas (unidad que 



implicaba de hecho la hegemonía de Atenas o la de Lacedemonia) y el 
mantenimiento de las libertades de estas ciudades (tanto de las libertades 
propias, de su autonomía, como de las libertades mutuas, su eleutheria). En el 
Panegírico (pronunciado en el año 380, a raíz de la «Paz de las Antálcidas» 
entre Persia y Esparta, que se acordó en el 387, una paz por la que Esparta 
recuperaba su hegemonía, pero a costa de suprimir las ligas y abandonar Asia) 
Isócrates urge a entrar en acción contra los bárbaros y reivindica la necesidad de 
la recuperación de la hegemonía de Atenas -es decir, de su imperialismo-, 
apelando, en realidad, a una Idea de Imperio que venimos llamando filosófica: 
«nosotros [los atenienses] gobernábamos todas las ciudades con las mismas 
leyes y nuestras decisiones sobre ellas eran en plan de aliados, no de tiranos; 
estábamos al cuidado de todos los asuntos, pero permitíamos que cada uno fuera 
libre en los suyos particulares»; aunque consciente, sin duda, de la contradicción 
de fondo de su proyecto, acaba su discurso entregándose a la idea de un 
«Imperio depredador»: «vengo a aconsejar la guerra contra los bárbaros y la 
concordia entre nosotros... es preciso que vosotros mismos examinéis cuánta 
felicidad alcanzaríamos si la guerra que hay entre nosotros la hiciéramos contra 
los continentales y transportásemos a Europa la fortuna de Asia». Cuarenta años 
después, hacia el 466, en su Filipo, y a la vista de que sus proyectos 
panhelénicos no han sido asumidos ni por Atenas ni por ninguna otra ciudad- 
Estado, Isócrates ofrece al Rey de Macedonia -a quien reconoce la estirpe de 
Heracles la idea de la dirección del proyecto panhelénico: Filipo podría 
reconciliar a las ciudades griegas -Argos, Tebas, Esparta, Atenas- y coordinarlas, 
sin menoscabo de sus libertades, en su enfrentamiento contra los bárbaros que 
amenazan la superior forma de vida de los griegos. Se trataba, en realidad, de 
propagar un helenismo vinculado a la estructura de la polis multiplicando las 
ciudades, unas ciudades capaces de extender y consolidar el modo de existencia 
griega que estaba concebido, no ya tanto a partir de una raza dada, sino a partir 
de una educación, de una paideia, también determinada. 

Pero ¿no es justamente esto lo que proyectó Alejandro? Su expansión 
hacia el Oriente fue fundamentalmente un curso de fundación de ciudades (no 
sólo Alejandría en Egipto, sino otras muchas Alejandrías, como Alejandría 
Escaté, en Sogdiana; Alejandría del Cáucaso, Alejandría del Ladmos, Alejandría 
Ad Harpasum, etc.). En este sentido, ni siquiera podría afirmarse que se desvió 
esencialmente (como lo harían los estoicos con su metafísica Idea de la 
Cosmópolis) de la Idea que Aristóteles tenía de la ciudad, como ámbito propio 
de la vida humana (de la vida del hombre definida como zoon politikón, es decir, 
como «animal que vive en ciudades»). Más bien, habría proyectado aplicar este 



concepto más allá de las fronteras tradicionales extendiéndolo a los territorios 
bárbaros, como si intentase recubrir toda la superficie de la Tierra por una red de 
ciudades «griegas», sólo que coordenadas, eso sí, mutuamente, contribuyendo 
todas ellas a los gastos comunes del Imperio con una sintaxis y reconociendo la 
autoridad de un basileus universal que, por ello mismo, requeriría tener una 
condición divina. Desde el punto de vista de la Idea filosófica de Imperio (como 
Idea límite revertida a la situación de Alejandro), cabría decir que la apoteosis 
era la forma simbólico-religiosa de alcanzar la disociación entre la condición de 
Rey de Macedonia (como Estado hegemónico) y la condición de Emperador 
como mandato divino, «por encima» de su condición de Rey de Macedonia. 
Alejandro no pretende ordenar el Universo a título de Rey de Macedonia, sino a 
título de Zeus o de Ammón, y sólo por ello podemos considerarlo Emperador. 
Ahora bien, esta disociación sólo podría hacerse posible a través de la apoteosis 
de la que después se apropiaron los reyes helenísticos, como Casandro de 
Macedonia, o Antioco, y que intentó ser justificada teológicamente por 
ideólogos como Perseo, Crisipo y, principalmente, por Evémero. 

Ei imperialismo de Alejandro, o, si se quiere, su Imperio, en el sentido 
diapolítico del término, habría estado guiado, según esto, por una Idea 
metapolítica de Imperio. Una Idea forjada en los mitos homéricos rumiados en 
tierras relativamente distantes de las ciudades «sofisticadas», nunca mejor dicho, 
tales como pudiera serlo Atenas; una Idea cultivada por cínicos y estoicos, pero 
que sólo de Alejandro habría recibido un tratamiento político efectivo. Por tanto, 
desde un punto de vista filosófico, parece razonable sospechar que Alejandro, 
como réplica inicial del imperialismo depredador de los persas, intentó acaso 
fundar un «Imperio generador» de ciudades, un Imperio que pretendió ser 
universal (Plutarco, Alejandro, 27,6; Arriano, Anábasis, VII, 11: «Alejandro 
ofreció un sacrificio a los dioses de su devoción por este feliz resultado y celebró 
una comida popular, sentándose él mismo en medio de tocios los macedonios; a 
continuación se sentaron los persas y, tras éstos, los demás pueblos que gozaban 
de respeto general...»).Y universal, no en el sentido indeterminado y meramente 
intencional de ciertos déspotas orientales que aún sabían muy poco, o nada, de la 
esfericidad de la Tierra, sino en el sentido práctico-técnico de quien piensa ya 
con las ideas griegas según las cuales la Tierra es una esfera (una esfera cuyo 
perímetro, un siglo después, calculará, con asombrosa precisión, Eratóstenes de 
Cirene). Alejandro, después de haber llegado al borde oriental de la cuenca del 
Indo, es informado por unos príncipes hindúes que, a pocos días de camino, se 
encontraba la cuenca de otro río (el Ganges) que desembocaría, hacia Occidente, 
en el Océano que envuelve a la Tierra esférica. Y es entonces cuando Alejandro, 



lleno de exaltación, pronuncia ante sus generales un célebre discurso transmitido 
(con las reconstrucciones consabidas) por Arriano, su biógrafo CV, 26, 1): «Poco 
camino nos falta para pasar de aquí al Ganges y al Mar Oriental. Con este mar se 
comunica el Mar Hircano [Mar Caspio]; el Gran Océano rodea la Tierra. Yo os 
haré ver, macedonios y aliados, que el golfo índico se une al golfo Pérsico, que 
el Mar Hircano se une al golfo índico y que a través del golfo Pérsico nuestra 
escuadra puede navegar costeando toda la Libia [África] hasta alcanzar las 
Columnas de Hércules. Todo el interior de Libia, desde las Columnas de 
Hércules, será tan nuestro como lo es ya Asia; y los límites de nuestro Imperio 
serán los límites asignados a la Tierra por la divinidad». El Imperio de 
Alejandro, por tanto, pretendió, aunque no pudo conseguirlo, extenderse sobre 
tocios los hombres incorporando a los bárbaros y elevándolos a la condición de 
«animales políticos», es decir, de animales que viven en ciudades; es decir, que 
viven a la manera como su maestro Aristóteles había concebido el modo de vivir 
propio del ser humano. 

El Imperio romano desde la Idea filosófica de Imperio 

En lo que se refiere al Imperio romano o, si se prefiere, en lo que se refiere 
a los conceptos de Imperio romano más importantes o más comunes que entre 
los historiadores nos ofrecen, convendrá insistir en la diversidad de estos 
conceptos y, sobre todo, en la diversidad de las perspectivas desde las cuales 
estos conceptos están conformados. Sin olvidar las conceptuaciones de tipo I o 
II, hay, por supuesto, conceptuaciones diapolíticas y hay también 
conceptuaciones metapolíticas del Imperio romano. A través de estas 
conceptuaciones, confusamente entremezcladas, podríamos, sin embargo, abrir 
camino, suponemos, a las diferentes Ideas filosóficas del Imperio susceptibles de 
asociarse al Imperio romano histórico. 

Desde la condición más general que venimos considerando como 
característica de una Idea filosófica de Imperio, a saber, la implicación en la Idea 
de Imperio de una universalidad en la que quede comprometida la definición de 
«Género Humano», se hace preciso recuperar la distinción (originariamente 
tallada desde una perspectiva metapolítica y, más concretamente, teológica) entre 
dos fases del Imperio romano, cuya línea divisoria simbólica pasa por 
Constantino el Grande. Sin duda, el Imperio romano, es decir, las sociedades 
cubiertas por el Imperio, no fueron algo uniforme. Su curso histórico 
experimentó inflexiones muy profundas en el terreno económico, político, 
militar, jurídico, sociológico. Pero, desde el punto de vista estricto de la Idea de 



Imperio que nos ocupa, la inflexión más importante tiene que ver, a nuestro 
juicio, con el reconocimiento del cristianismo como religión oficial del Imperio. 
Decisión que corresponde, además, con la división consecutiva del Imperio en 
dos, prefigurada por Diocleciano (Milán/Nicomedia) y ultimada por Teodosio: 
dos Imperios centrados además en torno a Roma y Constantinopla. Es obvio que, 
desde una perspectiva materialista-histórica, ninguno de estos dos 
«acontecimientos», que tuvieron lugar en una evidente continuidad histórica, 
puede considerarse como causa de la inflexión profunda de la que hablamos. 
Pero es suficiente que la concatenación de estos dos «acontecimientos» pueda 
servir de criterio para establecer una inflexión que tiene un significado decisivo 
en el curso histórico de la Idea de Imperio Universal. 

Nos atenemos, ante todo, a la primera etapa, la que transcurre desde Julio 
César y Augusto, hasta Constantino y Teodosio. Desde el punto de vista de la 
Idea de Imperio, cabría afirmar globalmente que la inflexión que el Imperio 
romano experimentó durante el siglo IV equivalió a su transformación desde su 
condición de Imperio definible por su «universalidad circunscrita» o finita, a su 
universalidad infinita (abierta), aun cuando, de hecho, permaneciese dentro de 
unos límites parecidos a los del «Imperio circunscrito» precursor; a la 
culminación de la disociación entre el Rex romanorum y el Inperator totius 
Orbis. 


En cuanto Imperio diapolítico, Roma no pretendió nunca (como pudo 
pretenderlo Alejandro) extenderse por la universalidad de la Tierra. Más que 
pretender el «control» de todo el Mundo, habría buscado definir un espacio, la 
ecúmene, que no fuese controlado por nadie más que por él mismo. De otro 
modo, el ortograma de la política exterior de Roma sería antes de orden 
defensivo que de orden ofensivo o ilimitadamente expansionista. Roma se ha 
extendido, durante la República, en el contorno del Mediterráneo. César agrega 
las Galias. Augusto estima que el tiempo de las grandes anexiones ha terminado. 
Desde luego, la expansión territorial continuará, pero no como política global, 
sino coyuntural (Claudia incorpora Mauritania y Britania; Trajano, la Dacia; 
Marco Aurelio hace de Mesopotamia un protectorado romano...). Se dice, una y 
otra vez, que el Imperio buscaba su «perfección» dentro de sus «fronteras 
naturales». Pero ¿cómo determinarlas? En otro lugar ( Primer ensayo sobre las 
categorías de las «Ciencias políticas», pág. 387), hemos sugerido que el 
ortograma podría haber sido éste: «siempre que un mar o un río limitase al 
Imperio, será preciso que el otro lado del mar o del río sea también romano» 
(Mauritania cae al otro lado de la Bética y la Tarraconense; Britania, al otro lado 



de la Galla; Gemianía, al otro lado del Rin hasta el Elba; Dada, al otro lado del 
Danubio...). 

Desde un punto de vista metapolítico, la ideología del Imperio parece 
querer atenerse al ideal de la justicia impuesta por la Ley Romana. Un ideal 
estoico, aun cuando las fórmulas lapidarias en las que se nos ha transmitido este 
ideal hayan sido expuestas por poetas con fuerte coloración epicúrea. Tu regere 
imperio populos, Romane, memento, dice Virgilio ( Eneida, VI, 851); Regere 
imperio rex velle et regna tenere, dice Lucrecio (De rerum naturae, V, 1128). 
Sabemos, sin embargo, que esta justicia se ajustaba a un orden esclavista: suum 
cuique tribuere, dar a cada uno lo suyo; pero ¿qué significa suum, «lo suyo», 
sino las grandes fincas, dotadas de esclavos, para el senador terrateniente? 
Sabemos que el mundo bárbaro que rodea al Imperio llegará a ser el manantial 
de donde proceden los esclavos: ¿no es esto suficiente para concluir que el 
Imperio romano es simplemente un Imperio depredador que se deja analizar 
íntegramente desde el concepto diapolítico de Imperio? 

No del todo, porque, en primer lugar, el ámbito de su circunscripción, si la 
depredación fue la regla en la época republicana, dejó de serlo, precisamente, en 
la época imperial. El Imperio romano, como el Imperio de Alejandro, se guió por 
un ortograma de fundación de ciudades a imagen y semejanza de la Urbs y 
terminó, con Caracalla, extendiendo a todas las ciudades la ciudadanía romana. 
Mommsen definió al Imperio romano como un Imperio Universal fundado en la 
autonomía municipal. 

En segundo lugar, porque lo que se hacía dentro de sus límites pretendió 
tener un alcance universal. Dice el historiador Floro (Epístola, II, 34): «Todo el 
género humano fue reunido por una paz universal y verdadera». Y tenía un 
alcance universal porque el hombre que el Imperio romano quiso forjar, es el 
hombre sin más, un hombre al que nada de lo humano le fuera ajeno (aunque 
Terencio presentase esta fórmula en el «terreno de la psicología», lo cierto es que 
la fórmula se interpretó, inmediatamente, en el terreno de la moral y de la 
política). 

Sería una ingenuidad pensar que la fórmula de Terencio, cualquiera que 
fuera el terreno en el que sea interpretada, es una fórmula de la universalidad 
infinita, al modo cristiano; porque la misma fórmula ( homo sum et nihil humani 
alienum puto ) puede ser entendida dentro de las coordenadas excluyentes de la 
universalidad circunscrita («aquello que me sea ajeno, esto no será humano»). 



Así interpretaría, siglos después, Ginés de Sepúlveda, a los indios caribes que, 
por «serle ajenos», por no tener «policía» -polis-, tampoco tendrían por qué ser 
considerados como hombres. El hombre es libre, sin duda. Pero libre, -para un 
romano; equivale a tener la ciudadanía romana. ¿Y en qué consiste el 
humanismo creado por los romanos (como equivalente de la paideia de los 
griegos)? Nos lo dice Cicerón en su Orado pro Archia poeta: etenirn ommes 
artes, quae ad humanitatem pertinent habent quooddam commune vinculum et 
quasi cognatione quadam Ínter se continentur. Es decir, lo humano es aquello 
que caracteriza al hombre libre, al ciudadano romano, fundamentalmente la 
posesión de las artes liberales; esta posesión es la que diferencia al hombre, no 
sólo de los animales, sino también de los bárbaros, y aun de los esclavos. 

Este ideal de humanismo, incubado y mantenido en todo el ámbito del 
Imperio romano, sin perjuicio de su circunscripción al dominio interior del 
Imperio, ha trascendido sus límites y ha ejercido el papel de guía en siglos 
ulteriores, para dirigir a los bárbaros (por ejemplo, a los bárbaros germanos) 
hacia los caminos conducentes a la libertad del espíritu, al «humanismo» (al 
humanismo de las letras humanas frente a las letras divinas) o, como se dirá más 
tarde, a la «Cultura» (es decir, a la cultura clásica, considerada como la única 
cultura realmente valiosa). Cabría concluir, por tanto, que aunque el Imperio 
romano no incluyó entre sus planes y programas el extender umversalmente 
entre bárbaros y esclavos sus ideales humanistas, sin embargo, definió, con 
suficiente claridad, estos ideales, de forma tal que los propios esclavos, y aun los 
bárbaros, pudieran identificarse, en su día, con ellos. En este sentido, podría 
afirmarse que en el Imperio romano alentó el principio filosófico de un 
humanismo no excluyente, aunque no entendido al modo relativista de los 
antropólogos posteriores («salvaje es el que llama a otro salvaje»), sino 
entendido al modo absolutista que, todavía hoy, después de la «caída del Imperio 
romano», se mantiene vigente entre amplios círculos de hombres que siguen 
considerando a la cultura clásica como el contenido esencial del humanismo, en 
general. Y, por nuestra parte, nos permitimos subrayar que el humanismo clásico 
es, en cualquier caso, una alternativa, por lo menos tan potente como pueda serlo 
el humanismo cristiano (si es que este concepto no es una contradictio in 
adjecto, si es que el cristianismo encierra en sí mismo un contenido 
sobrehumano, el contenido propio de un Dios, de un Superhombre); pero 
también el humanismo comunista o el humanismo relativista. 


La Idea filosófica de Imperio a través de la Edad Media Cristiana 
y su enfrentamiento con el Imperio Islámico 



Nos corresponde ahora analizar, por último, aunque a grandes rasgos, en 
función de los modos o acepciones del Imperio que venimos distinguiendo, las 
vicisitudes más importantes de este término a lo largo de los 1000 años que 
transcurren desde el siglo V (una vez consolidada la conversión al cristianismo 
del Imperio de Constantino el Grande) hasta finales del siglo XV (época en la 
que comienza la moderna cristalización del Imperio español). Nuestro análisis 
no puede moverse en el terreno empírico, y ha de mantenerse en la perspectiva 
sistemática, aunque el material analizado sea, obligadamente, el material 
histórico ofrecido por los historiadores. 

A lo largo de estos diez siglos, que suelen conocerse como los siglos 
medievales, el Imperio romano, del que se parte, experimenta múltiples 
transformaciones y se diversifica en corrientes varias, casi siempre enfrentadas 
mutuamente. Son estas grandes corrientes, en tanto se oponen entre sí durante 
siglos, para dar lugar a la «sociedad moderna», aquellas que intentamos 
sistematizar desde la perspectiva de la Idea filosófica de Imperio, según líneas lo 
más sencillas, y por ello significativas, posibles. 

En cualquier caso, consideramos todas estas corrientes como originadas en 
la profunda inflexión que los planes y programas del «Imperio de Augusto» 
experimentaron (debido a causas más o menos precisas: expansión territorial y 
demográfica, transformación de la sociedad esclavista, crisis económicas y 
militares, infiltración de los bárbaros...) en el sentido de la transformación de su 
tradicional orientación «centrípeta» (circunscrita al Mediterráneo) en torno a la 
Urbe (Roma), hacia una orientación expansiva («centrífuga», in-finita) del 
Imperio. Esta transformación, en virtud de la cual los planes y programas 
imperiales comienzan a canalizar las incitaciones que desde el interior del 
Imperio se producían para desbordarlo más allá de sus fronteras, se manifestarán 
principalmente a propósito de su conversión al cristianismo (es decir, de las 
fuerzas sociales por él representadas).Y, más precisamente, a través de la 
expansión y crecimiento, frente a la sociedad política (al poder Imperial), de una 
sociedad apolítica que algunos pondrían hoy como prototipo de la «Sociedad 
civil», pero precisamente porque la unidad de esa Iglesia comenzó a ser pensada 
desde la categoría, no tanto del Imperio, cuanto de la civítas, de la Civítas Dei. 
Hablamos, en todo caso, no tanto del cristianismo paulino, en cuanto es una 
doctrina metafísica, sino del cristianismo constantiniano, es decir, de la Iglesia 
cristiana triunfante, si no ya en el Cielo, sí en la Tierra. De la Iglesia que, como 
Ciudad de Dios, crece y «espesa» en el siglo confrontándose con el poder 
imperial estricto, con la «Ciudad terrena». No estamos contraponiendo, por 



tanto, en el momento de dibujar la inflexión de referencia, una Ciudad terrena 
real y efectiva a una Ciudad metafísica, ideológica, a la Ciudad de Dios 
entendida como Iglesia cuyo triunfo se espera en la «estratosfera». La Ciudad de 
Dios de la que hablamos es la Iglesia militante-triunfante (no es la Iglesia de las 
catacumbas, ni la Iglesia de los espíritus y de los cuerpos gloriosos), es una 
realidad social tan positiva y efectiva, como pudiera serlo la de la «Ciudad 
terrena». 

Es, en todo caso, una ciudad nueva. En el Imperio Antiguo no hubo nada 
semejante: ni los colegios sacerdotales de Tebas o de Menfis, ni los círculos 
mitraicos, los sacerdotes de Cibeles, ni, por supuesto, las grandes escuelas 
filosóficas (académicos, estoicos, epicúreos) pueden compararse, cuanto a su 
significado social e histórico, a lo que comenzaría a ser, después de Constantino, 
la Iglesia cristiana, es decir, el Espíritu Santo (como poder espiritual) encarnado 
en el seno mismo del Imperio antiguo. Precisamente la nueva organización 
social, tan difícil de conceptualizar desde las categorías antiguas (¿una hetería?, 
¿una gran familia?, ¿una ciudad?), en tanto se proponía como objetivo la 
salvación del Género Humano («id a todo el mundo y predicad el Evangelio...»), 
estaba, de algún modo, ya desde el principio, «envolviendo», al menos 
intencionalmente, a los planes y programas del Imperio de Augusto, que también 
tenían como objetivo «la paz universal y duradera de todo el Género Humano», 
según decía el historiador Floro, que hemos citado antes. Puede afirmarse, por 
tanto, que la Iglesia cristiana y el Estado romano (una vez que estamos ya lejos 
de la posibilidad de interpretar, en el sentido de la separación nítida, la respuesta 
que Jesús dio a los fariseos: «dad a Dios lo que es de Dios y al César lo que es 
del César») comenzaban a ser inseparables, sin perjuicio de su disociabilidad; 
pero no tanto como son inseparables las dos partes de un todo cualquiera, sino 
como son inseparables las dos totalizaciones de una misma realidad social que 
pretenden recubrirse, de algún modo, la una a la otra. Un recubrimiento 
intrínsecamente problemático, tanto en el terreno político como en el dogmático 
y en el filosófico, precisamente porque cada una de estas totalizaciones se 
presenta, en la práctica real (descontando algunas especulaciones propias del 
«cristianismo de trascendencia», tan efímeras como efímeros fueron los monjes 
solitarios que las alimentaron), como requiriendo a la otra y realizándose 
necesariamente a través de la otra. La salvación eterna se realiza a través de la 
salvación temporal y la salvación temporal (la salvación del Imperio, amenazado 
por los bárbaros) tendrá lugar a través de la salvación espiritual garantizada por 
la Iglesia. Al menos ésta es la forma de conexión más característica que se nos 
ofrece en la Ciudad de Dios de san Agustín (una forma de conexión establecida, 



no desde la estratosfera, sino a la vista de los debates que tuvieron lugar a raíz 
del saqueo de Roma por Alarico). Traduciendo esta forma de conexión a 
nuestros términos: la Iglesia católica y el Estado romano-constantiniano se 
comportarán entre sí, en cuanto a los conceptos que ellos han forjado de sí 
mismos, como «términos conjugados», sólo que esta relación de conjugación 
estricta (que reaparecerá de vez en cuando, cuando las circunstancias lo 
permitan, en lugares y tiempos muy diversos del milenio), por ser 
intrínsecamente problemática e inestable tenderá a presentarse según las 
diferentes alternativas comprendidas en el concepto de la «conjugación de 
conceptos». Unas veces, se movilizarán los esquemas de yuxtaposición.; otras 
veces, los de fusión; lo más probable es que prevalezcan los esquemas de 
reducción (o subordinación) del Imperio (del regnum ) al Pontificado (al 
sacerdotium ), o bien los esquemas de reducción o subordinación recíproca, del 
Pontificado al Imperio. 

En cualquier caso: los conceptos que el Imperio promueva para redefinir, 
en el inexcusable mapa mundi que necesita, su nueva situación habrán de 
mantenerse obligadamente muy próximos a la concepción (pragmática, 
temporal) que venimos llamando diapolítica; los conceptos que la Iglesia 
promueva para definir su situación en su también inexcusable mapa mundi, 
habrán de mantenerse muy próximos a las conceptuaciones que hemos llamado 
metapolíticas (y que, sin perjuicio de sus aparentes referencias metafísicas, han 
de poder ser reinterpretadas en función de referencias tan físicas o «tangibles» 
como puedan serlo las referencias de los conceptos diapolíticos: la 
administración de los sacramentos, por parte de obispos o clérigos, mueve 
«rentas» corpóreas y sociales, desencadena edificación de catedrales y, en 
general, pone en movimiento materiales de naturaleza tan física como puedan 
serlo los que se mueven por obra de la administración de las cosechas agrícolas 
por parte de prefectos o de soldados). 

Por lo demás, la dialéctica de la conjugación entre la Iglesia y el Imperio 
que estamos describiendo, habrá de cruzarse con la dialéctica de la conjugación 
del Imperio (y luego también de la Iglesia) que comenzó a actuar casi en el 
mismo tiempo de la inflexión del Imperio Antiguo a que nos hemos referido, y 
que tomó la forma cié un desdoblamiento del Imperio, anunciada ya en la época 
de Diocleciano, en un Imperio de Oriente, con centro en Constantinopla, y en un 
Imperio de Occidente, con centro en Roma. 


La estructura global de los cursos históricos determinables desde el cruce 



de estas dos dialécticas (Iglesia/Imperio, o bien Oriente/Occidente) habrá de 
estar compuesta de las siguientes líneas: 

(A) La línea o curso seguido por el Imperio de Oriente, continuador oficial 
del Imperio Romano de Constantino: tras haber logrado desviar las oleadas de 
bárbaros del Norte hacia Occidente, podrá mantener su unidad y su integridad, 
cada vez más mermada, sin embargo, a lo largo de los siglos, como consecuencia 
de la progresión envolvente del Islam; sin olvidar los efectos debilitadores que 
podían considerarse derivados de la misma ayuda que el Occidente, por medio 
de las Cruzadas, se ofreció a prestarle, atendiendo a la petición del Emperador 
Alexis I Commeno, en 1093, a fin de recuperar Jerusalén, como se «recuperó» el 
15 de julio de 1099. Este proceso de «envolvimiento» terminó, tras la muerte de 
Constantino XII Dracoses, con la toma de Constantinopla por Mahomet II en 
1451. 


En el Imperio Bizantino la conjugación de la Iglesia y del Estado alcanzó 
la forma más próxima posible al esquema de la fusión o recubrimiento recíproco 
en una societas christiana del Corpus fidelium y del Corpus civilis; o, si se 
prefiere, de las diversas instituciones, themas, etc., del Imperio, a través de la 
Iglesia, o de las diversas partes de la Iglesia única, a través de las instituciones y 
themas políticos. Esta fusión llegará a su grado máximo cuando se produzca, en 
cierto modo como reacción a la instauración del Imperio de Occidente (con la 
coronación de Carlomagno, en el año 800), el cisma de Focio, en el 856, y la 
segregación definitiva de Occidente de la jurisdicción eclesiástica y política del 
Imperio y de la Iglesia Occidental. Pero el esquema de la fusión, como el de la 
yuxtaposición, son en realidad esquemas teológicos, teóricos. De hecho, la 
fusión no podía anular nunca la realidad de la diarquía y tendría que inclinarse 
hacia un recubrimiento de la Iglesia por el poder político, es decir, a lo que se 
conoce como «cesaropapismo». Porque el Emperador es elegido por Dios 
directamente: tras su coronación se dirá ceremonialmente: «Gloria a Dios, que te 
ha designado basileus, que de esta manera te ha glorificado, que se ha 
manifestado en toda su Gracia». La teología imperial bizantina tenderá a 
subrayar la santidad del Emperador, a quien se le saludará con la expresión «Oh, 
Santo ( agie )», pero no con la expresión «¡Oh, divino (the/os)!». La proskinesis o 
adorado que Diocleciano, siguiendo a Alejandro, había ya introducido en 
Oriente, sobrevivirá a la conversión de Constantino. El poderío imperial se 
proclamará, en todo caso, como absoluto y universal. De los himnos recitados en 
las grandes solemnidades, a partir del siglo X, se puede derivar una doctrina del 
Imperio cristiano (bizantino) que se refleja en este saludo ceremonial; «Salud, 



poderoso autocrator, delicia del universo habitado [ oikoumene , que incluía al 
menos intencionalmente, al Imperio Romano de Occidente], servidor de Dios, 
felicidad de los romanos, alegría de los vénetos, defensor del orden, que la 
divinidad te conceda gobernar por cien años la república». 

(B) La línea o curso seguido por el Imperio de Occidente fue 
completamente diferente, y la diferencia decisiva, por lo que a nuestro asunto 
concierne, hay que ponerla en el terreno regnum. En el terreno del sacerdotium, 
en efecto, la unidad de la Iglesia quedaba asegurada y, salvo los relativamente 
breves períodos de los cismas, más bien administrativos, a cargo de anti-Papas, 
su unidad permaneció durante • tocio el milenio, y rebasó incluso en casi un siglo 
la caída del Imperio de Oriente; porque esa unidad compacta, en torno al 
Pontífice romano, se mantuvo hasta la Reforma de Lutero. 

En el terreno del regnum, en cambio, la unidad del Imperio se fracturó en 
los diferentes «Reinos sucesores», como se denominan algunas veces a los 
Reinos de los ostrogodos, francos, visigodos, etc.; y esto debido a que todos 
aquellos Reinos, sin perjuicio de su origen bárbaro, mantuvieron, de algún 
modo, las pretensiones de seguir siendo representantes del Imperio romano (a 
través, a veces, de Bizancio). Algunos, como los visigodo s, si tomamos la 
brillante expresión de Ortega, se «alcoholizaron de romanismo». Y, como 
consecuencia de las invasiones musulmanas, del Imperio del Islam, que 
pretendió sojuzgar a los «politeístas», muchos Reinos sucesores reivindicaron 
muy pronto su condición imperial y principalmente, en tres ocasiones (dejando 
de lacio el intento de Ataúlfo, que muy pronto desistió de su interés, de 
reconstruir el Imperio romano): (1) En Asturias desde los primeros años 
transcurridos a partir de la batalla de Covadonga, los reyes asturianos se 
presentan como Emperadores, no sólo frente al Islam, sino también respecto de 
los otros Reinos peninsulares, de los reyes francos y aun del mismo Papa (nos 
referimos a la invención del Sepulcro de Santiago y a la oposición entre el 
Sepulcro de Pedro en Roma y el Sepulcro de Santiago en Compostela). (2) En 
Francia, los reyes francos, a partir de Carlomagno (más frente a Bizancio que 
frente al Islam), proclaman la restauración del Imperio romano: Carlomagno, 
conchabado con el Papa León III, es coronado Emperador por él, en Roma, en el 
año 800. (3) Casi dos siglos después, en Alemania, los sucesores de Enrique el 
Pajarero, y muy especialmente Otón 1, que será proclamado César en Roma en 
el 962, refundará el Imperio Carolingio con el título de Sacro Romano Imperio 
(o Sacro Imperio Romano Germánico ). 



La consecuencia más importante, para nuestro asunto, que se deriva de 
esta situación no es otra que, desde Occidente, está llamado a perder su sentido 
habitual (que se conserva en el Oriente y sólo por mimetismo se transporta a 
Occidente) el planteamiento de la cuestión de las «relaciones entre el Pontificado 
y el Imperio» (o, más en general, entre la Iglesia y el Estado). Esta fórmula es 
totalmente engañosa en Occidente, pese a su comodidad; y ello por la sencilla 
razón de que en Occidente cabe hablar de una Iglesia, pero no de un Imperio en 
singular y, mucho menos, de un Reino (o de un Estado, en singular), porque hay 
más de un Imperio y muchos Reinos. Y decir esto es tanto como afirmar (a pesar 
de que los historiadores no suelan tener a bien «descender» a estos detalles) que 
la conjugación de los dos poderes (de las dos Ciudades) difícilmente podrá 
regirse por el esquema del mutuo recubrimiento, como en Bizancio. Puesto que 
la regla, en Occidente, derivada del hecho de que no hay «relaciones entre la 
Iglesia y el Estado», sino, en una primera época, entre la Iglesia única y los 
diversos Reinos (incluso Imperios), será la regla de la vinculación de la Iglesia 
«Consigo misma» a través de los diferentes Estados, y la vinculación de los 
Estados, a través de la Iglesia, en función de «Agencia Internacional». De otro 
modo, en Occidente, no cabe plantear propiamente el problema de las relaciones 
entre la Iglesia y el Estado, sino como un momento más de las relaciones, más 
complejas, entre los diversos Estados (en sus alianzas o coaliciones particulares 
contra terceros) a través de la Iglesia. 

El esquema de fusión habrá, por tanto, que descartarlo en este contexto. Al 
lugar, más bien teológico, que a este esquema le correspondió en Bizancio, 
corresponderá en Occidente al esquema de yuxtaposición (desde el Papa Gelasio 
I -las dos potestades, regnum y sacerdotium, han de permanecer separadas, sin 
interferir la uno en la otra hasta santo Tomás). Pero en la práctica, tampoco el 
esquema teológico de la yuxtaposición reúne condiciones de equilibrio y, de 
hecho, desde él podrá verse cómo se produce el deslizamiento hacia alguna de 
las situaciones de reducción : 

a) Unas veces, el deslizamiento culminará con la reducción del regnum al 
sacerdotium, aunque esta reducción no tomará la forma cesaropapista de los 
bizantinos, precisamente por la existencia de múltiples regna enfrentados y 
limitados entre sí; o, de otro modo, por la capacidad de maniobra que el 
sacerdotium puede tener coligándose con otros señores feudales o Reinos contra 
uno dado. El equilibrio de esta reducción se alcanzará más bien en el esquema 
del sacerdotalismo, en el esquema de la hierocracia. El llamado (desde 
Arquiliére) «agustinismo político» tiene aquí su característico campo de juego. 



Pero este agustinismo actúa en frentes muy diversos (la orden de Cluny, los 
albigenses...) según las circunstancias. En el siglo XI, por ejemplo, un grupo de 
clérigos será el encargado de ir tejiendo la ideología hierocrática. Humberto, que 
fue Cardenal Silva Cándido, en su escrito de 1085, Adversus simoniacos, 
compara al Reino con el cuerpo y a la Iglesia con el alma, concluyendo que la 
dignidad sacerdotal sobrepasa a la dignidad real; san Bernardo (que predicó la 
Segunda Cruzada en 1146) subrayará la tesis según la cual el Papa no es Vicario 
de Pedro, sino de Cristo, de suerte que a él le corresponde el gobierno del 
Mundo y no sólo de la Iglesia. El célebre monje Hildebrando, de origen toscano, 
que fue creado Papa, en 1073, con el nombre de Gregario VII, proclamará en su 
Dictatus Papae de 1075: «Sólo el Papa puede ser llamado Universal; no puede 
ser juzgado por nadie». 

Lo verdaderamente interesante de la reducción sacerdotalista será su 
tendencia, más o menos oculta, a una suerte de auténtico anarquismo, en función 
de su antiimperialismo. Radicalizando ciertas posiciones de san Agustín, ya en 
plena batalla de Gregario VII contra el Emperador Enrique IV, se publicaron las 
Cartas a los hermanos de Metz, en las que se afirmaba, nada menos, que el 
poder temporal del Emperador no hace sino continuar la obra de Caín (san 
Agustín había contrapuesto la «Ciudad del diablo», Babilonia, a la «Ciudad de 
Dios», Jerusalén). 

b) Otras veces, en cambio, y sobre todo en los dominios del Sacro Romano 
Imperio, la reducción o subordinación de la Iglesia al Estado nos aproximará al 
modelo Bizantino, como si en Alemania estuviesen ya dándose las premisas que 
siglos después conducirán, a raíz del fortalecimiento de los Estados modernos, al 
cesaropapismo de los reformadores: a fin de cuentas, fueron los Glosadores, más 
que el Derecho Romano clásico, quienes inspiraron a los teólogos imperiales. Y 
así, en la misma época del conflicto entre el Imperio y Pontificado de Gregario 
VII, el clérigo Benzo de Alba, en su escrito Ad Enricum, le dice a Enrique IV: 
«después de Dios tú eres el Rey, Vicario del Creador». En el llamado Anónimo 
de York, de finales del siglo XI, llega a decirse: «Dios fue Rey desde toda la 
eternidad de su divinidad; pero sacerdote sólo lo fue después que asumió la 
humanidad. Como Rey, crea y gobierna todo; como sacerdote, sólo remite a los 
hombres». El poder real, por tanto -a esto se quiere ir a parar-, tiene primacía 
evidente sobre el sacerdocio. 

Como hemos dicho, estas fórmulas radicales, que se nos dan entre las 
alternativas de la conjugación, sólo prevalecerán en circunstancias 



excepcionales. En general, se mantendrán las fórmulas de confusa yuxtaposición 
que, no por ello, habría que entender sólo como simples fórmulas de 
moderación. Pues es evidente que los esquemas de yuxtaposición, que en sí 
mismos podrían interpretarse como una especie de pacto de «coexistencia 
pacífica», pueden resultar ser una verdadera declaración de guerra cuando se 
contraponen a los esquemas reduccionistas. Y así, la yuxtaposición, enfrentada al 
estatalismo imperial, equivaldrá a una reivindicación de la independencia de la 
Iglesia, frente a las pretensiones reduccionistas del Imperio: es la posición de 
Alejandro III frente a Federico Barbarroja. Y otras veces, la yuxtaposición, 
enfrentada al sacerdotalismo, equivaldrá a una verdadera rebelión del 
Emperador, frente a las pretensiones del Pontífice. Es el caso de Alfonso VI de 
Castilla, el Emperador, en su enfrentamiento a Gregorio VII. 

El avance del Islam en el área del Imperio de Oriente culminará con la 
aniquilación de este Imperio: en 1453 Constantinopla cae en poder de los turcos. 
El avance de los Reinos de la cristiandad occidental determinará el repliegue del 
Islam (toma de Granada; Lepanto) y, conjuntamente con la expansión por el 
Poniente, tendrá lugar, con el fortalecimiento de los Estados modernos, la 
fractura de la unidad de la Iglesia y, con ella, la aparición de un nuevo Imperio, 
un Imperio «realmente existente» (para utilizar una expresión debida a Suslov), 
la Monarquía Hispánica. Una expansión que se produce juntamente con la 
declinación del Imperio oficial, el Sacro Romano Imperio, reducido a los 
territorios circunscritos por el Rin, por el Elba y por el Danubio. Y además, el 
último Imperio universal posible, si nos atuviéramos a la doctrina del 
paralelismo entre la sucesión de los Imperios y el curso del Sol desde Oriente a 
Occidente: asirios, medos, griegos y romanos, el Imperio español habría sido, 
dentro de este curso paralelo, el último Imperio universal posible, porque con él 
la circunvalación de la Tierra habría terminado: en el Imperio hispánico, que ha 
llegado al «extremo Occidente», ya no puede «ponerse el Sol». 

Después vendrán los otros Imperios que todavía viven en nuestros días. 
Ante todo, el Imperio Inglés, un Imperio fundamentalmente depredador; lo que 
no significa que, una vez bien establecida (mediante la piratería, la guerra, el 
colonialismo, el opio y el gobierno indirecto) la red planetaria de sus canales 
comerciales a través de todo el globo terráqueo, haya necesitado convertirse en 
adalid de la paz (la pax britannica). Una paz que incluye, desde luego, las 
guerras locales y cortas de castigo que permitan mantener eutáxicamente esa red 
suya el mayor tiempo posible. Esta estrategia se aplicará, sobre todo, en nuestro 
siglo, después de la Primera Guerra Mundial, en una época en la que el Imperio 



Británico, como dice el mejor historiador que hoy tenemos, a lo que conozco, de 
las relaciones entre España y este Imperio, «excesivamente extenso y disperso, 
acrecentaba su vulnerabilidad estratégica». Y añade: «las élites políticas y 
militares del Reino Unido, en el período de posguerra, apreciaron claramente la 
contradicción creada por la peculiar naturaleza vulnerable de la economía 
británica y la dimensión mundial de sus compromisos estratégicos. En 
consecuencia, concluyeron, con total unanimidad, que la preservación de la paz 
y la limitación de los gastos militares eran los {micos medios para mantener 
armónicas las exigencias de su economía y las necesidades defensivas del 
Imperio». (E. Moradiellos, La perfidia de Albión.) 



Capítulo IV España y el Imperio 

Las categorías de nuestro Derecho Civil o Constitucional no son 
adecuadas para conceptualizar la unidad política efectiva de la 

España histórica 


Desde la perspectiva del «problema de la identidad de España», el 
problema de su unidad -la unidad de España como unidad propia de un todo 
entendido como unidad entre sus diferentes partes ha de plantearse 
obligadamente, desde luego, en planos distintos ( disociables , aunque 
inseparables ), como puedan serlo, en general, el plano antropológico-cultural 
(¿qué tipo de unidad étnica o cultural, religiosa o económica hay que asignar en 
cada momento histórico a los diversos pueblos que viven en el territorio 
español?) y, en particular, el plano sociológico (¿qué nivel de relaciones- 
interacciones -de parentesco, de comercio, etc. -cabría atribuir en cada momento 
histórico a los diversos individuos o grupos españoles?). Pero el problema de la 
unidad de España ha de plantearse también en el plano político. Y no es nada 
fácil establecer criterios encaminados a determinar la naturaleza de una supuesta 
unidad, siempre que ella sea entendida como real (aunque, en cualquier caso, no 
tendría por qué mantenerse uniforme en el transcurso de la historia). Es obvio 
que si no se admite, en absoluto, la unidad política interna de España hasta bien 
entrado el siglo XVIII, el problema de la naturaleza de esta unidad política a lo 
largo de la historia, desaparecerá por completo. Y, en efecto, es muy frecuente 
sobrentender, como algo que ha de darse «por descontado», que España, desde el 
punto de vista político, una vez deshecha la unidad política representada por la 
Monarquía visigoda, no fue otra cosa sino un «conglomerado» de Reinos, 
Condados, Principados, sin unidad política global interna, durante casi diez 
siglos. Sin duda, se reconocerán múltiples relaciones e interacciones bilaterales 
de tipo político (incluidas las relaciones de vasallaje de los Reinos moros 
respecto de Reinos castellanos o leoneses); pero estas relaciones no tendrían un 
alcance global (total). Todo lo más cabría hablar de una unidad exterior, de 
uniones personales entre los Reinos de España (a través de las relaciones 
matrimoniales, como sería el caso incluso en la época de los Reyes Católicos); y 
estas uniones no serían internas desde el punto de vista político, sino externas: se 



subrayará que ni siquiera Felipe II fue Rey de España, sino «Rey de Castilla», de 
Aragón, etc. (que, por cierto, conservaron sus Cortes y sus fueros propios). 

Ahora bien: la tesis negativa (de la realidad de la unidad política de España 
durante los siglos VIII a XVIII) apoyada en la distinción entre un tipo de unidad 
interna y otro -tipo de unidad externa, en el sentido político, es muy simplista. 
Porque, en rigor, lo que se llama «unidad externa» tiene que ver con la 
imposibilidad de reconstruir un concepto de unidad política utilizando las 
categorías políticas de nuestro actual Derecho Constitucional En este terreno, las 
únicas categorías utilizables son, ante todo, las del Derecho Civil (desde ellas, la 
unidad España se expresará en función de relaciones de herencia, de efectos de 
contratos o capitulaciones, especialmente de índole matrimonial, etc.). Pero es 
evidente que la imposibilidad de traducir con nuestros conceptos las fórmulas 
emic de unidad histórica no obliga a pensar, desde un punto de vista etic, que la 
unidad política de España, y, desde luego, a partir de la época de los Reyes 
Católicos, fue inexistente. La unidad expresada con categorías del Derecho Civil 
(contrato, herencia, etc.), ¿no esconde una unidad política de hecho, es decir, una 
realidad política efectiva? Una realidad que resultaría eclipsada precisamente por 
el análisis que de ella se hace a través de las distinciones jurídicas entre las 
«Categorías del Derecho Civil» y las «Categorías del Derecho político». Lo que 
no cabe es confundir las distinciones doctrinales actuales, entre el Derecho Civil 
y el Derecho Político, con las distinciones históricas en épocas en las cuales las 
relaciones hereditarias entre los reyes eran mucho más que relaciones de 
Derecho Civil» (externas a la estructura política); como lo siguen siendo en 
nuestros días, en la época de la Constitución de 1978 (cuyo título III, de 
contenido estrictamente político, incorpora, sin embargo, las relaciones de 
herencia al sistema de sucesión). 

Y lo que, por otra parte es cierto, es que las «categorías políticas» 
utilizadas en nuestro Derecho Constitucional no pueden, sin anacronismo, ser 
aplicadas a las sociedades políticas medievales, o incluso modernas, que se 
desenvolvieron en el territorio ibérico. Por ejemplo, no podría decirse que la 
unidad política entre los diferentes Reinos de España del siglo XV fuera la 
unidad de un Estado. Muchos historiadores y politólogos consideran un 
anacronismo incluso utilizar el término Estado aplicándolo a sociedades políticas 
anteriores a Maquiavelo o a Botero, de la misma manera que muchos 
historiadores consideran como anacronismo intolerable hablar de clases sociales 
refiriéndolas a sociedades anteriores a Marx o, si se prefiere, a sociedades 
anteriores a la sociedad capitalista (sobre la que Marx habría «tallado» su 



concepto de clase social). Sin embargo, por nuestra parte, consideramos que es 
imposible, al menos desde una visión materialista de la historia (es decir, de una 
visión no fantasmagórica o idealista que concibe la posibilidad de rupturas 
totales entre diferentes épocas que se suceden en el tiempo histórico), establecer 
una dicotomía absoluta entre unas categorías políticas de nuestra sociedad y 
otras categorías políticas o sociológicas de épocas precedentes. Y si esto es así, 
la única salida posible es reconstruir las categorías políticas o sociológicas de 
forma tal que, en lugar de entenderlas como conceptos sustancialistas unívocos, 
rígidos (como géneros o especies porfirianas), podamos tratarlas como conceptos 
funcionales (por ejemplo, como géneros plotinianos ) susceptibles de 
modulaciones diversas o profundas que nos permitan aplicarlas a diversas épocas 
sin anacronismos. Así, la categoría política fundamental, el «Estado» (y otro 
tanto podría decirse de la categoría «clase social»), no tendría por qué entenderse 
con las categorías precisas de alguna de sus modulaciones (con las «Categorías 
del Estado moderno»), puesto que estas características serán no ya una mera 
especificación alternativa enteramente independiente de otras posibles, sino 
transformaciones (que tampoco excluyen cortaduras entre los cursos bifurcados) 
de otras modulaciones anteriores. Los Reinos medievales podrán ser 
categorizados políticamente como Estados, en el sentido filosófico-político, 
aunque no sean Estados modernos (por ejemplo, Estados nacionales), sino otro 
tipo de Estados (véase nuestro Primer ensayo sobre las categorías de las 
«Ciencias políticas»). Supondremos aquí en resolución, que los Reinos 
Medievales (cristianos o musulmanes) de la Edad Media española han de ser 
conceptualizados en. principio como Estados sui generis, al menos desde la 
perspectiva histórico-filosófica que contempla el proceso de su desarrollo. 

Parecidas dificultades se nos plantean cuando pasamos del terreno del 
«Derecho Constitucional» al terreno del «Derecho Internacional Público». Son 
dificultades que tienen que ver también con el peligro del anacronismo, pero que 
ahora se exacerban, dada la inexistencia en la época medieval de un auténtico 
«Derecho Internacional Público», cuando éste es considerado como constitución 
contemporánea (sin perjuicio de sus precedentes). Difícilmente (aunque las 
dificultades se allanan desde la perspectiva de quienes proponen hoy-la- 
transformación de- la España de las Autonomías de 1978 en una España 
«confederal») podríamos hablar, por ejemplo, de «confederaciones de Estados», 
en cuanto figuras del Derecho Internacional Público, para referimos a cierto tipo 
de uniones que se dieron, desde luego, en la Edad Media o moderna, y si no 
referidas a la totalidad de las partes de España, sí a la de ciertos subconjuntos 
suyos (por ejemplo, los historiadores suelen hablar, sin miedo de anacronismo, 



de la «Confederación catalano-aragonesa-valenciana» para denominar a la 
unidad política que vinculó por siglos la Corona de Aragón al Reino de Valencia 
y a otros Reinos o ciudades situados a la otra ribera del Mediterráneo). De 
ninguna manera podríamos aplicar la categoría de «Confederación» para 
conceptualizar la unidad entre los Reinos cristianos españoles en la época de 
Alfonso VIII, pongamos por caso; mucho menos, cabría hablar de una 
«federación de Reinos», y nadie piensa en una «federación», sino en todo lo 
contrario, cuando se habla de los «cinco Reinos» ibéricos. Ni siquiera sería 
correcto utilizar la categoría de Protectorado, propia de nuestro Derecho 
Internacional Público, para conceptualizar la relación que el Reino de Castilla de 
Alfonso VI mantuvo, por ejemplo, con el Reino-taifa de Almotamid de 
Zaragoza. ¿Tenemos que concluir entonces que no existió ningún tipo de unidad 
política entre los Reinos o Estados ibéricos a lo largo de toda la Edad Media? 

La conclusión, así formulada, nos parece excesiva porque algún tipo de 
unidad política existió sin duda, una unidad a veces enmascarada por otro tipo de 
unidades personales, o de parentesco, o religiosas dadas en el ámbito de una 
koinonía social o cultural frente al Islam. Otra cosa es que las categorías de 
nuestro Derecho Internacional Público (Estado compuesto, Mancomunidad, 
Protectorado, Alianza, Unión, Confederación, Federación, etc.) no sean 
aplicables al caso sin anacronismo. Ni siquiera cabría aplicar a nuestro caso otras 
categorías actuales (que podían vincularse a la Idea de Koinonía ), como la de 
Commonwealth, que ni siquiera es propiamente una «confederación», porque, 
salvo la Corona, carece de órganos comunes y no posee, por tanto, subjetividad 
jurídico internacional propia. Otro tanto se diga del concepto de «comunidad». 

Pero existe otra «Categoría histórico-política» (que, por cierto, no figura 
entre las categorías de nuestro Derecho Internacional Público: diríamos que 
«está prohibida», un poco a la manera a como está prohibido, en Antropología 
cultural, el término «raza») que es la categoría del Imperio, cuyas diversas 
modulaciones hemos expuesto en el capítulo anterior. Se trata, por nuestra parte, 
de ensayar la posibilidad (como única posibilidad, además, que conocemos) de 
conceptualizar la unidad política que pudo mediar entre los diversos Reinos, 
Condados, etc. (Estados) ibéricos (cristianos y musulmanes) de la Edad Media a 
través de la Idea de Imperio. A nadie puede ocultársele que no puede hablarse, 
sin más especificaciones, de un «Imperio Ibérico» en la Edad Media; pero nadie 
puede tampoco ignorar que los reyes de Asturias, de León y de Castilla 
asumieron sucesivamente, con una frecuencia mayor de la que pudiera esperarse 
desde la hipótesis negativa, el título de Emperadores. Y lo asumieron no sólo 



como un título meramente ponderativo (megalómano o propagandístico) dirigido 
a sus propios súbditos, sino también como un título que iba dirigido, al menos 
intencionalmente, a los otros Reinos (cristianos o musulmanes), como vehículo 
de un programa político secular y, lo que es también decisivo, a la Iglesia (como 
es el caso de Alfonso VI el Emperador, frente a las pretensiones del Papa, a la 
sazón Gregorio VII). Además, este título jamás fue asumido por cualquier otro 
rey en calidad de rey de un Reino que no fuera el «Reino Imperial» (si Sancho 
III el Grande asume el título de Emperador no es en calidad de Rey de Nájera y 
de Pamplona, sino en calidad de Rey de León). Se objetará: concedamos que 
esto haya sido así; pero lo habrá sido de un modo meramente simbólico o 
nominal; pocas veces «Se habrían tomado en serio» por parte de otros reyes las 
«reivindicaciones» imperiales de los reyes de León o de Castilla. 

Ahora bien: ¿qué quiere decir que «no se tomaron en serio»? Desde luego, 
esto puede querer decir algo muy positivo y verdadero: que efectivamente los 
reyes de Aragón, o de Navarra, o los Condes de Barcelona, no admitían ser 
tributarios de los reyes de León o de Castilla; porque -se concluye el 
reconocimiento del título imperial, cuando lo hubiere, sería meramente nominal 
o simbólico. Pero ¿qué se quiere decir con esto? Porque el símbolo ha de serlo 
de algo, y de algo que tiene que ser simbolizado porque no se manifiesta por sí 
mismo. Pero lo que estaba simbolizándose con el título de Emperador ¿no era 
precisamente la unidad política, por débil o precaria que fuese en la práctica 
cotidiana, entre los reinos ibéricos? Habría que tener en cuenta (de acuerdo con 
lo que hemos dicho en el capítulo III sobre la Idea de Imperio en su sentido 
filosófico), que el Rey de Castilla, al asumir el título de Emperador, no tenía por 
qué pretender el dominio de Castilla sobre los demás Reinos o Condados: el 
Imperio no se establece tanto entre Castilla y los demás Reinos, puesto que es 
una relación del Emperador (aunque éste la mantenga por el conducto de su 
condición de Rey de Castilla) con los demás Reinos o Condados. En cualquier 
caso, no se ve otra fórmula para expresar el momento político de esa unidad de 
koinonía. En cuanto a la naturaleza «precaria» de esta misma, en términos 
políticos, habría también que distinguir entre la precariedad tal como se 
manifiesta a «escala cotidiana», y la precariedad tal como se manifiesta a «escala 
secular» que es la escala de la historia. Porque si la precariedad, a escala 
cotidiana, podría ser máxima, a escala secular puede considerarse mínima, hasta 
el punto de que más que de debilidad habría que hablar de fortaleza, de la 
fortaleza de la que era símbolo la Idea de Imperio, y que no era otra cosa sino el 
ortograma de una unidad política de coordinación sui generis que sólo podía 
estar fundada en una unidad efectiva de hecho, en la unidad de un coorden, 



reconocido en el ejercicio de la política secular de todos los Reinos ibéricos 
cristianos. Una unidad política expresada también a través de las categorías 
religiosas (la cristiandad, pero una cristiandad ibérica que era religiosa desde el 
punto de vista emic, pero que, desde un punto de vista etic, era eminentemente 
política) y enmarcada a través del proyecto ideológico de la Reconquista (y no 
tanto del territorio, cuanto de la Monarquía visigoda, es decir, de la unidad 
perdida). 

En los tiempos modernos, la unidad política de España deja de ser un 
proyecto intencional más o menos precario, y se convierte en una realidad sólida 
y efectiva. Los Reinos de Castilla y de Aragón constituyen una unidad política 
indudable que no es, desde luego, externa (aunque las categorías del Derecho 
Civil o Internacional de nuestros días no sean capaces de formularla) sino 
interna. No cabe hablar de una federación entre ambos Reinos, ni siquiera de una 
confederación; pero esto es debido a que la situación es enteramente peculiar, 
idiográfica, sui generis. No se está asistiendo al nacimiento de un «Estado 
compuesto», porque la España de los Reyes Católicos ya puede considerarse 
como un Estado global, que dispone de órganos comunes (entre ellos, la 
Inquisición, enmascarada como institución religiosa, pero, de hecho, al servicio 
de la unidad política). Este «Estado común», además, va aumentando en 
extensión y en complejidad institucional (los «adelantados», los corregidores, la 
Santa Hermandad) a lo largo del siglo XVI, y es denominado Imperio, no en 
ningún tratado de Derecho Internacional Público, pero sí en el lenguaje común y 
en el de tratadistas de doctrina política de la época (es obligado recordar la frase 
de Nebrija, a propósito de su Gramática y la lengua del Imperio ). De hecho, al 
menos desde el punto de vista de la Idea filosófica de Imperio, el Estado de los 
Reyes Católicos es un Imperio, tanto por relación con los restantes Reinos 
ibéricos, que conservan sus Cortes y sus Fueros, como desde el punto de vista de 
los nuevos «Reinos» (Virreinatos) que se irán creando en Ultramar. Y lo que se 
dice de la unidad política de la España de los Reyes Católicos habrá que decirlo 
con más propiedad aún de la unidad política de la España Carlos I o de la de 
Felipe n (aunque tampoco se denominó oficialmente a esta unidad «Imperio», 
sino «Monarquía Hispánica»: pero la Monarquía Hispánica se aproximó, más 
que ninguna otra, a la Idea filosófica de Imperio que hemos expuesto, y esto es 
lo que pretendemos demostrar en el presente capítulo). 


La Idea de Imperio y la identidad política de España desde el 

siglo XVIII 



En este capítulo intentamos ofrecer un esbozo de análisis de las relaciones 
entre la unidad histórica de España y su identidad como Imperio, en el sentido 
filosófico-político que hemos expuesto en el capítulo precedente. La tesis sobre 
España que mantendremos podría resumirse en estas palabras: las relaciones 
entre la unidad histórica de España y su identidad como Imperio no son 
accidentales o contingentes, sino necesarias y, por decido así, esenciales. La 
relación entre España y su «condición imperial» es, desde un punto de vista etic, 
necesaria no porque aquélla estuviese «destinada» (en virtud de un destino, 
oculto o manifiesto) a asumir esta condición, sino porque España -se constituyó, 
en tanto -que entidad específica, al asumirla como ortograma de su decurso 
histórico. España, en tanto que es una unidad histórica con «personalidad 
propia» (más allá de su condición de diócesis del Imperio romano o de 
«Monarquía sucesora» suya con los visigodos), encuentra una definición plena 
(para bien o para mal, ésta es otra cuestión) en función de la Idea del Imperio. Y 
esto, ya en sus primeros pasos embrionarios (que situaremos en los siglos VIII y 
IX y en la época de su juventud adulta, en el siglo XIII: es ahora, por ejemplo, 
cuando aparece la primera «Historia de España» que, sin perjuicio de sus 
anamnesis visigodas, nos muestra la nueva identidad; nos referimos al De rebus 
Hispaniae del obispo de Toledo Don Rodrigo Ximénez de Rada; porque en esta 
obra, y a través de las fantasías que contiene, aunque se habla sobre tocio de 
Castilla, también se habla de los restantes Reinos peninsulares (a diferencia de 
las Historias que se redactan desde algunos lugares de estos otros Reinos, pero 
que son entendidas como Historias particulares: la Historia Compostellana o la 
Gesta Comitum Barcinonensium).Y, por supuesto, España encuentra su plenitud 
imperial en los siglos XVI, XVII y XVIII, sin que, aun en la época del proceso 
de disociación histórica entre la unidad de España y su identidad como Imperio 
realmente existente, durante los siglos XIX y XX, pierda su significado la 
relación entre España y el Imperio. La primera crisis profunda de la unidad de 
España que tiene lugar en la España contemporánea, en la España del siglo XX, 
puede plantearse también, precisamente, en función de esta relación (de la crisis 
final de esta relación) de España con el Imperio. 

Partidismo en el análisis de las relaciones España-Imperio 

Sin duda, los datos objetivos que son pertinentes en la discusión de estos 
asuntos (Crónicas, documentos notariales, emblemas, ceremonias...) pueden ser 
tratados, bien sea a través de un filtro ideológico gris o frío, orientado a rebajar o 
a devaluar o incluso a borrar el significado político que pudiera atribuirse a estas 
relaciones entre España y el Imperio, bien sea a través de un filtro ideológico 



cálido o rojo, orientado a resaltar, revaluar o subrayar, el significado histórico- 
político de los mismos datos interpretados en el contexto de las interrelaciones 
objetivas entre los diferentes Reinos, a fin de entender su engranaje histórico. Lo 
que no parece tolerable es la actitud de quienes pretenden que su filtro frío, o 
gris, es únicamente resultado de una metodología científica, «desapasionada», 
que ha logrado desentenderse de los prejuicios o de los intereses ideológicos 
vinculados al filtro caliente o rojo. Como si la historia que nos ocupa, y que es 
historia práctica (pragmática) fuese una tarea científica que pudiera acometerse 
neutralmente, por un español, sin tomar partido. Y aquí los partidos se clasifican, 
ante todo, según el signo que ellos adquieren con respecto a España, y son dos 
polarmente opuestos: el signo de quienes se aproximan a la España histórica, 
«identificándose» con ella, y el signo de quienes buscan distanciarse de la 
España histórica, aunque sólo sea por motivos metodológicos, creyendo que esta 
neutralidad, aunque sea benévola, los sitúa, por lo menos, en una posición previa 
a cualquier toma de partido. 

Ahora bien, partidismo no significa «invención voluntaria de los hechos», 
u ocultación deliberada de los mismos: desde cualquier partido hay que 
enfrentarse con los hechos. Lo que ocurre sencillamente es que los hechos, por sí 
mismos, si no mudos, son tartamudos, y su organización o interpretación sólo 
puede llevarse a cabo desde premisas partidistas. Éstas no pueden ir contra los 
hechos, desde luego, pero permiten interpretarlos de modo que al partido o 
partidos opuestos puedan llegar a parecerles gratuitos o fantásticos. ¿Es que no 
cabe, según esto, un debate puramente científico, teórico, puramente «racional»? 
No, porque la Historia política no es una ciencia, y el propio historiador, cuando 
juzga sobre estas alternativas, y toma partido obligadamente, ya no lo hace en 
cuanto historiador estricto. Y ello, no porque deba acudir a criterios irracionales 
de decisión entre alternativas. Lo que ocurre es que la toma de partido, en la 
cuestión que nos ocupa, como cuestión práctica (pragmática, en sentido 
filosófico), se refiere al futuro tanto como al pretérito; y el futuro queda fuera, 
por definición, del campo de la Historia positiva. Pero la racionalidad de un 
proyecto practico reside en su viabilidad y no en su adecuación a un supuesto 
pasado histórico (por mucho que les pese a algunos historiadores). Sin duda, 
toda prolepsis implica una anamnesis, histórica en este caso; pero la recíproca no 
es cierta siempre. La anamnesis, la Historia, no puede jamás ser utilizada como 
justificación de proyectos políticos formulados cara al futuro, por la sencilla 
razón de que estos planes y proyectos podrán siempre ser formulados, 
precisamente, en cuanto opuestos a la tradición histórica (que, por tanto, deberá 
ser, en todo caso, conocida, aunque no sea más que para poder renegar de ella). 



De otro modo, los historiadores profesionales, en cuanto tales, no pueden 
construir un proyecto político dado, ni tampoco pueden justificarlo (como tantas 
veces pretenden los políticos que acuden en ayuda de la Historia, o los 
historiadores que intentan sacar consecuencias políticas de su disciplina). Lo que 
la Historia positiva debe hacer, si puede, es destruir críticamente las 
construcciones o justificaciones históricas de naturaleza ideológica que suelen 
ser utilizadas desde cualquier partido para fundamentar un proyecto político 
determinado. Y sólo en la medida en que el pretérito histórico nos es dado 
siempre desde un presente práctico (orientado, por tanto, hacia el porvenir) 
podemos concluir que la misma posibilidad de recurrir a la Historia para 
fundamentar, aunque sea ideológicamente, un proyecto político habrá de derivar 
de la presencia «disuelta» en el mismo campo histórico de los intereses prácticos 
de los historiadores (que, por tanto, ya no podrán ser reducidos a la condición de 
científicos neutrales o puros). 

Comenzaremos presentando los partidos enfrentados en el terreno que nos 
concierne, ilustrándolos con algunos ejemplos para ulteriormente pasar a 
exponer el partido o tesis que aquí defenderemos. 

Actitudes partidistas diversas que valoran negativamente el 
significado de las relaciones España-Imperio 

Ante todo, nos ocuparemos del «partido» contrario a la elección de la Idea 
de Imperio como criterio significativo para la valoración de la realidad histórica 
de España en el contexto de un proyecto práctico-político. En cualquier caso, las 
posiciones que pudiéramos considerar globalmente «anti-Imperio» no son 
homogéneas, y pueden derivar de ideologías muy distintas y aun contrapuestas. 

Acaso la clasificación más importante, aunque no sea disyuntiva, pueda ser 
la que ponga a un lado las posiciones anti-Imperio mantenidas en el terreno 
histórico-ontológico (el de la historia, con minúscula, la de las res gestae) y las 
posiciones anti-Imperio mantenidas en el terreno historiográfico-gnoseológico 
(el de la Historia, con mayúscula).Las primeras convienen en que la «España 
Imperial» pudo ser algo realmente existente, desde el punto de vista histórico; 
pero, sin embargo, mantienen (sea por razones generales contra todo tipo de 
imperialismo, sea por razones específicas referidas al imperialismo español, no 
necesariamente extensibles a otros Imperios) que el «imperialismo», en lugar de 
contribuir a la constitución de España, como una entidad histórica consistente y 
valiosa, contribuyó, más bien, a su inconsistencia, a su degradación, a su 



decadencia y aun a su ruina. Las segundas (las posiciones anti-Imperio que 
llamamos historiográficas) comienzan por poner en tela de juicio la existencia 
misma del Imperio español realmente existente, ya sea durante la Edad Media, 
ya sea incluso durante la Edad Moderna; en cualquier caso, ahora, la «crítica al 
Imperio», equivaldrá, ante todo, a la crítica a la utilización de la Idea como 
«instrumento útil» para dar cuenta de la realidad histórica de España, tendiendo 
a minimizar el papel que a esta Idea de Imperio pudiera corresponderle. 

Por lo demás, muchas veces, la tendencia a disociar la cuestión de la 
realidad histórico-práctica de España de la cuestión del Imperio suele 
desencadenarse desde actitudes que podríamos considerar como «amigas» de la 
realidad histórica española, como «patrióticas», incluso como «españolistas», o, 
por lo menos, no antiespañolistas. Pues, dejando de lado a quienes buscan la 
desconexión entre España y el Imperio en el contexto de una argumentación 
derrotista sobre la realidad histórica de España (actitud que puede confluir, por 
cierto, con la de quienes alimentan su aversión a España a partir de su conexión 
con el Imperio), una gran mayoría de quienes pretenden entender la auténtica 
realidad de España al margen del Imperio lo hacen como para descargarla de las 
malignas connotaciones que creen preciso atribuir a cualquier potencia 
imperialista. 

Atengámonos al asunto principal: quienes buscan el «desprestigio» del 
Imperio, es decir, la devaluación del sistema político imperial, se enfrentan a 
quienes entienden este sistema (dejando de lado sus desviaciones depredadoras) 
como un resultado complejo y admirable al que llegan, de vez en cuando, 
determinadas sociedades humanas. La «devaluación del Imperio» puede tener 
lugar a partir de fuentes muy heterogéneas que, sin embargo, son capaces de 
confluir y reforzarse en algunos intervalos de su curso. Cabría distinguir, como 
hemos dicho, las actitudes anti-Imperio de carácter general, -y las actitudes anti¬ 
imperio de carácter específico, referidas al Imperio español, en nuestro caso, 
aunque estas actitudes suelen actuar conjuntamente. Las actitudes anti-Imperio 
«generalistas» no por ello habrán de dejar de aplicarse al análisis de la realidad 
histórica de España; sólo que entonces lo que se devaluará serán las 
características genéricas atribuibles al Imperio español, más que las 
características específicas que pudiéramos determinar en este Imperio. 

Las primeras «fuentes de alimentación» de las posiciones anti-Imperio, en 
lo que a la interpretación de la Historia de España concierne, son las que emanan 
de la concepción del Imperio español como causa de la decadencia o destrucción 



de la sociedad española (o de las sociedades imperialistas, en general). 
Podríamos citar algunas teorías que, interpretando los datos sobre el Imperio 
como imperialismo político efectivo, utilizan, sin embargo, la Idea de Imperio 
más bien para dar cuenta de la crisis de la unidad de España y, por tanto, de la 
crisis de su misma realidad, de su destrucción o decadencia, antes que para darla 
de la consolidación de esa unidad. Hace más de un siglo Alfred Fouillée 
defendió la idea de que el imperialismo que llevó a España a la conquista de 
América había afectado a su raza «hasta en su sangre, de la cual habría gastado 
locamente la parte más pura y más vital...», «habría quemado [España], con sus 
propias manos, como un inmenso autodafé, todo aquello que tenía de fe 
profunda e interior, pensamiento independiente...» (Eduardo Zorita Tomillo, 
catedrático de Genética, desarrolló esta concepción en sus Ideas para una 
interpretación de la decadencia española .) Ulteriores investigaciones permiten 
concluir, sin embargo, que España no se despobló en los siglos XVI y XVII al 
modo como pretendieron Fouillée y sus seguidores: su población se habría 
mantenido prácticamente estacionaria. El imperialismo habría facilitado o 
impulsado la «medievalización de España», el fanatismo religioso más 
«irracional» (expulsión de los judíos y de los moriscos, prohibición a los 
españoles, en la pragmática de 1559 de Felipe II, de salir fuera a realizar 
estudios...).Podríamos citar, también, en este contexto ciertas ideas de A. 
Toynbee sobre el Imperio y los Estados universales, en general, como fases 
características por las que se inicia el proceso de decadencia de una civilización, 
en general, y del Imperio español, en particular. Como es sabido, Toynbee ve a 
los Imperios o Estados universales como «veranillos de San Martín», que 
encubren el otoño y presagian el invierno de las civilizaciones, como 
mecanismos de desintegración social, al mismo tiempo que como intentos de 
contener y desafiar la desintegración misma. Los Imperios de España y de 
Portugal serán interpretados por Toynbee como episodios de la evolución de la 
«Sociedad occidental» que cayó sobre América, destruyendo su cultura y, con 
ello, a ellos mismos, como le habría pasado a la sociedad helénica en el siglo IV 
antes de Cristo, al caer sobre Persia: «El saqueo de las casas del tesoro de Asia 
sudoccidental y de las Américas hizo que de pronto entrara en circulación un 
alud de metálico que produjo una catastrófica inflación; los pecados que 
cometieron en Persépolis los saqueadores macedónicos y los que cometieron en 
Cuzco los saqueadores españoles fueron expiados por los artesanos jónicos de 
las Cicladas y por los campesinos alemanes de Suabia». (Tomo 3, pág. 61.) 

La segunda fuente que puede alimentar las actitudes anti-Imperio, de 
carácter general, es el anarquismo, tanto en su versión más radical, como en esa 



versión moderada suya que conocemos como liberalismo, en tanto tiende a 
reducir al máximo posible, a la situación de «Estado mínimo», la intervención 
del Estado en la sociedad civil. Es de la mayor importancia tener en cuenta las 
relaciones que estas actitudes tienen con el cristianismo agustiniano, es decir, 
con los profundos componentes anarquistas del agustinismo originario (no ya del 
agustinismo «isidoriano» que sería el que influyó, de hecho, en la época 
medieval). nota 15 ^ 

Una visión anarquista o liberal de la Historia de España que pretenda «Salvarla», 
o liberarla, de sus connivencias con el Imperio tenderá, obviamente, a ignorar o a 
reducir en lo posible, y aun a disociar cualquier tipo de relación profunda entre 
la «España real», y la «España imperial». Unas veces, buscando quitar 
importancia a la cuestión. Se hablará, por ejemplo, de «veleidades 
imperialistas»; se llegará a considerar, en general, a la «España Imperial» como 
una superestructura perversa, resultante de la voluntad de rapiña de algún grupo 
dominante (oligarquías de aristócratas o comerciantes) o de la voluntad de poder 
de determinados grupos fanáticos que, lejos de emanar de la «realidad profunda 
del pueblo», se habrían impuesto, acaso por la mediación de alguna dinastía 
extranjera, la dinastía de los Austrias, aliada a las oligarquías modernas en busca 
de poder o de dinero. El Imperio español aparecerá entonces como un ensueño 
megalómano cristalizado en el reinado de Carlos V y sucesores, un ensueño que 
habría sido ya rechazado por los españoles más genuinos (los teólogos -Las 
Casas, Montesinos, Soto-, los comuneros). Partiendo de la invasión musulmana, 
en cuanto determinante de la fragmentación del Reino visigodo, se presentará la 
reacción a esta fractura como un fenómeno que se resuelve en el concepto de 
«pluralidad de los núcleos de resistencia» (Asturias o Navarra). Núcleos 
independientes que, constituidos en pequeños Reinos, se habrían ido 
extendiendo respectivamente por Galicia, Portugal, Castilla y Aragón; por 
supuesto, habría que contar, también, con el Condado de Barcelona. Estos 
Reinos se aliaban en casos extremos (por ejemplo, cuando Almanzor); pero, en 
general, los reyes dividían sus Estados entre sus hijos: «Alfonso VII, Rey de 
Castilla y León», dice Pi y Margall (pág. 204) había logrado convertir en 
vasallos suyos a los monarcas de Aragón y de Navarra, al Conde de Barcelona, 
al de Urgel, al de Foix, al de Payás, al de Monpeller y a los de otras comarcas de 
Cataluña y Francia. A consecuencia de esto, se le habría proclamado 
solemnemente Emperador en Santa María de León por los prelados y magnates 
de todos aquellos Estados. Con él murió, no sólo el Imperio, sino también la 
nación castellano-leonesa. Su hijo Fernando fue Rey de León, su hijo Sancho lo 
fue de Castilla. Jaime el Conquistador repartió también el Reino de Aragón entre 



sus dos hijos, dejando al segundogénito Mallorca, Rosellón y Cerdaña. La clave 
de la interpretación de Pi y Margall no es otra sino la apelación a los más 
ramplones mecanismos del «espíritu subjetivo»: «Cataluña y Aragón primero, 
Aragón y Castilla después, se unieron del mismo modo que (como lo había 
hecho) Castilla y León, por conciertos entre los príncipes. La ambición fue el 
principal y quizá único motivo de todos estos hombres» (pág. 210). Y, en todo 
caso, la unidad que pudo poco a poco ser lograda por los reyes absolutos e 
imperialistas lo fue a costa del conflicto permanente, a veces con consecuencias 
trágicas (levantamiento de Zaragoza contra Felipe n, a raíz del caso de Antonio 
Pérez; revueltas en Cataluña con Felipe IY, secesión de Portugal...). Lo que nos 
produce más asombro es el capítulo 4 de Las nacionalidades, en el que Pi y 
Margall intenta «Corregir la historia» y, pidiendo el principio (es decir, dando 
por supuesto que la unidad federal de las nacionalidades peninsulares era para 
ella algo así como un «destino manifiesto»), nos explica, desde su perspectiva 
federalista, «cómo se habrían podido evitar estos y otros trastornos». 

Lo cierto es que toda una tradición de inspiración anarquista, más o menos 
lejana, tiende a ver a la realidad española profunda como equivalente a la vida 
cotidiana de un pueblo (o de unos pueblos) que se desenvuelven «sensatamente» 
en su intrahistoria, al margen de las megalómanas aventuras imperiales de sus 
príncipes («los pueblos, en realidad, no cambiaban sino de Señor y miraban con 
indiferencia aquellas uniones de reinos en que ordinariamente no tenían 
intervención de ningún género»). Proponen, por tanto, una reconstrucción de la 
Historia de España en términos de la intrahistoria de un pueblo; a lo sumo, el 
ritmo lo marcará la Historia de algunos Reinos «dirigidos por gobernantes 
sensatos», atenidos a los valores internos de la democracia concejil, y al margen 
de cualquier tipo de retóricas éticas (Costa y las «Siete llaves al sepulcro del 
Cid»; Unamuno: las tropelías de los conquistadores no habría que cargarlas a la 
cuenta de los que «se quedaron» ni a la de sus descendiente s; Blasco Ibáñez, 
contra las ínfulas de los Austrias). Sánchez Ferlosio se ha distinguido 
últimamente, a raíz de la celebración del V Centenario, en la presentación de un 
punto de vista anti-Imperio llevado al límite, porque lo ha mantenido a la vez, 
como si ello fuera posible, desde posiciones históricas e historiográficas. «Lo 
que pretende este V Centenario -dice es, tal vez, inventarse a quinientos años de 
distancia un Imperio español que, bien mirado; no llegó nunca a existir:» La 
argumentación de Sánchez Ferlosio se mantiene a nuestro juicio en el plano de la 
retórica literaria: «El Imperio es un espectáculo que hay que saber «montarlo» 
[como lo habrían sabido montar Roma o Gran Bretaña]; pero en España el 
espectáculo habría sido reventado por sus pateadores [por ejemplo, por el padre 



Las Casas]». Sánchez Ferlosio conoce la doctrina de Ginés de Sepúlveda o la de 
Melchor Cano o la de Las Casas; pero gratuitamente asigna al «doctor 
Sepúlveda» la condición de «renacentista y humanista» y a Melchor Cano el 
papel de «medievalista y retrógrado». Calificaciones superficiales porque fue 
Sepúlveda el relegado y quien prevaleció fue Vitoria. Es decir, históricamente 
Sepúlveda resultó ser el anticuado, en realidad un «aristotélico precristiano». 

En cuanto a las actitudes anti-Imperio, en el sentido historiográfico dicho, que 
podrían estar determinadas por alguna circunstancia específica de la realidad 
española, citaremos las dos siguientes (que pueden actuar conjuntamente, pero 
también separadamente y aun excluyéndose la una a la otra): la actitud anti¬ 
imperio mantenida desde el «espíritu de las autonomías» (continuador del 
«espíritu de las nacionalidades» de Pi y Margall) y la actitud anti-Imperio 
arraigada en una gran parte de la «izquierda antifranquista», pero no 
necesariamente antiautonomista (a veces, incluso intensamente unitarista, en la 
dirección republicana). 

La izquierda antifranquista no necesita, desde luego, del regionalismo o, como 
decimos hoy, del «espíritu de las Autonomías» (tal como se expresará, una vez 
muerto Franco, en la Constitución de 1978) para reforzar sus actitudes anti- 
Imperio; puede argumentar también, como hemos dicho, desde una perspectiva 
unitarista-republicana, al modo de Azaña o de Fernando de los Ríos, aunque la 
«argumentación» consista en tratar de reducir el Imperio español a la condición 
de un simple efecto de las «veleidades imperiales» de aquellos monarcas 
españoles que «pretendieron homogeneizar las conciencias de su tiempo». Sin 
embargo, es cierto que estas actitudes se fortifican de una manera muy notable al 
confluir el antifranquismo de izquierda con el autonomismo regionalista, incluso 
si éste tiene cuño derechista. A veces, quienes hablan de «veleidades 
imperialistas» de Castilla no dejan de utilizar, cuando les conviene, el concepto 
de Imperio (aunque sea en la acepción que llamamos diapolítica ) al referirse a la 
Historia de su propia «nacionalidad». Aveces, sin perjuicio de dar por supuesto 
indiscutible la realidad histórica del Imperio español. Dice, por ejemplo, 
Soldevilla (después de haber procurado, a lo largo de los tomos de su Historia de 
España, quitar importancia a las pretensiones imperiales de los reyes de Castilla- 
León) : «así, el Condado de Barcelona, por obra de Ramón Berenguer IV y de su 
hijo Alfonso, se había convertido en el centro de un Imperio mediterráneo 
pirenaico»; poco antes había dicho: «Ramón Berenguer IV siguió en la cuestión 
provenzal respecto del Imperio [el Sacro Imperio ] la misma táctica que respecto 
al emperador de Castilla : reconocerle su Alta Señoría». Pero el mismo 



historiador sugiere (utilizando ahora el concepto diapolítico de Imperio), que si 
puede hablarse de Imperio español habrá que comenzar por reconocer la 
prioridad del Imperio catalán. 

Otras veces, se intentará ridiculizar la Idea de Imperio español a partir del lema 
«por el Imperio hacia Dios», propio del nacional-catolicismo más reaccionario; 
se alegará, como una prueba decisiva a favor de los derechos de las lenguas 
vernáculas, frente al «monopolio» de la lengua española, la célebre referencia de 
Nebrija a la «lengua del Imperio». El castellano, al ser denunciado como «lengua 
del Imperio» (que habría «intentado aplastar» a los demás idiomas vernáculos de 
la Península), quedaría, se supone, automáticamente devaluado y, en muchos 
casos, podría ser comenzado a ver como una lengua odiosa, precisamente por lo 
que tiene de imperialista: se recordará, en este contexto, el verso contenido en el 
Poema de la conquista de Almería (escrito hacia 1150) y en el que el antor, 
refiriéndose a la lengua de los castellanos, manifiesta que esa lengua resuena 
(acaso en los tímpanos de leoneses o gallegos) como el «estridente» (otros 
traducen: «Vibrante») sonido de una trompeta: illorum lingua resonat quasi 
tympano tuba. El síndrome «anti-Imperio» de algunos «intelectuales» que se 
consideran militantes de la izquierda pura, llega a ser tan compulsivo como para 
manifestarse en una suerte de estrechamiento de la conciencia tal que raya con la 
oligofrenia (cuando un sujeto de esta especie oye hablar de «Imperio» lo que 
primero asocia su cerebro enfermo, como si fuera una palabra estímulo, es «José 
Antonio»). Los historiadores afectados por este «síndrome anti-Imperio», de 
estirpe ya sea autonomista, ya sea antifranquista, o ambas cosas a la vez, -lo 
expresarán en los lugares más inesperados, García Gallo, en su Curso de 
Historia del Derecho español (1950), intentará demostrar que la concepción 
historiográfica del Imperio leonés, referida a la décima centuria (a partir de 
Alfonso III), es una invención del nacionalismo romántico, apoyado en 
documentos falsos o en copias que interpolan el término «ímperator», que sólo 
significa, además, «el que tiene el mando». Incluso llega a querer «corregir los 
hechos», desde su purismo jurídico, afirmando que Fernando I el Magno no 
pudo ser nombrado Emperador, más que de un modo abusivo («con el único 
fundamento de constituirse heredero de la monarquía visigótica»), puesto que el 
título estaba reservado al Sacro Imperio Romano Germánico (como si la 
Monarquía visigótica hubiera sido un Imperio y como si el Sacro Imperio 
Romano Germánico tuviese más títulos que el de la superchería urdida por 
Esteban JI a propósito de la «donación de Constantino»; además, García Gallo 
debiera haber tenido en cuenta que el verdadero «título de Imperio» estaba 
reservado en la Edad Media al Imperio de Bizancio). 



Las reticencias anti-Imperio, inspiradas por una actitud regionalista 
antifranquista más o menos vaga pueden observarse muy bien en estudios como 
el de Rafael Giber (como crítica a la tesis de Menéndez Pidal, «Observaciones a 
la tesis del Imperio hispánico y de los cinco Reinos», publicada en Arbor, XVIII, 
págs. 440-456) o en la obra de Ubieto-Reglá-Jover-Seco, Introducción a la 
Historia de España, que ejerció gran influencia entre los universitarios de finales 
del franquismo (10. a ed., 1964). El carácter ideológico de estas reticencias se 
manifiesta en ocasiones con una ingenuidad asombrosa, que tiene que ver con la 
actitud de unos expositores envanecidos, durante aquellos años, por el culto a la 
historia científica considerada, a la sazón, como llave de la política. Y así, llegan 
a llamar «anacrónica» a la empresa de la Reconquista mantenida en la época de 
los Reyes Católicos, suponiendo, con Américo Castro, que el antagonismo 
moros-cristianos es del siglo XVI. Los autores se sitúan en la perspectiva de la 
armonía entre las culturas islámica, cristiana y judía; subrayan que «el Islam» 
produjo en la Península quizá uno de los momentos «más logrados de la cultura 
española de todos los tiempos» (lo que habría que preguntar es si, para ellos, la 
expresión «cultura española» significa algo más que «cultura peninsular»). No es 
menos desajustada la cita de san Juan Damasceno (que hablaba en otros 
contextos) aducida para probar la «armonía entre moros y cristianos»: «debe 
tenerse en cuenta que san Juan Damasceno consideraba la religión musulmana 
como una simple herejía cristiana que negaba la Trinidad y la divinidad de 
Jesús» (pág. 58). ¿Les parece poco negar? ¿Acaso el Islam no luchaba contra los 
politeístas trinitarios en nombre del unitarismo musulmán, y con todo lo que esto 
implicaba? 

El Imperio, en estas obras, tiende a considerarse, en todo caso, como un 
instrumento ideológico retórico utilizado por el franquismo y que «en realidad 
no sirve para explicar ningún hecho histórico»; al revés, muchos hechos 
requieren, para ser explicados, retirar la Idea de Imperio. El ejemplo aducido 
como contraprueba definitiva es la división del Reino por Fernando I el Magno: 
éste, tras asumir, en el Concilio de Coyanza, el título de Emperador, dividió su 
«Imperio» entre sus hijos, como volvería a hacerlo Alfonso VI, al repartir su 
Imperio entre Fernando n de León y Sancho III de Castilla. En cualquier caso, la 
Idea de Imperio como «ideología anacrónica», ya en la primera Edad Media, 
cesará al morir Alfonso VII (1157) «gracias a la sensatez de Sancho III». 

Lo que excede de todo punto el oficio de historiador científico son esos juicios 
de valor («sensatez», «anacronismo», aplicado a los propios agentes históricos) a 
los cuales podemos siempre enfrentar otros (¿qué alcance tendría el juicio de un 



historiador que llamase insensato a Hernán Cortés por no haberse contentado 
con quedarse en Extremadura?). Asimismo, la afirmación gnoseológica de que el 
«Imperio es lo que debe ser explicado», puesto que él mismo no explica nada, es 
confusa; seguramente se quiere decir que el Imperio de Fernando I fue Imperio 
sólo en perspectiva emic y no etic; pero esto requeriría una toma de posición 
sobre las relaciones desde el punto de vista emic y desde el punto de vista etic en 
la explicación histórica. No es nada evidente que el reparto del Imperio en 
Reinos diferentes comprometa la Idea de Imperio, acaso obliga a presuponerla 
(Alfonso III asume el título de Emperador, precisamente cuando sus tres hijos se 
constituyen como reyes). ¿Qué puede querer decir, entonces, un historiador que, 
al exponer el proceso de división entre los Reinos de León y Castilla, a la muerte 
de Alfonso VII, añade esta valoración de su cosecha: «cuyo [de Alfonso VII] 
pomposo título imperial apenas significaba nada»? Parece como si la 
adjetivación «pomposo» justificase el desinterés por investigar el alcance de ese 
«poco» que el título de Emperador parecería, en todo caso, representar (en 
nuestra terminología: estos historiadores tan sólo creerían posible utilizar el 
término «Imperio» aplicado a los reyes medievales de la Península en su 
acepción I y, a lo sumo, en su acepción II). 

Sin duda, es la perspectiva regionalista-autonomista, que presenta la unidad de 
España como un «conglomerado» (ni siquiera confederación) de comunidades o 
regiones autónomas, la que inspirará la utilización de ese esquema de unidad 
(propuesto para nuestro futuro inmediato), en la reconstrucción de la Historia de 
la Edad Media peninsular. Porque en tal época (se supone), la unidad de España 
sería sólo, políticamente hablando, la que es propia de un mero «conglomerado» 
de Reinos cristianos y musulmanes vinculados entre sí por relaciones 
semifeudales (las parias de los reinos de taifas, respecto de los reinos cristianos) 
o por vínculos patrimoniales derivados de los enlaces matrimoniales entre las 
casas reales correspondientes. Desde esta perspectiva, se comprende que el 
hecho de que algunos de estos Reinos puedan haber intentado asumir el título de 
Imperio con algún fundamento objetivo habrá de aparecer como un hecho 
ridículo o repugnante, que convendrá relegar al terreno puramente subjetivo de 
las «pomposas veleidades». Lo que ocurre en realidad es que este «hecho» 
encaja más con una estructura confederativa y pactista postulada para pensar la 
realidad histórica de España. Por ello, a lo sumo, se concederá a la Idea Imperial 
un alcance meramente retórico, expresión de los deseos subjetivos de algunos 
monarcas (emulación ante el título de Califa asumido por Abderramán III, en el 
caso de Alfonso VI). Asimismo, se rebajará el significado político que pudiera 
derivarse de los pactos o vínculos entre Reinos (o regiones) como consecuencia 



de enlaces matrimoniales: así cuando Sancho Garcés III el Grande (muerto en 
1035), Rey de Navarra, incorpora el Condado de Castilla, por casamiento con 
Doña Mayor; así cuando Navarra y Aragón se unen por el matrimonio de Juan II 
con Blanca de Navarra, o Aragón y Castilla por el matrimonio de Isabel y 
Fernando. Pero ¿no es mero formalismo jurídico tratar de reducir el alcance 
político de esos vínculos al terreno estrictamente patrimonial de las 
capitulaciones matrimoniales de «derecho civil»? Las bodas, en un sistema 
político vinculado al derecho de herencia de las familias, dejaban de ser 
necesariamente asunto subjetivo, y aun privado, para convertirse en asunto 
público: las bodas entre príncipes se preparaban como cuestión de Estado; eran 
efecto y no causa de los pactos. Había que contar con el consenso de la nobleza 
(por lo menos con el del partido más fuerte), con el del clero y, a veces, aun con 
el del pueblo llano; y, en cualquier caso, las bodas reales o principescas, nada 
significaban políticamente si el apoyo de nobles, clero, etc. desaparecía. Por 
ejemplo, a Don García de Navarra sucederá su hijo Don Sancho (llamado el 
Noble o de Peñalén, en donde fue despeñado en 1076): al morir Don Sancho la 
Corona correspondía a Don Ramiro, hijo segundo de Don García y hermano de 
Don Sancho. Pero Don Ramiro no tuvo partidarios (murió olvidado en la batalla 
de Rueda, en 1083). Alfonso VI incorporó La Rioja a Castilla y Sancho Ramírez, 
Pamplona a Aragón: Ramiro, con todos sus «derechos patrimoniales», se quedó 
sin la Corona que le correspondía por derecho de herencia. 

Cabe señalar también un modo mucho más expeditivo de reconstruir la unidad 
histórica de España prescindiendo de la Idea de Imperio: manteniéndose, 
sencillamente, al margen de esta Idea, sin nombrarla y tratando de 
circunscribirse, como cuestión de hecho, al análisis de la unidad Peninsular- 
Balear heredada de Roma y de la Monarquía visigoda (considerando en la 
práctica, como si fueran contingencias, al Islam y a América; contingencias que, 
a lo sumo, habrían puesto en peligro la unidad heredada pero que, en ningún 
caso, la constituyeron). Este modo de reconstmir la unidad histórica de España 
es el preferido por muchos historiadores que adoptan la perspectiva de la España 
de las Autonomías definida por la «Monarquía del 78». Y sin embargo, la tarea 
de reconstruir la Historia de la unidad de España desde esta perspectiva necesita 
echar mano (dada la reconocida naturaleza sui generis, si se quiere, anómala de 
la unidad de España en relación con la unidad propia de los Estados nacionales o 
plurinacionales europeos) de Ideas que no son propiamente históricas (Histórico- 
positivas), pero tampoco son Ideas filosóficas efectivas sino, a lo sumo, Ideas 
Intencionales, «abortivas», aunque quienes las utilizan (a veces, eminentes 
historiadores positivos) no se den cuenta de ello. Entre estas Ideas destacamos 



las siguientes: (1) La Idea (procedente de Ortega) del «proyecto sugestivo de 
vida en común». (2) La Idea de «nación de naciones» (utilizada ya en las Cortes 
de Cádiz). (3) La Idea de «Monarquía hispánica» (acuñada en el siglo XVI pero 
reaplicada a la Edad Media o a la época presente). El ilustre historiador Carlos 
Seco Serrano, por ejemplo, intenta dar cuenta de la evolución histórica de la 
unidad de España valiéndose de las Ideas (1) y (2), pero componiéndolas de 
modo tal que parece como si el «proyecto sugestivo de vida común» (1) tuviese 
como objetivo propio la constitución y consolidación de España como «nación 
de naciones» (2); retrotrayendo además -con notorio anacronismo, si se tiene en 
cuenta la «modernidad» del concepto político de nación la Idea (2) a la época de 
Jaime I el Conquistador (nuestro autor parece razonar así: Puesto que en el siglo 
XIII España no es un Estado y, sin embargo, Jaime I percibe su unidad, sólo 
queda verle como «un definidor, a su manera, de España como nación de 
naciones»).Y a partir de esta tesis, nuestro historiador se permitirá juzgar 
severamente a Nebrija y al Conde-Duque. Al primero, por haber dicho que, en la 
época de los Reyes Católicos, «los miembros y pedazos derramados de España 
se habían unido en un Reino»; al segundo, por haber dicho a Felipe IV que «el 
negocio más importante de su monarquía es hacerse Rey de España». Y, 
correspondientemente, exaltará la prudencia de Isabel y Fernando al renunciar a 
intitularse «Reyes de España» (según cuenta la crónica de Fernando del Pulgar). 
Ahora bien, ni la Idea (1), ni la Idea (2) son Ideas histórico-positivas, aunque 
estén siendo utilizadas por un historiador eminente. La Idea (1), el «proyecto 
sugestivo de vida en común», es una Idea puramente psicológica y, desde un 
punto de vista histórico-positivo, una expresión estrictamente tautológica; 
porque «Un proyecto de vida en común» sólo podrá ser considerado «sugestivo» 
históricamente cuando efectivamente esté siendo realizado, es decir, cuando 
tengamos en cuenta su contenido, y no su forma psicológica. Es pedir el 
principio, por tanto, tratar de justificar la Idea de una «nación de naciones» como 
un «proyecto sugestivo de vida en común»; y es además pedirlo de modo 
absurdo, si es que la expresión «nación de naciones» es sólo un pseudoconcepto 
(según hemos intentado demostrar en el capítulo II). En cualquier caso, ese 
«proyecto sugestivo de vida en común» tiene un nombre histórico propio en el 
siglo XVI: la empresa americana. Sólo que esta empresa es más que un proyecto: 
es un sistema de planes y programas «en ejercicio», de suerte que definirlo 
como «proyecto sugestivo» es sólo un «sombreado» psicológico que nada añade 
la empresa política imperial (imperialista) en marcha. Por su parte, otro 
historiador no menos eminente, Luis Suárez, utiliza la Idea (3), la Idea de la 
Monarquía hispánica, para tratar de definir, por medio de ella, la unidad de los 
Reinos peninsulares-baleares del siglo XIV, en tanto que ellos «parecen de 



acuerdo en admitir que su poder formaba parte de una Monarquía hispánica». 
Pero resulta que esta «Monarquía hispánica» no tiene ningún correlato histórico- 
jurídico en el siglo XIV (si es que quiere ser algo más que un recuerdo erudito de 
la Monarquía visigótica que pudiera haberse tenido en ese siglo); sencillamente 
porque en la Edad Media no hubo una Monarquía hispánica, sino diversas 
Monarquías o Reinos, cuya unidad (indiscutible) es lo que se trata de formular 
conceptualmente. Y esta unidad, si no puede ser pensada como una unidad 
global (total) que subsumiese a las partes, ni como una Monarquía común (que 
suprimiría la soberanía de cada Reino), ni menos aún como una unidad 
antropológica («cultura común», «nación de naciones») -que tampoco se niega-, 
tendrá que ser pensada como una unidad interpartes, los Reinos, lo que nos 
obligará a reconocer (y es esto lo que no quiere ser reconocido) a un Reino como 
el núcleo en torno al cual se estructuró la unidad de los demás Reinos. Este 
Reino es el que mantuvo, desde el principio, simbólicamente, la bandera de la 
unidad de España, y el título de ese símbolo fue precisamente el de Emperador 
que correspondió a sus monarcas. 

En cualquier caso, no puede darse por evidente que el título de Emperador, 
asumido por los reyes leoneses y castellanos, fuera un título simplemente 
ornamental, expresivo de una mera «voluntad subjetiva. De poder» o resultado 
del instinto adulador de los cortesanos. Una tal reducción psicologista (que, en 
todo caso, no explica por qué este título no fue reclamado por otros reyes 
peninsulares, en torno a los cuales también había «camarillas con voluntad de 
poder y cortesanos aduladores») es ciega ante el posible alcance objetivo de la 
dignidad imperial. Y, desde luego, como hemos dicho, no explica, por qué el 
título de Emperador no fue detentado nunca por reyes distintos de los reyes de 
León o de Castilla (de Castilla en tanto se consideraba vinculada a León, acaso 
como heredera suya). Sin embargo, desde el punto de vista psicológico, tanta 
voluntad subjetiva de poder habría que atribuir a los reyes de Aragón (por 
ejemplo, a Jaime I el Conquistador), como a los reyes de Castilla (por ejemplo, 
Alfonso VI). 

Actitudes «partidistas» que circunscriben excesivamente el 

alcance del Imperio. 

Crítica de la interpretación dualista-psicologista del materialismo 

histórico 

Presentamos ahora las líneas generales de un sistema capaz de englobar a 
las versiones o variantes más importantes del «partido pro Imperio» en el 



momento de reconstruir la Historia de España, en cuanto este partido se opone a 
los partidos anti-Imperio a que nos hemos referido en el párrafo anterior. 
Dejamos de lado las que podríamos llamar «versiones idealistas», más próximas 
a ciertas interpretaciones «imperiales» de la Historia de España que fueron 
mantenidas por los ideólogos del nacional-catolicismo; nos limitaremos a citar, 
como muestra interesante, por su erudición, de esta «versión idealista- 
extremada» el libro de Eleuterio Elorduy, S.]., La Idea de Imperio en el 
pensamiento español (Espasa-Calpe, Madrid 1944). 

Sin embargo, no por anti-idealistas, las interpretaciones del significado del 
Imperio que vamos a considerar ofrecen garantías firmes. En efecto, el realismo 
(anti-idealista) se identificará muchas veces con el «espíritu de moderación» 
(frente a las «extremosidades del idealismo») y pretenderá ser el resultado de la 
aplicación de un método «Sereno y sobrio» que, ateniéndose a los hechos (sobre 
todo los hechos «Oficiales», de naturaleza emic, susceptibles de figurar en 
documentos), logre mantenerse alejado de los extremismos propios, por ejemplo, 
de las visiones teológicas vigentes en una época determinada. Ahora bien, la 
moderación o circunspección que se pretende, como característica asociada a la 
utilización de una metodología histórico-científica, aunque puede ser útil para 
frenar los excesos de las interpretaciones teológicas («por el Imperio hacia 
Dios») no constituye ninguna garantía en lo que respecta a la capacidad de 
penetración histórica de esa metodología. Y ello debido a que la metodología 
científico positiva que aquí se alega es más intencional que efectiva. La realidad 
de un Imperio no se agota en las formas oficiales de su expresión. 

En realidad, las interpretaciones realistas (anti-idealistas) moderadas 
acerca del papel que la Idea de Imperio ha podido desempeñar en la historia de 
España, están dadas en función de un conjunto de premisas, muchas veces 
implícitas o ejercitadas, más que representadas, que podrían ser formuladas en 
los siguientes términos: 

(1) Una Idea de Imperio entendida desde la acepción que llamamos 
«diapolítica»: por Imperio se entenderá la relación de hegemonía de un Estado 
dado respecto de otros Estados, una relación interpretada muchas veces por 
analogía con la relación feudo-vasallática. 

(2) Una premisa orientada a asentar la supuesta unidad armónica entre los 
diferentes pueblos, región es, Reinos o Condados peninsulares como si esta 
unidad hubiese sido legada por la tradición romana y por la visigótica. Esta 



unidad armónica entre los Reinos, Condados o Principados (sin perjuicio de 
roces eventuales) habría de ser considerada como un presupuesto obligado a 
tener en cuenta siempre; desde su perspectiva, sería posible interpretar las 
«veleidades imperialistas» como emanadas de la voluntad de poder o de la 
ambición de los diferentes reyes o príncipes; pero la Realpolitik tendería a 
reajustar, una y otra vez, las cosas en sus quicios propios, en beneficio de la 
armonía del «conglomerado». 

(3) A la luz de la premisa armonista se tenderá a interpretar la función 
histórica que la Idea de Imperio puede haber llegado a desempeñar, a partir de la 
interpretación psicologista. Como resultado de la confluencia de las premisas 
anteriores se tenderá, por tanto, a entender a lo sumo el significado histórico del 
Imperio, en relación con España, como un modo de representarse el proyecto de 
reconstrucción o de reconquista de la unidad perdida a consecuencia de la 
invasión musulmana. 

Analicemos, desde estos puntos de vista el proceder de uno de los más 
insignes historiadores entre los que se han distinguido por su voluntad de 
reconocimiento de la importancia de la Idea del Imperio en la historia medieval 
de España, Don Ramón Menéndez Pidal. No han faltado críticos que se hayan 
apoyado en esta «voluntad» para incluir al autor de La España del Cid entre los 
ideólogos más extremistas del nacional-catolicismo; pero estos críticos se 
equivocan. A nuestro entender las posiciones de Menéndez Pidal son 
abiertamente moderadas, en el sentido que hemos definido más arriba. Y lo son, 
ante todo, por el concepto de Imperio que Menéndez Pidal parece utilizar 
siempre: el concepto Imperio en su tercera acepción (el concepto diapolítico de 
Imperio).Así, al exponer, en su obra de madurez, El Cid Campeador (capítulo 
III), el proceso del resurgimiento del Islam en el siglo XI, Menéndez Pidal 
hablará del surgimiento de «dos dilatados Imperios medievales», situado uno en 
el oriente asiático (el de los «turcos seljúcides», que restauran la ortodoxia chiita, 
para extenderse por el Imperio Bizantino) y el otro en el occidente africano (el 
Imperio Almorávide, el de los nómadas de los bereberes del Sáhara que entraron 
en España al mando de Yusuf, reclamados por Motaniz de Sevilla, para frenar el 
avance del Alfonso VI, tras la toma de Toledo, en 1085). El concepto de Imperio 
es utilizado en los textos de Menéndez Pidal casi siempre con un sesgo 
psicologista (en su génesis, los Imperios proceden de la «ambición, de la 
«voluntad de poder» de los caudillos); lo que, por otro lado, no tendría por qué 
extrañar en un investigador que se aproxima al campo de la Historia interesado, 
ante todo, por los héroes que allí «campean», y por los dramas y tragedias que en 



torno a ellos se tejen. Es obvio que Menéndez Pidal conocía «al dedillo» los 
documentos relativos a las relaciones entre el Imperio y el Pontificado y, por 
tanto, las pretensiones que determinados Papas (por ejemplo, Alejandro II o 
Gregario VII) llevaron adelante en orden a extender, por la Península Ibérica, 
una Monarquía (o Imperio) Católico Universal; pero esto no excluye que su 
perspectiva siga estando inclinada hacia una visión diapolítica y psicologista del 
Imperio. Como buen positivista, Menéndez Pidal seguirá viendo en el 
Pontificado una «institución política» más (aunque sui generis ), entre otras 
instituciones políticas de escala estatal; y seguirá viendo a los Pontífices, ante 
todo, como individuos impulsados por la ambición o por la voluntad de poder. 
«La general exaltación religiosa que caracteriza esta época [el siglo XI] trae 
consigo en el Pontificado tan singular mezcla de la renunciación ascética con la 
extremada ambición de poder humano; el mismo siglo XI, que se inicia con un 
notable florecimiento del espíritu ascético en los reyes, debía desarrollar el 
anhelo dominador en los Papas». Y así, desde esta perspectiva, Menéndez Pidal 
describirá el enfrentamiento entre un Pontífice, como Gregario VII, vencedor en 
Canosa, y un Rey como Alfonso VI (aconsejado por el Cid: «Dévos Dios malas 
gracias, ay papa romano...») como resultado del frenazo violento que el Rey de 
León opone a las pretensiones de un Papa que proclama en 1077 que: «el reino 
de España, según antiguas constituciones, fue entregado a San Pedro y a la Santa 
Romana Iglesia en derechos de propiedad». Pero Alfonso VI no se someterá al 
censo que pagaban, por ejemplo, el Rey de Aragón y otros príncipes de Europa. 
Y es entonces cuando Alfonso VI comienza, no ya a «dejarse llamar emperador» 
(igual que su padre Fernando 1), sino a usar él mismo del título, y de un modo 
más explícito que sus antecesores («como si con él quisiera atajar las 
pretensiones de Roma: ego Aldefonsus imperator totius Hispaniae»).Y cuando el 
25 de mayo de 1085 Toledo se entregue a Alfonso VI, la «Ciudad Regia» de los 
godos evocará «el recuerdo de la España unida bajo un cetro» y el Rey se 
proclamará Imperator toletanus. En resolución, Menéndez Pidal parece querer 
decir que el título de Imperator, que Alfonso VI reivindica una y otra vez, sobre 
todo cuando se enfrenta con otros príncipes (reyes cristianos, reyes moros, o con 
el Papa), ha de interpretarse al modo como lo interpretaron los historiadores 
árabes, a saber, como significando algo así como «Rey de Reyes». Sin eluda, las 
argumentaciones de Menéndez Pidal se mueven claramente en un terreno emic, y 
sus piezas de convicción son los documentos mediante los cuales los reyes 
manifiestan su supuesta condición de emperadores. 

¿Qué es lo que tenemos que oponer a este modo de interpretar el 
significado del Imperio en el proceso histórico de España? Nada por exceso, 



pero mucho por defecto. Nada por exceso, porque todos los mecanismos 
psicológico-etológicos utilizados y descritos emic los ciamos por supuestos; pero 
estos mecanismos habrían de actuar siempre en un marco objetivo, por «encima 
de las voluntades»; y es el análisis de este marco lo que echamos en falta. Es 
cierto que el «marco objetivo» respecto de los «mecanismos subjetivos» que a 
través de él actúan se comportan muchas veces como se comportan las dos 
perspectivas desde las cuales pueden interpretarse la figura del cubo reversible 
dibujado en el plano: dos perspectivas cada una de las cuales encubre a la otra, 
hasta el punto de que una ha de apagarse para que la otra se encienda. 

Una misma trama de doce líneas dibujadas en un plano se percibirá, en 
efecto, unas veces como «un cubo apoyado en el suelo sobre una de sus caras», y 
otras veces como un «cubo colgado de la pared por otra de sus mismas caras». 
No son distintas las líneas que intervienen en una u otra disposición, pero la 
percepción las organiza según dos estructuras perceptuales incompatibles. El 
paso de una percepción a otra suele ser a veces muy trabajoso, hasta el punto de 
que quien está «fijado» en la percepción del cubo apoyado, pongamos por caso, 
puede llegar a pensar que quien lo percibe colgado «sólo ve visiones». Algo así 
ocurriría con el Imperio hispánico cuando se le mira desde la perspectiva 
diapolítica (sobre todo en su versión psicologista) y cuando se le mira desde una 
perspectiva filosófica. La perspectiva diapolítica, en su variante psicologista 
(voluntad de poder, ambición), ofrece una visión del Imperio que se retrotrae a 
sus agentes o sujetos operatorios, es decir, hasta los fines operantis de estos 
agentes (que utilizan ideológicamente el concepto político de Imperio como 
instrumento de su ambición o de su voluntad de poder, de «sus intereses», frente 
a otros gmpos sociales). Y no se trata de negar, ni de ignorar, los mecanismos 
operatorios que intervienen en el proceso histórico y que requieren, sin duda, su 
reconstrucción historiográfica. Se trata de ver estos mecanismos desde una 
perspectiva distinta, a saber, la perspectiva objetiva, desde la cual vemos a las 
propias estructuras objetivas heredadas, construidas sin duda a partir de 
mecanismos operatorios previos, como asumiendo papeles causales en otro 
plano de la construcción histórica. Lo que rechazamos de plano, y en nombre del 
materialismo histórico, es la interpretación «dramatizada», tan frecuente, de ese 
materialismo que termina reduciéndolo al terreno de los conflictos subjetivos 
(«contradicciones») entre «protagonistas antagónicos» (así suelen 
denominárselos), las clases sociales definidas como «explotadora» y 
«explotada» (en función del control de los medios de producción) cuyos 
enfrentamientos, en el «escenario» constituido por una Sociedad política dada, 
daría lugar al «argumento» mismo de la Historia efectiva. Esta interpretación 



dramatizada del materialismo histórico consiste en tratar a los sujetos 
«protagonistas» como si fuesen definibles en cuanto agentes de la historia, es 
decir, en cuanto sujetos operatorios según planes y programas definidos, previa 
o simultáneamente al decurso mismo de los sucesos históricos; cuando lo que 
ocurre que el mismo proceso histórico es el que moldea o determina a esos 
sujetos operatorios, en sus planes y en sus programas, y es esta determinación la 
clave decisiva para la visión materialista-objetivista de la historia. En nuestro 
caso: la «contradicción fundamental» que ponemos en el origen de la Historia de 
España -en la medida en que ella puede exponerse como la Historia de un 
imperialismo no es la contradicción entre la clase de los señores (nobles, ricos- 
hombres, alto clero...), poseedores en los siglos medios del principal medio de 
producción, la «tierra» (cereales, pastos, ganados, bosques, minerales...), y la 
clase de los labradores (no sólo jornaleros o yunteros, sino también pequeños 
propietarios) obligados por sus explotadores a trabajar con sus manos a fin de 
producir los bienes necesarios para mantenerse al nivel de mera «subsistencia» 
ellos mismos, sino también para mantener a sus explotadores mediante los 
tributos, rentas de trabajo o rentas directas. Los conflictos definidos en este 
terreno fueron, obviamente, constantes pero de ahí no se puede inferir que ellos 
constituyan la «contradicción fundamental del sistema», empezando porque sus 
«protagonistas», como agentes operatorios del proceso histórico, por tanto, con 
planes y programas más o menos precisos, no estaban delimitados como tales. 
Había muchos grados entre los explotadores (que a veces, ni siquiera eran 
sujetos, sino colectivos, como órdenes religiosas o abadías) que a su vez se 
enfrentaban entre sí; había muchos grados entre los labradores (algunos de ellos 
«Colectivos» como las «Comunidades aldeanas»); y en ningún caso entre los 
planes y programas de los explotados figuró la subversión del orden feudal o 
señorial que aceptaban plenamente como si fuera una «ley natural» o «divina», 
en realidad, una «herencia histórica». Lo que sí pretendían constantemente era 
detener los abusos o atropellos de los señores, cuanto a los tributos, rentas o 
fueros; y, en el mejor caso, llegar a formar parte, ellos o sus hijos, de la «clase 
privilegiada» si no mediante su ennoblecimiento (siempre posible a través de la 
guerra con el Islam) sí mediante su «liberación» del trabajo manual más duro, 
entrando al servicio del orden señorial como curas, soldados, jueces, legistas, 
escribanos, maestros, carpinteros, sastres, orfebres... Si cabe hablar de una 
«contradicción fundamenta 1» en el origen mismo del imperialismo hispánico no 
la encontraremos en los conflictos entre clases definidas en el ámbito de una 
sociedad política ya delimitada por las fronteras de un Estado (constituido él 
mismo -se supone como instrumento de la clase explotadora), sino en los 
conflictos entre diferentes sociedades políticas, enfrentadas también por el 



control de los medios de producción (tierras, ganado, minerales, mar...) y, 
singularmente, en el conflicto de la monarquía asturiana y «Sucesoras» y el 
imperialismo islámico. Este conflicto fundamental, aunque no tiene la forma 
inmediata de una «lucha de clases» en el sentido del marxismo tradicional, sigue 
siendo también un conflicto en tomo a la apropiación, por una parte de la 
sociedad humana, de unos «medios de producción» (territorios, bosques, mares) 
a los que también pueden aspirar otras partes de esa sociedad humana: la 
«apropiación» es un proceso que no tiene por qué ser referido únicamente al 
interior del territorio común o público de un Estado, porque también es 
«apropiación» la misma delimitación que un Estado lleva a efecto mediante sus 
fronteras (incluidos en su interior los propios «territorios públicos») respecto de 
otros Estados. Los tributos, aduanas, parias, etc. que unos Reinos se ven 
obligados a entregar a otros Reinos no son menos tributos que los diezmos, 
rentas o alcabalas que los pecheros, dentro de cada Reino, tienen que entregar a 
los señores. Y con la diferencia de que mientras los conflictos derivables de la 
«tributación feudal» O «Señorial» no buscan subvertir el orden feudal O señorial 
O político (es decir, no son revolucionarios), los conflictos derivados de la 
tributación ínter-estatal sí tendieron, generalmente, a invertir las relaciones de 
dominación; en nuestro caso, invertir la relación del imperialismo (musulmán o 
cristiano). A través de los programas y planes imperialistas de una sociedad 
política constituida en fase de expansión, muchos de los miembros de sus clases 
explotadas podían concebir planes y programas orientados a convertirse en 
«caballeros villanos» e incluso en «señores» si lograban una victoria definida 
sobre los musulmanes. Y si estos planes y programas fueron la norma de tantos 
gmpos familiares y locales durante la «Reconquista», todavía siguieron siéndola 
para muchos individuos o grupos durante la «Conquista», a través de la cual el 
imperialismo hispano desbordó las fronteras peninsulares, y las desbordó 
conformado a su vez por unas líneas e instituciones heredadas históricamente, y 
ofrecidas objetivamente a los mismos agentes subjetivos de ese imperialismo, 
cuyos planes y programas determinaba. 

Sobre la efectividad objetiva de los planes y programas 
implicados en el título de Emperador que se atribuyen los reyes 
astur-leoneses-castellanos 

Sólo desde esta perspectiva objetiva puede, en todo caso, explicarse el 
hecho fundamental: por qué, actuando los mecanismos etológicos y 
psicológicos, en general, en todos los grupos sociales y políticos, sólo en algunos 
gmpos esos mecanismos son canalizados a través de las líneas constitutivas de la 



figura del Imperio; por qué sólo algunos de esos grupos «recuerdan» Imperios 
anteriores en cuyo ámbito se consideran inmersos. Imperios cuya idea puede 
comenzar a percibirse ahora como una estructura objetiva ya dada 
históricamente, como un finís operis heredado por unos grupos y no por otros, 
que también conocen esa idea pero en cuanto partes subordinadas al grupo 
hegemónico. ¿Por qué Alfonso III el Magno, precisamente después de su 
«destitución» por sus hijos (que se reparten su reino), recibe el título de 
Emperador? Descartando las respuestas psicologistas, que carecen de significado 
político (compensarle psicológicamente de «su desposesión», como sugiere 
Menéndez Pidal), habría que pensar en motivos que permitieran ver cómo, a 
través de la «trama política internacional», se hace presente la evidencia práctica 
de la necesidad de mantener la idea de la existencia de un Imperio efectivo, por 
encima de los Reinos de Galicia, de Asturias y de León, frente al Califato de 
Córdoba (como sugirió Le vi Proven^al) o frente al Imperio carolingio (como 
sugirió Mayer). Y, una vez trasladada la Corte de Alfonso III de Oviedo a León, 
lo cierto es también, por ejemplo, que hacia el 976; un Códice procedente de 
Albelda, en La Rioja (el llamado Códice Vigiliano), nos muestra unos retratos de 
los reyes Sancho I el Craso (957-966) y de su sucesor Ramiro II (966-984) en los 
cuales sus cabezas (junto con la de la reina Urraca, madre de Ramiro) están 
representadas con la aureola imperial, a la manera de los emperadores 
bizantinos. Adviértase también, en este contexto, que no tenemos noticia de que 
Lemán González, que en el 932 se presentó ya como Conde de Castilla «por la 
Gracia de Dios» se hiciera representar con aureola; antes aún por el contrario, 
Lemán González apoyará a Ramiro II, en Simancas, contra Abderramán III (sin 
perjuicio de que después rompa con él por el asunto del Conde de Monzón, 
vuelva a recobrar su Condado, proclame Rey de León a Ordoño IV el Malo, y 
aun se alíe con Abderramán, para ir contra Sancho el Craso). 

Lo relevante, desde el punto de vista histórico-político, no será, por tanto, 
el hecho de constatar una ambición o una voluntad de poder que hay que suponer 
que afecta, en principio, incluso a partes iguales, a todos los reyes o príncipes 
que actúan desde dentro del sistema de potencias que se codeterminan 
mutuamente; lo que hay que tener en cuenta es el hecho de que sólo uno de estos 
Reinos, es decir, los príncipes sucesivos que se ponen al frente de este Reino (no 
uno por accidente) sea el que «canalice» su voluntad de poder apelando al título 
de Emperador. El Imperio aparece vinculado constantemente a motivos 
cristianos; pero no precisamente vinculados al Papa, sino, antes aun, a la Iglesia 
hispana. Es éste un punto de la mayor ambigüedad; porque aunque los 
emperadores sólo lo son en su calidad de reyes cristianos, ello no los hace 



vasallos o tributarios del Papa (salvo en el caso en el que los reyes se enfeuden 
con él, como ocurrió con el Rey de Portugal o con el de Aragón), sino que 
quieren ser independientes de él, y con una independencia tal que la sede 
primada (Toledo, etc.) pueda conjugarse siempre con la sede imperial. No sólo 
Femando I el Magno, en Coyanza (1050), sino también Alfonso VI en Toledo 
(1085), o Alfonso VII en León (1135), han reivindicado el título de Emperador 
(simbolizado en el emblema de un león, que mantendrá Fernando II, su hijo, 
junto con el título de Rex Hispaniorum ); sino que este título, en cambio, no lo 
reivindicaron nunca los reyes de Aragón, ni los de Navarra, ni los Condes de 
Barcelona, ni los Condes de Urgell o los del Foix, quienes con su porción bien 
cumplida de ambición y voluntad de poder, acudieron, sin embargo, a Santa 
María de León a la ceremonia de la proclamación de Alfonso VII como 
Emperador. 

Es cierto que Sancho III el Grande de Navarra también asumió el título de 
Emperador: es el primer rey hispánico que acuñó moneda en la ceca de Nájera, 
con la efigie y la palabra imperator en el anverso y la cruz y la voz Nájera en el 
reverso. Pero hay que tener en cuenta que este título no lo asume él directamente 
como una mera expresión psicológica de prepotencia, sino una vez que esa 
misma prepotencia, si se quiere, le había llevado a incorporar su Reino al Reino 
de León. Sancho III había obtenido, en efecto, enfrentado a Vermudo III, las 
plazas de Astorga y de León, y se hizo titular, hacia 1034, «Rey de León»; 
además, había también incorporado Castilla, porque su último Conde, García, 
estaba casado con su hermana Doña Mayor (asesinado el Conde García en León, 
Sancho III reunió en Nájera a ochocientos infanzones que le reconocieron como 
sucesor de García, si bien dejó como Conde de Castilla a su hijo Fernando; llegó 
pues a reinar desde Zamora hasta Barcelona (era consuegro del Conde de 
Barcelona Ramón Berenguer I) alcanzando su influencia incluso a Gascuña (zn 
omnia Gasconia imperante). El territorio de Aragón fue asignado a Ramiro, su 
hijo bastardo, pero con la condición de fidelidad a su hermano García. Es cierto 
también que los dominios de Sancho III, al morir en 1035 (fue asesinado en 
Campomanes), se repartieron entre sus hijos, quedando Castilla para su hijo, a 
título de Rey, Fernando I; pero también es cierto que Fernando I, ya en 1037 
(batalla de Tamarón en la que murió Vermudo III), incorpora el Reino de León 
(y, además de entrar en Coímbra, recobra Santander y sitia Valencia). Y no sólo 
por el Concilio de Coyanza (1050); también por otros hechos cabe deducir que 
Fernando I el Magno puso el centro simbólico de la vida política en León, y esto 
sólo cobra sentido si se tiene en cuenta la condición imperial que estaba 
vinculada a este Reino. De hecho, no sólo lleva a León (y no a Burgos, por 



ejemplo) los despojos de san Isidoro edificando la famosa Basílica, sino que 
también hace llevar a esa Basílica los despojos de su padre, el Emperador 
Sancho III. Y cuando vuelve a repartir su Imperio, a su muerte (un Imperio que 
prácticamente extendía de algún modo su influencia, no sólo sobre los demás 
Reinos cristianos -Galicia, Navarra, Aragón, Condados Catalanes...-, sino 
también sobre los reinos de taifas tributarios: taifa de Badajoz, taifa de Sevilla, 
taifa de Toledo y taifa de Zaragoza), vuelve a dejar el Reino de León a su hijo 
predilecto, Alfonso VI, que, años después, y arrebatando a su hermano Sancho el 
Reino de Castilla, recompondrá la unidad del Imperio de sus antepasados. 
Alfonso VII, hacia 1135, en las Cortes de León, volverá a recibir el título de 
Emperador de Toledo, León, Zaragoza, Nájera, Castilla y Galicia, Barcelona e 
incluso parte de Provenza (en 1209 entra en el Ducado de Guyena, pero desiste, 
según Rodrigo de Rada, al expirar la tregua de los Almohades). 

Lo que es más importante, para el análisis de la función que puede haber 
desempeñado el título Imperial desde una metodología objetivista, es la 
determinación de la naturaleza de esa misma Idea de Imperio que está actuando 
según su finís opeñs, es decir, anteriormente o más allá de la voluntad de poder 
del Emperador sobre sus «vasallos» o sobre sus congéneres (voluntad que no se 
niega). ¿Acaso puede decirse, sin más, que esa Idea de Imperio no era otra cosa 
sino la evocación del Reino godo destmido por los musulmanes? Lo que sería 
tanto como suponer demostrado que el Reino godo era un Imperio o se 
consideraba como tal (si creemos a Orosio, Ataúlfo habría sido asesinado en 
Barcelona el año 415, por haber pretendido sustituir el Imperio romano por un 
Imperio visigótico, y ello aun después de haber desistido de esa pretensión bajo 
la influencia de su esposa, Gala Placidia, hermana del Emperador Honorio). Y 
sería tanto como admitir, si no hubo Imperio visigodo, que se ha demostrado que 
el Imperio cuyo finís operis suponemos está en plena acción causal a lo largo del 
siglo XI (en el siglo del Cid), no tiene propiamente que ver con la nostalgia del 
Reino godo, ni siquiera a través del Imperio romano de Constantino, sino que se 
ha constituido originariamente en el siglo IX, como contrafigura del Imperio 
islámico, detenido por primera vez en Asturias. Y detenido por unos príncipes 
que supieron que sólo podrían seguir existiendo como tales re-cubriendo el 
«proyecto infinito» de los monoteístas, con otro proyecto también infinito, es 
decir, de naturaleza ilimitada, y por tanto universal; aunque su universalidad 
fuese en principio puramente negativa («no dejar nada fuera» antes que «incluir 
todo dentro»). 

Un proyecto imperial, imperialista, infinito, desarrollado en el terreno 



estrictamente político y que ya es visible en la época de Alfonso II el Casto y 
que, por tanto, habría de confrontarse, no sólo con el Imperio islámico (o con los 
reinos de taifas, en su momento), sino también con los demás reinos cristianos 
europeos (incluyendo a Carlomagno) y con el propio Pontificado romano. De 
hecho, podría advertirse cómo Alfonso II inicia la confrontación de Santiago con 
Roma (Alfonso II «inventa» a Santiago); y será el Cid quien abiertamente apoye 
la resistencia de Alfonso VI, el Emperador, contra el Papa Gregario VII, incluso 
después de haber obtenido éste la victoria de Canosa, frente al Emperador 
Enrique IV: 


¡Dévos Dios malas gracias, ay Papa romano 
enviásteme a pedir tributo cada año! 


El «ortograma imperialista» de la Monarquía asturiana implica 
la ruptura con la Monarquía visigoda y no se confunde con el 
ideal neogótico de su «Reconquista» 

La tesis central que defendemos, desde nuestra perspectiva histórico- 
filosófica, no es otra sino la de la «consustancialidad» del proceso de 
constitución ( systasis ) de España, como entidad característica de la Historia 
Universal y el proceso de su conformación como Imperio Universal, ya sea 
formalmente (representándose los objetivos de sus proyectos políticos a la luz de 
la Idea de Imperio), ya sea materialmente (ejercitativamente), realizando en el 
terreno de la política real los comportamientos propios de un proyecto imperial 
(nos encontramos, por lo menos, ante comportamientos susceptibles de ser 
interpretados como si fueran los que debieran esperarse de una sociedad política 
con vocación imperialista). 

Pero sólo podríamos hablar de un embrión del Imperio español (en la 
Monarquía asturiana) si después hubo efectivamente un Imperio español que 
pueda ser considerado como resultante de aquel embrión: sólo cabe hablar de 
«descubrimientos» cuando éstos hayan sido confirmados o «justificados». La 
aplicación retrospectiva de la Idea de Imperio a su supuesta fase originaria 
tendrá necesariamente que llevarse a cabo desde una perspectiva eminentemente 
etic, porque sólo desde ella podrán recibir interpretaciones sui generis los 
contenidos emic pertinentes. Sin perjuicio de lo cual toda una tradición 
historiográfica pretende reconstruir el proyecto inicial de la Monarquía asturiana 



como el proyecto de Reconquista de la Monarquía visigoda; por tanto, como un 
proyecto en cuyo delineamiento original habría que poner, por ejemplo (para 
referirnos a sus contenidos geográficos o territoriales), el mismo recorte de la 
costa granadina que hubo de ser percibido, siglos después, por los generales del 
ejército de los Reyes Católicos. Es cierto que no todos los historiadores aceptan 
esta metodología. Dicen algunos que la Monarquía asturiana del siglo VIII no se 
habría constituido en función de un proyecto de reconquista del Reino visigodo 
destruido por la invasión musulmana; la Reconquista sería un proyecto posterior, 
que ciertos documentos falsificados habrían querido retrotraer a los orígenes, por 
motivo de prestigio. Barbero y Vigil se han distinguido defendiendo la tesis de 
una Monarquía asturiana original como una suerte de jefatura, constituida no 
tanto por grupos de godos huidos, cuanto por gentilidades o tribus astures o 
cántabras, que intentaban, no ya recuperar un reino perdido, sino simplemente 
mantenerse libres de los opresores (fueran romanos, fueran visigodos, fueran 
musulmanes) y, ocasionalmente, hacer incursiones y razzias más allá de sus 
montañas. La canalización posterior de estas fuerzas originarias en la ideología 
neogótica de la Reconquista no debiera ocultar lo más característico de la 
resistencia astur-cántabra a las oleadas islámicas, a saber: que esta resistencia no 
se alimentó tanto del resentimiento de los vencidos, que buscan restaurar su 
perdido reino, cuanto de una energía propia y originaria, aunque «despertada» o 
desencadenada por la invasión islámica y «fortificada» por el recuerdo visigodo. 

Por nuestra parte, aceptamos ampliamente estos puntos de vista, y lo que 
no entendemos es el empeño en hacerlos incompatibles con el reconocimiento de 
la formación del ideal neogótico, muy temprano, en todo caso. Ambos objetivos 
pueden haber trabajado en mutua intersección; y, a su vez, tampoco esto excluye 
la interpretación de este ideal neogótico, como un dato emic, ya se sitúe en la 
época de Alfonso III el Magno («el Reino asturiano quiere... -dice Menéndez 
Pidal cuando en 905 se funda en Pamplona un nuevo Reino, que la unidad 
política de la España cristiana se mantenga para lo cual los reyes de Asturias y 
León se arrogan el título de Emperador»), ya se retrotraiga (al menos desde una 
perspectiva etic) un siglo más atrás (si no hasta Pelayo, sí hasta Alfonso II y aun 
hasta Alfonso I). En cualquier caso, es cierto que el ideal neogótico no tiene por 
qué agotar la realidad íntegra del proceso de constitución de la Monarquía 
asturiana. Ni tenemos por qué interpretar la ideología neogótica en sus términos 
literales. Cabe otra perspectiva, a saber, justamente la del ejercicio, desde el 
principio, de un Imperio cuya representación embrionaria podría advertirse ya 
con mucha claridad perfilada en la época de Alfonso II. Supuesto este proyecto 
imperial (imperialista) de horizonte in-definido, el revestimiento neogótico de 



este proyecto como Reconquista podía ser interpretado, a la luz del primero, 
como una determinación positiva, pero no definitiva, del proyecto del Imperio 
indefinido; como una «prueba de existencia» de que los primeros pasos del 
proyecto embrionario, en cualquier caso, habrían de darse, aun durando siglos, 
como dirigidos a la recuperación del reino perdido. La Monarquía asturiana no 
habría sido, según este punto de vista, en modo alguno, una continuación de la 
Monarquía visigótica, como sostiene la teoría del neogoticismo astur; ni, por 
tanto, el grupo formado en torno a Pelayo podría ser tratado como si fuese una 
especie de «Gobierno en el exilio» de una Monarquía que había sido destruida 
sólo once años antes (los que van del Guadalete, 711, a Covadonga, 722). 

Ahora bien, la principal prueba de que la Monarquía asturiana no se 
constituyó originariamente como un proyecto de restauración de la Monarquía 
goda (que, por lo demás, sólo se había asentado plenamente en la Península 
durante el último siglo y medio anterior a su caída) puede ser también la más 
sencilla: que ninguno de los nombres regios habituales en la Monarquía visigoda 
va a ser utilizado para denominar a los reyes de la Monarquía astur. En ésta no 
encontramos ni Ataúlfos, ni Leovigildos, ni Rodrigos, sino nombres nuevos (al 
menos en función de nombres reales) como Alfonsos, Ramiros, Vermudos; por 
cierto, los mismos nombres que seguirán utilizándose en el Reino de León y que 
se reiterarán también en Castilla (Alfonso IV, Alfonso V, Alfonso VI, etc.). Y, 
por supuesto, en el Reino de Aragón los nombres de los Alfonsos y de los 
Ramiros siguieron utilizándose con frecuencia. Un indicio evidente de la 
koinonia constitutiva de la sociedad política española a lo largo de Edad Media, 
y a partir de la invasión islámica. Ningún rey de Aragón, como tampoco ningún 
rey de Castilla, se llamó Ataúlfo, Leovigildo o Recaredo. Pero la ruptura de la 
onomástica goda regia es una prueba irrefutable de que, desde su origen, la 
Monarquía astur no quiso concebirse políticamente como continuadora suya 
(aunque sociológicamente, lo fuera en gran medida). Si lo hubiera querido, sus 
reyes hubieran tomado obligadamente nombres de reyes visigodos, puesto que 
sólo de este modo podía expresarse simbólicamente la voluntad de continuidad 
dinástica. Lo que significa también que la ideología neogótica, aunque muy 
temprana, sin duda, tuvo un significado pragmático (en el que habría que tener 
en cuenta los conflictos internos entre los magnates de la nueva monarquía que 
tenían origen godo y los que pudieron tener un origen distinto); un significado 
emic que no habría por qué confundirlo con el significado etic de esa monarquía 
interpretado desde la perspectiva del Imperio. Por lo demás, es obvio que las 
causas sociales, antropológicas e históricas que determinaron la constitución de 
la primitiva Monarquía asturiana, desde Pelayo a Alfonso I, son mucho más 



complejas; pero su análisis no corresponde a este lugar. 


Ahora bien: ¿en virtud de qué mecanismos podría haberse producido la 
transformación de una inicial monarquía o jefatura astur-cántabra 
(orgenomescos, vadinienses) de resistencia, esbozada en la batalla de Covadonga 
y en la Corte de Cangas, en una monarquía imperialista? En líneas generales, 
estos «mecanismos» habrían tenido que ver con la confluencia de gentilidades, 
tribus, etc., indígenas, con elementos cristiano-romanos y visigodos (sin los 
cuales, desde luego, las supuestas razzias hacia el Sur de las gentilidades astur- 
cántabras no hubieran alcanzado jamás un significado histórico). Esta 
confluencia explicaría la relativa neutralización mutua de los posibles proyectos 
originarios de los componentes. Dicho de otro modo (para utilizar los conceptos 
que hemos definido en el capítulo ID, quienes dieron lugar a la formación de la 
Monarquía asturiana no fueron los miembros de alguna nación (étnica) 
preexistente, si es que precisamente en torno a Pelayo y a sus sucesores, fueron 
reuniéndose diversas naciones étnicas (diversas gentilidades o estirpes: 
vadinienses, orgenomescos, godos, mozárabes...) de cuya confluencia pudo 
resultar una nueva sociedad política: la Monarquía asturiana. Una Monarquía 
que más que la forma de una «Monarquía nacional» habría tenido, desde sus 
orígenes (y la habría acrecentado a lo largo de su curso secular), la forma de una 
«monarquía plurinacional», en el sentido étnico. Las diferentes proporciones del 
elemento indígena y del elemento cristiano-romano-gótico en los restantes 
núcleos de resistencia de la cordillera cántabro-pirenaica -vascos, navarros, 
catalanes...-, así como las posiciones estratégicas de cada uno de estos 
«núcleos», explicaría la diferencia entre la Monarquía asturiana, orientada desde 
el principio por un «ortograma imperialista» -en modo alguno se mantuvo ella 
como un mero núcleo de resistencia, puesto que fue un núcleo dotado desde el 
principio de asombrosa fuerza expansiva y los otros núcleos formados en la 
Cordillera, orientados más bien hacia la resistencia (y no siempre contra los 
musulmanes: el Condado de Aragón fue probablemente fundado a principios del 
siglo IX, contra los francos). Explica también que mientras pudo haber y hubo 
desde su principio múltiples núcleos de resistencia, sólo uno de ellos, el astur- 
cántabro, pudo asumir muy pronto la forma imperialista. 

¿Y cuáles son las pruebas que podemos ofrecer para fundamentar este 
modo de ver las cosas? Son, ante todo, pruebas etic, sin subestimar los 
testimonios emic que puedan ponernos sobre la pista; es decir, son análisis del 
comportamiento diferencial entre la Monarquía astur originaria y los demás 
núcleos peninsulares de resistencia. No se trata, por ello, de reivindicar la 



prioridad temporal de la Monarquía asturiana, como si ésta fuera la razón 
fundamental de sus ulteriores privilegios, porque estas prioridades, aunque 
tengan gran importancia histórica, no constituyen el factor decisivo. La razón 
fundamental estribaría en el expansionismo ininterrumpido que caracterizó al 
núcleo astur desde casi sus comienzos; un expansionismo que no tiene parangón 
posible con el de los «núcleos de resistencia» y, por sí solo, requeriría ya la 
calificación de «imperialista» (aunque ningún documento o monumento indicase 
el título). 

En muy pocas décadas vemos, en efecto, al núcleo astur desbordando las 
montañas originarias y extendiéndose hacia el Poniente -incorporación de 
Galicia y hacia el Oriente -incorporación de Cantabria y de Bardulia y, desde 
luego, hacia el Sur. Alfonso I, utilizando, por cierto, la misma técnica de 
Alejandro, se extendió por la meseta y creó, mediante incendios y talas, el 
famoso desierto que habría de servir de «foso» ante los invasores musulmanes, a 
quienes obligó a desviarse hacia el Ebro; Alfonso II tuvo que trasladar la capital 
del Reino ya muy ampliado al punto de intersección de la vía Este-Oeste con la 
vía Norte-Sur que pasaba por Gijón y se prolongaba hasta Mérida, un punto de 
intersección en el que refundó Oviedo. Ésta es la razón por la cual la ciudad de 
Oviedo podría ser llamada, por su origen, «Ciudad Imperial», porque su 
fundación no habría tenido lugar según el proceso ordinario por el que se fundan 
las ciudades primarias -a partir de la confluencia de tribus sedentarizadas en el 
lugar en el que se instala el «almacén central de distribución» que, ulteriormente, 
podrán convertirse en ciudades-Estado con hegemonía sobre sus vecinas, como 
fue el caso de las ciudades-imperio Mesopotámicas o aztecas; la ciudad de 
Oviedo fue fundada para servir de sede regia o centro de operaciones militares y 
administrativas de un «Reino imperialista» ya constituido, en fase de expansión, 
a la manera como se fundó o refundó Constantinopla o Madrid, en cuanto centro 
de operaciones de los respectivos Imperios constituyentes.^ 0213 - 1 ^ 

Alfonso III el Magno llegó, en sus «descubiertas», si se quiere, hasta Córdoba y 
Algeciras (así como Alfonso II había llegado a Lisboa). El tópico del 
«minúsculo Reino asturiano» es sólo un efecto de la perspectiva que adoptan 
quienes siguen una metodología atomista, la metodología del mosaico de partes 
independientes o núcleos a partir de los cuales quiere comenzarse la Historia de 
España; núcleos minúsculos que, ulteriormente, al «hincharse», irían tomando 
contacto entre sí para terminar aglutinándose en un «Conglomerado» mantenido 
por pactos, consensos, o alianzas matrimoniales, interpretando todo ello, por 
cierto, como una prefiguración del proyecto de «Confederación», federación, o 



conglomerado, de las nacionalidades autónomas creadas por la Constitución de 
1978, una vez que alcancen su autonomía máxima. 

Desde luego, mantenemos el punto de vista común, según el cual, la estructura 
política de la España del presente ha tenido su origen en la destrucción de la 
Monarquía goda por los musulmanes. Dicho de otro modo: la razón de la 
estructura de nuestro presente habría que ponerla en la misma génesis de España, 
si es que esta génesis tuvo lugar a raíz de la destrucción de la unidad de la 
Monarquía goda por la invasión islámica. Como la barra de hierro rompe de un 
solo golpe la vasija de arcilla en múltiples trozos, así la invasión musulmana 
habría roto la unidad de la Monarquía visigoda en múltiples fragmentos: la 
energía invertida en este efecto preservó a la Galia de un golpe semejante; las 
diferencias que algunos quieren aún advertir entre la actual Francia uniforme, 
unitaria, dogmática, «cartesiana» -sin perjuicio de sus múltiples focos de 
infección supersticiosa-, y la España plural y heterogénea, «Cervantina», la 
España de la diversidad de Reinos, con sus variedades lingüísticas, y aun de la 
España de la guerra de guerrillas, frente a la Francia de los ejércitos 
napoleónicos, tendrían su origen en el siglo VIII. 

El Islam, causa de la ruptura con la Monarquía goda y de la 

formación del ortograma imperialista que determina la «Re- 

Conquista» 

Ahora bien, las pruebas no pueden circunscribirse únicamente al plano 
etic. Son precisas pruebas emic, porque ningún proyecto político, con sus planes 
y programas, puede ser atribuido a algún sujeto o grupo de sujetos que no tenga 
de ellos, de algún modo, en su ejercicio, una representación práctico-proléptica. 
Sólo que las pruebas emic que podemos encontrar en crónicas, medallas, 
documentos, reliquias... habrán de ser interpretadas siempre desde las ideas etic 
que tomemos corno referencias. Analizadas en sí mismas, no pueden dar al 
historiador más resultados de los que al embriólogo puede dar el análisis de un 
embrión cuyo término final de desarrollo se desconoce. Todo cuanto estamos 
diciendo presupone una teoría de la construcción histórica, como disciplina 
operatoria, que aquí no podemos explicitar, pero que, en sustancia, tiende a 
reivindicar la naturaleza -operatoria de la construcción histórica. Por un lado, las 
operaciones atribuidas por el historiador a los agentes o sujetos de la historia 
habrán de tener un correlato o respaldo constante (emic) probado en los propios 
agentes, a través de la documentación pertinente, pero también de los facía 
concludentía. Y sin que, sin embargo, la construcción histórica haya de 



considerarse reducida a esa reconstrucción operatoria emic (que convertiría a la 
Historia en la exposición «idealista» de los proyectos, planes o programas, de 
sus agentes). Pero el curso de los acontecimientos históricos no es el mero 
resultado de los proyectos de sus agentes, porque, en la fórmula clásica del 
materialismo histórico, «la conciencia no determina el ser, sino que es el ser 
social el que determina a la conciencia». Ahora bien, en esta conciencia (sobre 
todo si la conciencia se define en términos operatorios, prácticos) es preciso 
incluir, ante todo (pues no es una simple conciencia especulativa, que contempla, 
desde lejos, los acontecimientos, «una vez que la lechuza de Minerva se ha 
elevado al comenzar el crepúsculo»), a los planes y programas que los mismos 
agentes históricos se «proponen» de un modo más o menos confuso. Al margen 
de estos planes y programas operatorios, la historia humana sería imposible. El 
materialismo histórico, considerado desde una perspectiva gnoseológica, podrá 
entenderse, ante todo, como una investigación de los determinantes objetivos o 
materiales de los propios planes y programas, así como una investigación de las 
razones por las cuales estos planes y programas han podido conformarse como 
efectos y no como causas últimas del curso de los acontecimientos. Entre los 
determinantes de un sistema de planes y programas dado, figuran los planes y 
programas recibidos de la tradición histórica; y entre las razones de la limitación 
de un sistema de planes y programas dado, habrá de figurar también la acción de 
otros planes y programas de sentido opuesto. En cualquier caso, la continuidad, 
en una serie histórica, de los planes y programas de diversas generaciones 
susceptibles de ser interpretados desde un «Ortograma» definido, no podrá ser 
atribuida íntegramente a un plan o programa ad hoc, puesto que únicamente 
podrá reconocerse como un hecho histórico. En cualquier caso, desde el 
reconocimiento de la existencia de determinados «Ortogramas» históricos 
(durante intervalos de longitud variable: un siglo, cinco siglos, ocho siglos) 
podremos hablar, con una mayor especificidad, de «materialismo histórico» en la 
medida en que ahora son los propios planes y programas y sus marcos ambitales 
(concepto confusamente recogido por la historiografía contemporánea, a partir 
de Braudel, bajo el rótulo de las «mentalidades»), aquellos que resultan 
determinados a través de la realidad material por otros; pero no en el ámbito de 
una conciencia individual, sino en el ámbito de una «concatenación de 
conciencias prácticas» que, obviamente, ya no podrá ser considerada (la 
concatenación) como una conciencia absoluta. El «Ortograma» que a nosotros 
nos interesa considerar aquí es el «Ortograma del Imperio»; un ortograma que se 
habría constituido en Asturias ante el Islam y, de un modo más o menos 
consciente, habría sido obedecido a lo largo de más de mil años. En todo caso, 
una cosa son las pruebas o indicios, si se prefiere, que podamos recoger acerca 



de la efectiva «Contextura imperialista» de los «Ortogramas» que atribuimos a la 
Monarquía española originaria, y otra cosa son las causas de esa contextura 
imperialista que nos sea dado determinar, aun cuando pruebas y causas se 
relacionen entre sí circularmente (las pruebas son, en cierto modo, efectos de la 
supuesta estructura). Pruebas y causas han de estar proporcionadas y, por tanto, 
han de poder reforzarse mutuamente. Si las pruebas nos remiten últimamente a 
las causas, éstas nos permitirán, a su vez, interpretar adecuadamente la razón de 
ser de aquellas pruebas. 

Como causa principal, a la vez formal y eficiente, de la contextura 
imperialista que tenemos por característica del «Ortograma imperialista» de la 
Monarquía asturiana ponemos al Islam. No hablamos, por tanto, de una traslatio 
imperii. Partimos, eso sí, del reconocimiento de las consecuencias que en el 
curso de la Historia Universal hay que atribuir al Imperialismo islámico. Los 
invasores germanos se habían infiltrado en el imperio, lo habían cuarteado en 
reinos independientes, pero se habían reabsorbido en su estructura cultural y 
política, y los vínculos de todo orden entre estos reinos sucesores se mantenían a 
través del Mediterráneo El Islam, en cambio, rodeó a Imperio y estableció 
durante siglos una frontera infranqueable entre el Mediterráneo Occidental y 
Oriental. Y mientras los bárbaros germanos se convertían a la religión de los 
vencidos y se hacían cristianos, los romanos se arabizaban en cuanto eran 
conquistados por el Islam, pero por otros motivos: porque el Islam no era 
propiamente proselitista. «Los vencidos [por los musulmanes] -dice H. Pirenne, 
Mahoma y Carlomagno, 11,1 - son sus súbditos, son los únicos que pagan el 
impuesto, están al margen de la comunidad de los creyentes. La barrera es 
infranqueable; no se puede producir ninguna fusión entre las poblaciones 
conquistadas y los musulmanes... ninguna propaganda, ni tampoco como los 
cristianos después del triunfo de la Iglesia, ninguna opresión religiosa... sólo 
exige obediencia a Alá, obediencia externa de seres inferiores, degradados, 
despreciables, a quienes se tolera, pero que viven en la abyección... Alá es Uno y 
es lógico, por tanto, que todos sus servidores tengan el deber de imponerlo a los 
incrédulos, a los infieles. Lo que se proponen no es su conversión, sino su 
sujeción». El Islam, por tanto, alteró las «coordenadas mediterráneas» del 
mundo antiguo, las coordenadas del orden romano, fracturado, más que 
desbordado, por las invasiones bárbaras, como expuso Pirenne. Pero las alteró, 
no sólo mudando su «orientación» hacia el Este (Bizancio) -una orientación, 
valga la redundancia, que sólo a partir del siglo XI volverá a recuperarse- por 
una «Orientación» hacia el Norte, al desplazar su centro de gravedad de Roma a 
Aquisgrán, y simultáneamente al desplazar la orientación hacia el Este por una 



orientación «hacia el Occidente», desplazando el centro de gravedad del 
Mediterráneo desde Roma hacia Santiago, y abriendo un camino en el sentido 
del Poniente que tenía su término, una vez que hubiera sido desbordado el finís 
Terrae, en el Nuevo Mundo. Y es en este contexto donde parece necesario situar 
el significado de la Monarquía asturiana, que fue precisamente la que «inventó» 
a Santiago como término terrestre del Camino por antonomasia, el camino hacia 
el Poniente, el «Camino de Santiago». 

Y no es la primera vez, como es bien sabido, que se pone en conexión el 
proyecto de la Monarquía asturiana, con el Islam en lo que tiene de proyecto 
religioso (de guerra santa). Américo Castro expuso esta conexión con brillantes 
argumentos; pero acaso tendió a presentar estos argumentos de un modo que 
resulta ser demasiado próximo a los que Gabriel Tarde utilizó para construir su 
teoría de la imitación. El componente de la guerra santa islámica, de la Yihad, no 
pudo estar actuando en el proyecto de la Reconquista como si ésta fuese una 
mera imitación de aquélla. La Reconquista no tiene por qué interpretarse como 
una réplica puntual de la guerra santa musulmana que había conducido a los 
monoteístas hasta los montañosos reductos en los cuales se habían refugiado los 
politeístas, es decir, los cristianos que, aunque también proclaman a Dios, lo 
conciben como diversificado en tres personas distintas, una de las cuales se ha 
hecho hombre (una auténtica blasfemia para los musulmanes, como para los 
judíos). Sin duda, ante la guerra santa del Islam, la incipiente Monarquía 
asturiana habría tenido que irse transformando paulatinamente. Ya en las décadas 
que siguieron inmediatamente a Covadonga, la originaria Monarquía astur habría 
canalizado su respuesta no tanto a través de otra guerra santa, igual y de sentido 
contrario, sino precisamente a través de la conformación de un proyecto 
imperialista. Un proyecto que, por lo demás, no necesitaría una representación 
formal y explícita, clara y distinta, desde el principio, puesto que lo importante 
era el ejercicio recurrente (indefinido) de una política expansionista y 
organizativa de los territorios conquistados. Un proyecto que, por tanto, no 
necesitaba imitar (en el sentido de Tarde) al Islam, porque el ecumenismo 
católico de los «politeístas» trinitarios disponía ya de una fuente de inspiración 
que era anterior y previa a la misma formación del islamismo. 

No es necesario, según esto, acudir al Islam para dar cuenta de la 
conformación ex novo de un proyecto imperialista cristiano. El papel del Islam 
habría consistido aquí en servir no tanto de estímulo inicial desencadenante, 
cuanto también de estímulo permanente (sin perjuicio de sus intermitencias). 
Hispania se co-determina frente al-Andalus. Los árabes, mucho antes de la 



invasión del año 711, identificaron el Reino visigodo de Hispania con la «Isla de 
al-Andalus», que comprendía toda la Península Ibérica, la antigua Septimania 
(con capital en Narbona) y las Islas orientales (las Baleares); después de la 
invasión aplicaron el nombre de al-Andalus a todos los territorios de Hispania 
dominados por el Islam y a las tierras reconquistadas por los cristianos, sin 
abandonar nunca la esperanza de recuperar los territorios perdidos. Cuando se 
refieren a ciudades ocupadas por los cristianos las fuentes árabes suelen añadir: 
«¡Dios la devuelva al Islam!» (Joaquín Vallvé Bermejo). 

El Islam, podría haber actuado en dos momentos: ante todo, como 
determinación del grupo o núcleo originario de resistencia ante todo lo que 
significase imposición externa, pero sobre todo como ocasión de que ese núcleo 
inicial de rebelión advirtiese, una vez que experimentaba claramente tener en 
frente a un invasor «infinito», porque sus oleadas parecían proceder de un 
Océano lejano y sin orillas, actuando en nombre de un Dios único, que sólo sería 
posible confrontarse con él desplegando a su vez un proyecto indefinido (aunque 
con contenidos propios), capaz de recubrirlo. La movilización de la propia 
sustancia católico-politeísta se hacía, por tanto, necesaria, no ya sólo para 
realizar el proyecto apostólico de la propagación universal del cristianismo («id 
a todas las gentes...»), sino también simplemente para poder subsistir como 
núcleo soberano independiente: La «identidad» de esta soberanía sólo podía 
llevarse a cabo mediante la expansión, no sólo a través de una resistencia en 
reductos inexpugnables. El giro imperialista que hubo de dar, por tanto, poco 
después de su constitución el núcleo rebelde inicial, que ya se había extendido 
sin embargo a lo largo de todos los pueblos que vivían tras los montes 
cantábricos (desde Galicia hasta Bardulia), podría quedar categorizado 
plenamente como un caso de la transformación paulatina de un imperio 
diamérico inicial en un imperio in-finito, y gracias, sin duda, a la influencia 
metapolítica del cristianismo isidoriano. 

Incompatibilidad entre moros y cristianos 

Desde luego, el alcance de esta «réplica cristiana» al Islam sólo se podrá 
medir (en su alcance material) cuando presupongamos la tesis de que entre el 
cristianismo romano y el Islam no cabe «reconciliación», ni diálogo alguno 
(salvo el diálogo en el que se negocia la batalla); cuando presuponemos que, sin 
perjuicio de la eventual posibilidad de coexistencia y cooperación, el Islam y el 
Cristianismo romano son inmiscibles. Han convivido durante ocho siglos, sin 
duda (cuando en la convivencia incluimos la lucha); pero la convivencia no 



significa integración. A lo más que puede llegarse es a algunas mezclas de 
materiales y a una relativa «tolerancia» mutua (efecto, en realidad, del temor); a 
la coexistencia pacífica propia de los que, a lo sumo, aunque se sientan como 
iguales, saben que han de permanecer separados. La Mezquita de Córdoba, con 
su Catedral empotrada, según el proyecto del Cabildo presidido por el obispo 
don Alfonso Manrique, puede ilustrar el alcance de esa supuesta «síntesis de 
culturas». La disyunción entre las dos culturas (es decir, la imposibilidad de que 
los individuos que pertenecen a la «clase islámica» puedan a la vez pertenecer a 
la «clase cristiana», o viceversa) no excluye la posibilidad de la conversión o 
trasvase de individuos de una clase a la otra. Cuando Cisneros comenzó la 
reforma de las órdenes monásticas -reforma que implicaba la observancia 
estricta del celibato eclesiástico cuatrocientos frailes andaluces pasaron al Norte 
de África, convirtiéndose al Islam, a fin de mantenerse en compañía legal con 
sus barraganas. «Una consideración imparcial de los datos, muy abundantes, de 
que disponemos (dice Antonio Rodríguez Ortiz en su magistral exposición sobre 
Las tres culturas en la Historia de España ) nos lleva a pensar que más que una 
convivencia hubo entre las tres culturas, desde la vertiente religiosa que 
imprimía el sello a cada una, una coexistencia problemática, salpicada de 
incidentes y marcada por el signo de la desigualdad jurídica, la negación del 
convivium (por la costumbre y por los tabúes rituales alimenticios) y la 
prohibición radical del connubium. No es posible hablar de verdadera 
convivencia cuando faltan sus dos signos esenciales». 

En cuanto a la tolerancia, que tanto encareció Américo Castro, entre moros 
y cristianos (por no incluir también a los judíos) subrayaríamos que se trata de 
una tolerancia de yuxtaposición y, en todo caso, muy relativa, incluso cuando la 
referimos a la época de Fernando III el Santo, el «Rey de las tres religiones» 
(hoy dicen algunos: el «Rey de las tres culturas»). Cuando entró en Sevilla en 
1248, el Santo Rey dispuso que todas las casas y tierras, «hasta la última vid y el 
último olivo», se repartieran entre los conquistadores; las Cortes de 1258 
ordenaron que «los moros que moran en las Villas que son pobladas de cristianos 
que anden cercenados alrededor o el cabello partido sin copete e que trayan las 
barbas largas como manda su ley, ni trayan cendal nin peña blanca, nin paño 
tinto, si non como dicho est de los judíos, nin zapatos blancos, nin dorados, e el 
que los trujere que sea a merced del Rey». La convivencia pacífica de las tres 
religiones, en la vida cotidiana, tenía lugar si el poder imperial lo ejercían los 
Abderramanes o los Gisenes, excluyendo del Estado a judíos y cristianos (sin 
perjuicio de servicios mutuos importantes); si el poder imperial lo ejercían los 
Alfonsos o los Fernandos, la convivencia tenía lugar excluyendo del Estado a los 



judíos y a los moros (sin perjuicio de utilizar el servicio de sus médicos o 
escribas). Y la convivencia terminaba expulsando a los moros y judíos. 


El punto de partida: la Monarquía asturiana. 

Alfonso IIy la refundación de Oviedo como «ciudad Imperial» 

La interpretación imperialista de la Historia de España ha de procurar no 
disociar enteramente la Historia de España de esa «incipiente y minúscula» 
Monarquía asturiana. Una disociación que se basa en la tendencia a interpretar 
los principales documentos disponibles como documentos muy tardíos, como si, 
en cualquier caso, fuese muy tardío el siglo IX (la Crónica Pro fótica hacia el 
883; Albendense, hacia 881-883). Estos documentos nos ofrecen datos preciosos, 
sin duda; pero ellos no nos obligan a suponer que la ideología neogótica del siglo 
IX hubiera surgido de la nada o, simplemente, hubiese sido importada por 
mozárabes huidos de Toledo. 

El punto de partida objetivo de nuestra interpretación es el hecho 
incontrovertible de que, a lo largo del siglo VIII, el «minúsculo núcleo inicial» 
de rebelión (más que de resistencia) logró consolidarse y extenderse por el 
amplio territorio que corre a lo largo de toda la Costa Cantábrica, desde Galicia 
hasta La Rioja, protegido por las montañas cantábricas o estribaciones. Nuestro 
punto de partida (que toma muchas ideas de las obras de A. Barbero y M. Vigil) 
no es otro sino el supuesto de la discontinuidad histórica efectiva -fundada en la 
distancia entre las sociedades preestatales o gentilicias (comunalistas, 
matriarcales) de los pueblos astur-cántabros poco romanizados o visigotizados- 
entre la Monarquía visigoda y el proceso de organización, en torno a Pelayo, del 
alzamiento de los jefes de linaje (sin excluir a los que huyendo se habían acogido 
a las tierras del Norte), solidarizados, ante todo, acaso, por la perentoria 
necesidad de plantar cara a las exacciones fiscales que los musulmanes 
pretendían imponerles (la yizia, o capitación personal, y el jaray, o contribución 
territorial). Nuestra argumentación no requiere, por tanto, entrar siquiera en las 
cuestiones tan debatidas relativas a la genealogía de Don Pelayo. Lo que sí nos 
parece evidente, cualquiera que ella fuera, es que si Pelayo, como un primus 
ínter pares, hubiera tenido únicamente los conocimientos propios de un jefe de 
linaje más, el suceso de Covadonga no habría tenido ulteriores consecuencias 
históricas, como no las tuvieron las razzias que las tribus astur-cántabras habían 
practicado durante siglos, por las faldas de las montañas leonesas. La 
transformación de la (supuesta) jefatura preestatal de Covadonga en el proto- 
Estado de Cangas sólo puede explicarse por la intervención de elementos que 



tuviesen ya experiencia previa de la organización política y militar visigótica y 
conocimientos del significado de su derrumbamiento como consecuencia de la 
irrupción del Islam. Esta necesaria «experiencia previa» (que implica contactos 
diversos) no tiene por qué confundirse con la continuidad de la nueva Monarquía 
con la Monarquía goda. La discontinuidad se había producido, y la damos por 
supuesta; las nuevas circunstancias, derivadas de la presencia del Islam, la 
profundizaban más y más. Por tanto, la idea de la continuidad (el 
«neogoticismo») habrá que interpretarlo, desde luego, como resultado ideológico 
(funcional, por tanto, no meramente «ornamental») que tomó sus materiales de 
los refugiados mozárabes que seguían llegando y que sólo se hizo patente y 
efectiva a partir del reinado de Alfonso II, es decir, cuando ya habían 
transcurrido más de setenta años desde la batalla de Covadonga y, entre ellos, 
sobre todo, los veinte años de consolidación del Estado expansionista 
(«imperialista») de Alfonso I el Católico. 

Dicho de otro modo: el «minúsculo reino originario» dejó de ser 
minúsculo a los pocos años de Covadonga, porque se transformó, en menos de 
un siglo, en una suerte de Imperio, y aun si se quiere, de un Imperio depredador 
(si se tienen en cuenta las frecuentes razzias que prácticamente, con ritmo anual, 
se llevaban a cabo más allá de los montes). La transformación de este minúsculo 
reino en un Estado imperialista es precisamente lo que determinó, como hemos 
dicho, la traslación sucesiva de los centros del poder: Cangas, Pravia y, 
finalmente, Oviedo. Hay que subrayar, sin embargo, que ya en el 776 Beato de 
Liébana había terminado su Tractatus sobre el Apocalipsis; que su Himno a 
Santiago contiene ya in nuce todo el proyecto imperialista posterior y que este 
himno circuló ya probablemente en la Corte de Pravia; y que fue en aquellos 
años cuando estalló la controversia de Beato y Elipando, el obispo de Toledo, 
cuyo adopcionismo teológico representaba simplemente una suerte de 
aproximación arriana del trinitarismo católico al monoteísmo musulmán 
mantenido por los nuevos señores de la meseta. 

El punto de inflexión hacia el imperialismo de la inicial Monarquía 
asturiana habría que ponerlo a lo largo del reinado dilatado de Alfonso II (791- 
842). Un gran número de indicios permiten interpretar este reinado, en efecto, a 
la luz del «ortograma imperialista», y esto sin necesidad de que Alfonso II se 
hubiera dado a sí mismo el título de «Emperador» (le atribuimos un «Ortograma 
imperialista» desde una perspectiva etic y no desde una perspectiva emic, ya 
fuese jurídica, ya fuese retórica). Nos consta, eso sí, y como una novedad en los 
ceremoniales astures de accesión al Trono, su propia consagración como Rey 



(hunctus est in Regno ). Le consagra un obispo auténtico, como a Pipino le 
consagró, en el año 754, otro obispo, que a su vez era Papa, Esteban II; sólo que 
esta vez mediante el fraude de la supuesta donación de Constantino. El Imperio 
carolingio, al que los historiadores de la metodología emic suelen considerar 
como el auténtico Imperio de Occidente en la Edad Media (de hecho, las 
crónicas francesas suelen presentar a Alfonso II como vasallo del rey franco), 
fue, sin embargo, desde el principio, un «Imperio ficción», fundado en una 
superchería vergonzante, fraguada por sus propios agentes (el Papa y Pipino 
reunidos en Ponthion). Pero ser consagrado como Rey por un Obispo, y esto es 

10 fundamental, equivalía a ser soberano, es decir, a no tener a nadie por encima 
(quitando a Dios). Y si, desde la Corte de Carlomagno, se tendía a ver a Alfonso 

11 como un vasallo, también cabría decir que, desde Toledo, Elipando veía a 
Alcuino (el ideólogo del Imperio carolingio) como discípulo de Beato de 
Liébana. Tampoco hay que subestimar, en este movedizo contexto, la leyenda de 
Bernardo el Carpió, el sobrino de Alfonso II, que, encabezando la protesta de los 
nobles y el supuesto ofrecimiento que Alfonso II habría hecho de su Reino al 
Emperador franco (lo que implica de paso que la leyenda habría de comenzar 
después del año 800), pero con el consentimiento final del Rey asturiano, habría 
derrotado a Carlomagno en Roncesvalles. Quienes objetan que ni Bernardo, ni 
Roldán, que supuestamente murió a sus manos, pudieron actuar en la batalla del 
721, la de Valcarlos, no tienen en cuenta que la batalla de Roncesvalles tuvo 
lugar en el 824; y, en todo caso, no pueden demostrar que los adjetivos que 
Teodulfo de Orleans, a principios del siglo IX, dirige a un determinado héroe 
(fortísimo astur; decus Hesperidum ) no se refieren a Bernardo el Carpió, aunque 
tampoco pueda demostrarse que se refieran a él. 

Sólo si se adopta desde el principio el «punto de vista francés» resultará 
evidente que el presente que Alfonso II envía a Carlomagno (caballos, tiendas...) 
tuvo el significado de un acto simbólico de vasallaje; porque este presente que 
Alfonso n ofrece nada menos que a raíz de la «toma de Lisboa» podría también 
ser interpretado, «desde el punto de vista español», como un acto simbólico por 
el cual Alfonso II quiere poner de manifiesto su propio poder ante un Rey 
protegido por el Papa. Y difícil será justificar como más científico «el punto de 
vista francés» que «el punto de vista español». En todo caso, la Monarquía del 
Alfonso II fue una Monarquía absoluta, y una Monarquía de contextura 
imperialista más o menos claramente representada que estaba, sin embargo, 
inequívocamente orientada (o ejercida) por lo menos hacia cuatro frentes 
distintos, aunque plenamente interrelacionados: 



(1) En primer lugar, la Monarquía de Alfonso II se nos muestra orientada 
contra Toledo, y tanto contra el Toledo visigodo como contra el Toledo 
musulmán: la fundación de Oviedo, como ciudad típicamente «imperial», así lo 
probaría (y esto sin perjuicio de la influencia de Toledo como modelo reforzado 
por mozárabes emigrados). En efecto, Oviedo no había sido fundada como una 
ciudad que habría de ser germen de un Imperio posterior, sino que fue un 
Imperio previo, aunque embrionario, el que determinó refundar la ciudad, como 
sedes regia. Oviedo se refunda, en efecto, por Alfonso II como sede de la corte 
de un reino imperialista ya preexistente, como civitas regia, que además quiere 
ser émula (es decir, sustituía) de Toledo. Es en este contexto en el que cabe ver 
también la disputa sobre el adopcionismo, a través de la cual Oviedo se 
emancipa de la tutela de la Iglesia toledana. La importancia que a Beato, el 
«teólogo de Asturias», daba su enemigo Elipando, el adopcionista, obispo de 
Toledo, puede medirse por el encabezamiento de la carta que Elipando, a raíz del 
Concilio de Fráncfort del 794, dirige a Alcuino, el «teólogo de Carlomagno»: 
«Al reverendísimo hermano Albino [Alcuino] diácono, no ministro de Cristo, 
sino discípulo del fétido antifrasio Beato». 

(2) En segundo lugar, la Monarquía astur se nos mostraría orientada en el 
sentido de una confrontación con Carlomagno y su Imperio fantasma. 

(3) En tercer lugar, la Monarquía de Alfonso II se nos muestra orientada 
hacia la confrontación con otros núcleos peninsulares que van esbozándose en el 
Oriente o en el Occidente de su reino. 

(4) Y, en cuarto lugar, cabría señalar una orientación de la Monarquía 
asturiana tendente, si no a negar, sí a confrontarse con la propia autoridad del 
Papa de Roma. Y cabría inferir esto de la invención, durante el reinado de 
Alfonso II, del sepulcro de Santiago, el hermano de Cristo y, en todo caso, la 
contrafigura de lo que Pedro podía representar para Roma. La invención del 
sepulcro de Santiago puede ser interpretada, en efecto, como una de las 
principales manifestaciones de la voluntad imperial de Alfonso II, el primer rey 
peregrino que, a través de los campos, acude a Santiago en sentido opuesto a 
aquel que debía ser recorrido por los romeros deseosos de visitar el sepulcro de 
San Pedro; una voluntad que no procede tampoco de la nada. La «invención del 
sepulcro» podría verse como un paso más dado en la dirección prefigurada en el 
célebre Himno a Santiago, dedicado al Rey Mauregato (783-789) y atribuido a 
Beato, en el que se propone a Santiago el Mayor como patrono de España: O 
vere digne sanctíor apostóle / caput refulgens aureum Ispaniae / tutorque nobis 



et patronus vernulus / etc. 


La contextura imperialista que atribuimos al «Ortograma» de la Monarquía 
asturiana, ya visible en la época de Alfonso II, se corrobora con documentos 
emic más explícitos, en la representación que de esta Monarquía pudo tener 
Alfonso III el Magno (866-910). Porque Alfonso III ya se autodenominará 
«Emperador», y sin que el ejercicio de su imperio desmienta ese ortograma de 
«expansión indefinida» que estamos postulando: bastaría recordar su expedición 
a Toledo, del año 910, e incluso sus pretensiones de pasar a África. Es cierto que 
la crítica ha solido considerar a los documentos fechados en 867 y en 877, en los 
que Alfonso III es presentado como Emperador, como falsificaciones tardías, del 
siglo XII, para favorecer las pretensiones de Mondoñedo. Sin embargo, 
Menéndez Pidal cree defendible la historicidad del documento fechado en el 877 
en el que se lee: «Aldefonsus Hispaniae Imperator». Y tampoco habría que 
subestimar el «ofrecimiento» de una Corona imperial que le hizo a Alfonso III el 
clero de Tours (acaso el clero de San Martín de Tours quería sólo venderle una 
Corona para restaurar su Basílica, pero lo cierto es que lo que le ofrecieron, 
como moneda de cambio para sus fines, era una Corona imperial y no el oro o 
pedrería que ella arrastraba, y no cabe pensar, sin anacronismo, que se la 
ofrecían al Rey de Oviedo en su calidad de anticuario o director de un museo). 
Es casi imposible dejar de ver en este episodio un cierto simbolismo. Otra cosa 
es que, en esta ocasión, Alfonso III tomará sus precauciones, precisamente para 
asegurarse de si efectivamente se trataba de una Corona imperial: «en el mes de 
mayo del 906 -les dice a los clérigos de Tours- mis naves visitarán a Amaluino, 
Duque de Burdeos. Allí debéis llevar la Corona para traerla a mi Reino y para 
verla y, en caso de que no me interese, devolverla por el mismo conducto». En 
todo caso, el reparto del Imperio de Alfonso III entre sus tres hijos, colocados al 
frente de sus provincias con el título de reyes, que habrían ofrecido a su padre, 
precisamente, el título de Emperador al destronarlo, suele ser presentado por 
muchos historiadores como prueba decisiva de la inexistencia efectiva de un 
proyecto imperialista («la misma prueba decisiva» que se invocará más tarde a 
propósito de Fernando I de Castilla). Sin embargo, los repartos pueden 
interpretarse precisamente como indicios de la propia vida del simbolismo 
imperial. Porque el Imperio, como hemos dicho, se sitúa precisamente «por 
encima de los reinos». Lo que veremos claramente cuando Alfonso VII «el 
Emperador» separe la dignidad imperial de la real al asociar al trono a sus hijos 
Sancho y Femando, que gobiernan también a título de reyes. Lo cierto, por lo 
que sabemos, es que Alfonso III no nombró a sus hijos emperadores, sino reyes, 
y que éstos reservaron el título de emperador para su padre: regnante et 



inmperante domino nostro et principe Aldephonsum... leemos en el documento 
de 13 de abril del 910, cuya historicidad muy pocos discuten. El Imperio 
asignado a Alfonso III al final de su vida por sus hijos, no es, desde luego, un 
Imperio formal, con jurisdicción directa sobre los ejércitos y los pueblos que 
ocupan un territorio dado; pero ello demuestra que el Imperio que aquí está 
incubándose es de otro orden, aunque se mantenga en el plano temporal, y no en 
un plano metafísico. Cuando la Corte de Oviedo se traslade a León, también 
Ordoño II volverá a recibir la diadema imperial. 

Dos etapas de la Idea Imperial en la España medieval 

Los papeles que la Idea de Imperio ha desempeñado en la España de los 
siglos X, XI y XII (desde la consolidación del Condado de Cataluña, a raíz de su 
independencia del Imperio carolingio, en la época de Ordoño I, y la 
transformación del Condado de Navarra en Reino, con García Sánchez, en la 
época de Alfonso III, o la escisión del Condado de Castilla, originariamente 
constituido por los reyes de Asturias, hasta la unión de hecho de los Reinos de 
Castilla y Aragón con los Reyes Católicos) han debido tener muchas 
alternativas; pero el reconocimiento de estas variaciones no justifica la renuncia 
al intento de determinar alguna formulación general relativa al significado 
funcional histórico que para la realidad histórica de España pudo desempeñar la 
Idea del Imperio (sin perjuicio de los valores particulares y diversos entre sí que, 
en cada caso, pueda tomar la función). 

He aquí dos tipos de formulaciones relativas a los posibles significados 
funcionales que la Idea de Imperio pudo asumir: el primero, englobaría a todas 
las respuestas que tienden a interpretar la Idea de Imperio como una Idea neutra 
desde el punto de vista político, como una superestructura ornamental que en 
nada interviene para explicar la historia objetiva (por mucho que explique en 
relación a ciertas vanidades personales, irrelevantes para la historia real); el 
segundo englobaría a todas las respuestas basadas en asociar la Idea de Imperio, 
no ya a España, sino al Reino de Asturias, después al de León y, finalmente, al 
Reino de Castilla León. 

En el punto anterior, ya nos hemos referido críticamente a las respuestas 
del primer tipo. En cuanto a las respuestas del segundo tipo, es obvio que no 
hacen sino trasladar la cuestión de la «función histórica del Imperio» a la 
función que al Reino de Asturias-Castilla-León le haya podido corresponder en 
la Historia de España. Quienes sostienen que «Castilla hizo a España y Castilla 



la deshizo» podrían extender el dicho al Imperio: «El Imperio castellano leonés 
hizo a España y el mismo Imperio la deshizo»; quienes no admitan la tesis según 
la cual «Castilla hizo a España», se inclinarán a pensar que la Idea de Imperio, 
asumida a partir del siglo X por León y Castilla, habría contribuido, ya desde el 
principio, a ahuyentar a los otros pueblos peninsulares y, por tanto, a frustrar una 
unidad más profunda que podía haberse producido si la Idea Imperio hubiera 
estado ausente. 

A nuestro juicio, ambos tipos de respuestas adolecen de un mismo error 
metodológico: referirse a la Idea de Imperio como si fuese una Idea exenta 
(respecto del sistema político de los Estados interrelacionados), como una Idea 
de la que pudiera hablarse por sí misma, bien sea quitándole toda su fuerza o 
importancia, bien sea otorgándole una fuerza excesiva, capaz, nada menos, o 
bien de mantener unidas a las partes de España, o bien de producir su dispersión. 
Ninguna de estas opciones nos parece defendible y ello debido a que la Idea de 
Imperio o, si se prefiere el Imperio a secas, nada significa si no es en función de 
una multiplicidad de Reinos, Principados, Condados, Señoríos, etc. 
determinados, que en esta Idea han de estar implicados. De esta multiplicidad de 
entidades políticas, y sólo de ellas, podrá recibir la Idea de Imperio su sentido. 

El Imperio constituiría, ante todo, la expresión de las efectivas relaciones 
mutuas, «realmente existentes», entre los Reinos y Condados peninsulares de la 
Edad Media. La Idea de Imperio sería el modo de representarse esa unidad en un 
contexto político. Cuando las relaciones entre los Reinos Peninsulares sean de 
solidaridad fuerte, es decir, ante terceros (el Islam, el Sacro Imperio ), entonces la 
Idea de Imperio alcanzará su mayor presencia e importancia; cuando las 
relaciones de cohesión mutua se aflojen, entonces la Idea de Imperio 
experimentará también un eclipse. Esto es exactamente lo que le ocurrió con el 
Sacro Romano Imperio, en relación con los Reinos alemanes. El ascenso del 
prestigio del Imperio dice también, por tanto, ascenso de las fuerzas de atracción 
entre Reinos o Principados que comprende; el descenso de su prestigio dirá 
también descenso de la intensidad de esas fuerzas, incluso de una voluntad de 
mptura o de secesión, cualquiera que sean sus causas. En cualquier caso, hay que 
tratar a estos Reinos, Principados, Condados, etc., no como si fueran partes de un 
mosaico o como meras continuaciones de partes prefiguradas pretéritas (como 
pretenden hacernos creer los historiadores que adoptan los puntos de vista de las 
actuales Autonomías), sino como unidades nuevas, conformadas por neogénesis, 
a partir de la fragmentación de la Monarquía visigoda. De la codeterminación de 
esas nuevas entidades políticas podría resultar la realidad de un sistema que se 



representa bajo la forma de un Imperio. 

Por otra parte, y a efectos del análisis de la evolución de la Idea misma de 
Imperio, según sus funciones, conviene dividir el largo intervalo medieval en dos 
etapas distintas: la primera, englobaría los siglos X, XI, XII; la segunda, los 
siglos XIII, XIV, XV. 

La primera etapa: los reyes-emperadores 

Comencemos hablando, ante todo, de la primera, en cuanto es una 
continuación de la Monarquía asturiana en el Reino de León; un Reino que 
mantendrá, a lo largo de toda la primera etapa, el recuerdo preciso de su 
dignidad imperial. Hay que hablar, también, de Castilla, pero no como resultado 
de un «núcleo autónomo de resistencia», sino más originariamente, como una 
suerte de marca o feudo de los reyes de Asturias y León. Castilla fue el baluarte 
imperial del Imperio Astur-Leonés, con la cadena de castillos tales como Bilibio, 
Pancorbo, Buradón, Frías, Grañón, etc. Cadena que se oponía a la avanzadilla 
musulmana de Nájera, en manos de los moros durante más de doscientos años 
(en el año 923, Nájera se convertirá en el centro o Corte capital del «Reino de 
Navarra», en realidad del «Reino de Nájera-Pamplona»). Una marca o feudo a 
través del cual los caudillos que defienden las fronteras de la región de Bardulia, 
que, a principios del siglo IX (en la época de Alfonso II, Ramiro I, o Alfonso III) 
había comenzado a poblarse de castillos, alcanzarán el título de Condes. Los 
primeros Condes de Castilla, en el siglo IX, fueron Rodrigo y Diego Rodríguez 
Porcellos el fundador de Burgos por orden de Alfonso III de Oviedo. Contra él se 
rebeló ya el Conde Ñuño Fernández. Y cuando Ordoño II de León ordena la 
muerte de los Condes que no le ayudaron debidamente, los castellanos se alzan 
nombrando a sus dos legendarios jueces, Laín Calvo, como juez militar, y Ñuño 
Rasura, como juez político. Sin perjuicio de lo cual, los condes castellanos 
vuelven a considerarse feudatarios de los reyes de León. Fue el conde Fernán 
González (932-970) quien, no tanto como eslabón de una «Cadena autónoma» 
cuyas raíces quisieran algunos hacer remontar hasta la Gran Dolina de 
Atapuerca, sino como miembros del «Sistema imperial» ya establecido (él ya 
había intervenido en asuntos de León para desterrar a Ordoño), consiguió la 
independencia en tiempos de Sancho el Craso (leyenda del regalo del caballo y 
del arcón ofrecido por Fernán González y que Sancho quiso comprar 
comprometiéndose al pago de un precio que debía duplicarse cada día de 
retraso). En suma, se trataría de demostrar que Castilla no se origina tanto a 
partir de un supuesto núcleo de resistencia autónomo, cuanto a partir de una 



«gemación» producida en el borde oriental del Imperio Astur-Leonés. Desde este 
borde, Castilla luchará contra los moros (el hijo de Fernán González, Garci 
Fernández, 970-995, caerá mortalmente herido por Almanzor), pero también 
contra León. Pero de otro modo: no para segregarse de él, sino para recoger 
desde él la bandera del Imperio, con Fernando I el Magno, el hijo de Sancho III 
el Mayor de Navarra. Como primer Rey de Castilla, Fernando I, se «leonesiza» 
(como dice Menéndez Pidal), al advertir el significado histórico de León: la 
mejor prueba, hoy visible, es la Basílica de San Isidoro, en donde un siglo 
después, en 1188, se reunieron las primeras Cortes de Europa en las que 
intervino el pueblo. Estamos, sin duda, en un momento clave del expansionismo 
imperialista del Reino de Castilla-León: Fernando I llega prácticamente a 
Valencia, y a su muerte en 1063, no sólo Moctadiz de Valencia es tributario de 
Castilla, sino que también son tributarios suyos los Reinos de Zaragoza, Toledo, 
Badajoz y de Sevilla. Más explícito aún será el imperialismo de Alfonso VI que, 
con el concurso del Cid, como ya hemos recordado, se enfrentará incluso al Papa 
Gregorio VII, proclamándose Imperator totius Hispaniae. Ya a raíz de la toma 
de Toledo, Alfonso VI se hizo titular Emperador (sin que el reconocimiento de 
este título por parte de los demás reyes peninsulares tuviera el significado de una 
subordinación vasallática: bastaba que este reconocimiento significase la 
evidencia de una unidad de los reinos hispánicos frente al Islam, pero también 
frente a los demás reinos europeos. Y paralelamente, el arzobispo de Toledo 
reivindicará el título visigótico de «Primado de las Españas», lo que reforzaba 
las pretensiones de un rey en cuyo territorio tenía su sede el poder espiritual del 
Occidente (un poder controlado, además, por el Emperador). Es cierto que la 
redefinición del primado de las Españas se encontró con la resistencia del 
arzobispo de Braga, del arzobispo de Compostela y del arzobispo de Tarragona; 
pero también es verdad que en los Concilios de Constanza y de Basilea, tanto el 
clero castellano-leonés, como el clero catalana-aragonés, serían englobados en 
una misma rúbrica: el de los representantes de Hispania. 

No sólo el Reino de Castilla; tampoco el Reino de Navarra y tras él, el de 
Aragón, pueden considerarse, por su origen, como enteramente independientes 
del Imperio Astur-Leonés. Cuando Alfonso VII (1109-1157) -que se hará 
proclamar Emperador en las Cortes de León de 1135 reivindique el Reino de 
Aragón, declarándolo feudatario de Castilla, lo hará como tataranieto de Sancho 
III. Otra vez, Alfonso VII repartirá el Reino entre sus hijos: Castilla, para Sancho 
(Sancho el Deseado, que reinará sólo un año, dejando la Corona a Alfonso VIII); 
León, para Fernando (Fernando II, al que sucederá Alfonso IX). Sin duda, esta 
división del Reino explica bastante la razón por la cual el título de Emperador 



dejó de utilizarse explícitamente después de Alfonso VIII; pero esto no quiere 
decir que la Idea del Imperio hubiera desaparecido con la muerte de Alfonso VIL 
Si no en denominaciones «oficiales», el título seguirá funcionando por otros 
lados. Por ejemplo, el poeta tolosano Peire Vidal (uno de los tantos poetas y 
trovadores que visitaron la Corte de los Alfonsos) habla de su afecto por la 
«imperial región de Toledo» y por «el Rey Emperador Alfonso [VIII]». 

El caso de Cataluña es diferente, a su vez, del caso de Castilla y del caso 
de Navarra y Aragón. Cabría decir que Cataluña, como entidad política, 
comienza a partir de una refundición de ciertas partes fronterizas que 
desempeñaron, respecto del Imperio Carolingio, el papel de «marca» que 
Castilla desempeñó respecto del Imperio Astur-Leonés. No sólo Castilla 
comenzó como una marca del Imperio Astur-Leonés, como la «tierra de los 
castillos»; también Cataluña ( catalon-ía ), como expresa su nombre (chatelain = 
castellano; ía = sufijo de territorialidad), comenzó designando una marca de 
Carlomagno, la «Marca hispánica». Ludovico Pío había separado la Septimania 
de Aquitania y había formado un Ducado con capital en Barcelona; un Ducado 
que Carlos el Calvo dividiría en dos Condados, el de Narbona y el de Barcelona. 
Cabría hablar, por tanto, de una equivalencia, durante los tres primeros tercios 
del siglo IX, entre los condes catalanes feudatarios del Imperio Carolingio (los 
condes Bara, Berenguer, Alarico y Salomón) y los condes castellanos feudatarios 
del Imperio Astur-Leonés. En el último tercio del siglo VIII, los condes 
catalanes se independizan del Imperio Carolingio (como Fernán González se 
independizó del Imperio Leonés): es la época de neogénesis iniciada por 
Wifredo el Velloso (874-896) o por Borrell I (896-912), etc. Y como los condes 
de Castilla se enfrentaron a León, así los condes de Barcelona se enfrentaron al 
Imperio franco, de cuya férula querían desprenderse. Ahora bien, mientras que 
Castilla, aproximándose continuamente al Reino de León, como hemos visto, 
terminó incorporándolo e incorporándose a él, Cataluña tuvo que limitarse a 
alejarse de los francos y a aproximarse al Imperio castellano-leonés. Y, por 
supuesto, al Condado que, a partir del hijo de Sancho III el Mayor, Ramón, 
comenzó a fraguar como Reino de Aragón (en 1025). De hecho, en más de una 
ocasión los condes catalanes reconocieron de algún modo la dignidad imperial 
del Reino de León o de Castilla. Ramón Berenguer IV (1131-1137) se une con 
Alfonso VII el Emperador, de quien era cuñado, para invadir Navarra; en el 
Tratado de Carrión (1140) le rinde vasallaje y luego le ayuda en la efímera 
conquista de Almería (1147). 


No pretendemos insinuar, con todo esto, que Cataluña haya surgido, desde 



su origen, por una simple gemación; su origen fue diferente del de Castilla, 
corno también lo fue por su historia. Lo que queremos decir es que la unidad que 
Cataluña, una vez emancipada del Imperio Carolingio, se conformó junto con el 
resto de los reinos peninsulares cristianos, codeterminándose con ellos y que esta 
unidad quedó expresada a través del reconocimiento de la dignidad imperial 
concedida, aunque fuera de un modo simbólico, al Reino de León y de Castilla. 
Sólo desde esta perspectiva, podría interpretarse también la «Cesión de Murcia» 
que Jaime I el Conquistador hizo a Alfonso X el Sabio; es impensable una cesión 
en el sentido recíproco. 

En resolución, la unidad de cohesión que va estableciéndose entre las 
entidades políticas que, a partir de la Monarquía visigoda, han ido 
constituyéndose por neogénesis, es el resultado de la solidaridad fuerte (del 
«bloque histórico» contra terceros) que entre ellos determinó el Islam, y, 
especialmente, cada vez que una nueva oleada invasora (como la de los 
almorávides) era lanzada contra estas entidades políticas. Sería en estos casos 
cuando la unidad tendería a centrarse en torno al Imperio; porque era entonces 
cuando, frente a los invasores, podían recortarse con nitidez sus semejanzas: de 
instituciones, idiomas, indumentos, etc. 

En cualquier caso, ¿cómo negar o subestimar siquiera la «sustantividad 
social y política» de los Reinos de León, de Castilla, de Aragón, de Galicia o de 
Portugal a lo largo de la Edad Media? Cada una de estas sociedades políticas 
fueron, de un modo u otro, organizaciones «sustantivas» que se habían ido 
conformando originariamente sobre los añicos de la Monarquía visigoda 
producidos por la invasión musulmana. Cada una de estas sociedades políticas, 
sin perjuicio de las determinaciones comunes (étnicas, culturales, lingüísticas...), 
constitutivas de su koinonia, siguió un curso de diferenciación propio (en fueros, 
ceremonias, costumbres...); sin embargo, no por ello se perdió la unidad política: 
como de los herácliclas de Plotino podría decirse de los Condados o Reinos 
españoles que todos ellos constituían un mismo género, no tanto porque se 
asemejasen mutuamente en todo, sino porque procedían una misma estirpe 
política. Sancho III el Mayor se autodenomina Emperador, pero debido, no tanto 
a que su Reino llegó a extenderse prácticamente a todo el territorio cristiano 
peninsular, sino a que había incorporado al Reino de León, que es el que 
mantenía, heredado a su vez de Asturias, el título Imperial, por su casamiento 
con Doña Mayor, había incorporado a su Reino (muerto Don García, hermano de 
Doña Mayor, y el último conde de Castilla) el Condado de Castilla. Al morir, en 
1035, Sancho el Mayor crea el Reino de Aragón (cuando lega a su hijo Ramiro I 



el Condado de Aragón, a título de Rey), así como también el Reino de Castilla 
(al legar a su hijo Fernando I, el Condado de Castilla, a título de Rey). A su vez, 
el nieto de Sancho III, Alfonso I el Batallador (el que conquistó Zaragoza, que 
había sido feudataria de Alfonso VI de Castilla), se casa con Doña Urraca, hija 
de Alfonso VI y heredera de Castilla; por ello, puede llamar Doña Urraca en 
1110 a su marido aragonés Alfonsus gratia Del Imperator de Leone et rex totius 
Hispaniae\ y si el mismo Alfonso el Batallador, una vez anulado su matrimonio 
con Urraca, sigue autodenominándose, en 1114 y en 1123, Imperator, no es tanto 
en calidad de Rey de Aragón, sino porque se considera, ante todo, también 
Imperator Castelle nec non rex Aragone et Navarre. Y todo esto explica, a su 
vez, por qué Alfonso VII el Emperador (en cuanto hijo de Doña Urraca, aunque 
de su segundo marido, Don Raimundo de Borgoña, para quien Alfonso VI había 
creado el Condado de Portugal) reclamará el Reino de Aragón a la muerte de 
Alfonso el Batallador (1134) como éste había aspirado también al trono de 
Castilla; las Cortes de Borja dan la Corona a su hermano Ramiro II (el Monje); y 
como su hija Petronila se casa con Ramón Berenguer IV, Conde de Barcelona 
(alejándose los derechos de Alfonso VII), vemos a Ramón Berenguer IV como 
Rey (de hecho) de Aragón: y aunque no utilizó el título de Rey (que pasaría a 
Alfonso II, el hijo de Petronila y, a la vez, heredero del Condado de Barcelona), 
la llamada «Corona de Aragón» (que los historiadores politólogos prefieren 
denominar «Confederación catalana-aragonesa») quedará de hecho fundada 
gracias al gran Conde Ramón Berenguer IV quien, por otra parte, mantuvo la 
alianza estratégica con el Emperador de Castilla, Alfonso VII, con quien cooperó 
en la toma de Almería (1147). ¿Qué queremos dar a entender con este fragmento 
de «sociograma parental político»? Sencillamente la unidad «genérico- 
plotiniana» de todos los Condados y Reinos que se conformaron en España sobre 
los fragmentos de la Monarquía visigoda, así como la falsificación ideológica de 
principio cometida por esa Historia de España que está concebida en nuestros 
días como una yuxtaposición de las «Historias de las Autonomías», y que 
pretende hacer creer a las «nacionalidades históricas», que sus Reinos de origen 
comenzaron en el principio de los tiempos y que su estructura política fue el 
«resultado inmanente» de su propia sustancia étnica y cultural. 

La segunda etapa. Alfonso Xy el «fecho del Imperio» 

En el siglo XIII ocurre un importantísimo hecho político, sólo en 
apariencia accidental o externo al curso de la historia del Imperio hispánico. Un 
hecho que imprime un «cambio de ritmo» al proceso regular de ese curso: es el 
«fecho del Imperio», como se le llamó en su tiempo. Es un «hecho» (es decir, 



empresa, batalla fría..., faciendum ) que determinará lo que acaso podría llamarse 
el «trasiego» de la idea tradicional hispana de Imperio en el Imperio Sacro 
Romano Germánico; como si la voluntad imperial de los reyes astur-leoneses- 
castellanos hubiese querido encontrar un cauce aún más amplio confluyendo con 
la corriente en la que venía desarrollándose el Imperio «oficial». La madre de 
Alfonso X, Beatriz de Suabia, la esposa de Fernando III, era hija de Felipe de 
Suabia (hijo, a su vez, de Federico Barbarroja) y de la princesa bizantina Irene 
(hija del Emperador de Constantinopla Isaac II Angelos). Las tres «estirpes» 
imperiales confluían, por tanto, en Alfonso X. No es de extrañar que él no dejase 
de intentar incorporarlas en cuanto la ocasión le vino a la mano. No fue, por 
tanto, este hecho un hecho accidental, determinado por una mera contingencia 
dinástica, ni puede llamarse «veleidad» a la disposición de Alfonso X en el 
sentido de aceptar la oportunidad que se le ofrecía. Y no lo fue, ante todo, porque 
el «fecho del Imperio» constituyó un episodio que sólo podía tener lugar en el 
seno de una estructura política, la de la cristiandad medieval, de una estructura 
«universal», católica, en la que el Reino de Castilla -y no cualquier otro Reino 
estaba formalmente implicado (como lo seguiría estando tres siglos después, en 
otro «fecho» similar, el de Carlos I -Carlos V-). El matrimonio de Fernando III 
con la hija del sucesor de Federico I Barbarroja, un Staufen, implicaba ya la 
presencia, en primera línea, del Rey de Castilla en la trama del «Imperio oficial» 
(en tanto que reconocido como tal por el Papa). Pero, sobre todo, porque el 
motivo por el cual comenzó para el Rey de Castilla y León el «fecho del 
Imperio» no puede reducirse a un mero automatismo de sucesión dinástica. 
Muerto el Emperador Federico II Staufen, el gran enemigo del papado (y esto no 
puede olvidarse), dos años después de la entronización, en 1252, de Alfonso X 
como Rey de Castilla y León, y permaneciendo vacante el Imperio, la República 
de Pisa (gibelina, precisamente, es decir, enemiga también del papado) envía en 
1256 una embajada al nuevo Rey de Castilla y León ofreciéndole el trono 
imperial (¿hubiera enviado tal embajada al Rey de Navarra o al Conde de 
Barcelona, que se hubiera encontrado en situación similar a la de Alfonso X, si 
esto fuera siquiera pensable?) Alfonso X acepta (como tres siglos después 
aceptará Carlos I). Pero no sólo es esto: en 1257 Alfonso X es elegido 
Emperador con gran disgusto del Papa Clemente IV, que apoya la candidatura de 
Carlos de Anjou. Tras múltiples incidentes, entre ellos la muerte de Clemente IV 
y un interregno papal, y cuando Alfonso X había logrado el apoyo de los 
gibelinos italianos, el Papa Gregorio X declara inválida la elección de 1257 y se 
inclina por Rodolfo de Habsburgo. Alfonso X se entrevista con el Papa en 
Beaucaire en 1275 y termina renunciando, prácticamente, a su candidatura. No 
por ello, el «fecho del Imperio» puede considerarse como un mero accidente en 



el reinado del rey Sabio. Por de pronto, porque el «incidente» duró los veinte 
años centrales (1256 a 1275) de su reinado (1252-1284). No cabe reducirlo, por 
tanto, a una simple veleidad, a una aventura exterior, menos aún a un suceso de 
su vida privada, familiar, determinada por su linaje materno. Se trata de un 
suceso público, no sólo porque su estirpe imperial sólo se hace valer desde su 
condición de Rey de Castilla y León, sino porque también el motivo principal de 
aceptación de su candidatura tenía que ver tanto más con el Imperio Hispánico 
que con el Sacro Romano Imperio. En 1273 Alfonso X confiesa a su hermano 
Fernando que fueron los nobles de su reino (que en 1269 se le habían sublevado) 
quienes le «estropearon las cosas». Dicho de otro modo: Alfonso X veía en el 
Sacro Romano Imperio una plataforma para reforzar su autoridad sobre los 
nobles feudales de su Reino (el Espéculo o Libro del Fuero, escrito hacia el 
1256, se avenía mal con los fueros locales: en 1278 es ajusticiado el Señor de los 
Cameros, Don Simón Ruiz, que militaba en el bando del infante Don Sancho) y 
sobre los otros reyes o condes hispánicos, la dignidad y superioridad que debía 
tener como Emperador hispánico. Y además -y esta circunstancia es muy 
significativa para nuestra tesis- sus pretensiones se canalizaban, no sólo en 
confrontación con los nobles y los reyes peninsulares cristianos, sino también en 
confrontación con el papado, en la medid a en que él resultaba estar 
voluntariamente encabezando al partido gibelino. 

La intersección o confluencia de la Idea tradicional del Imperio Hispánico 
(en la que Alfonso X había sido educado, como sucesor de Alfonso III, Alfonso 
VI, Alfonso VII, Alfonso VIII) con la idea del Sacro Romano Imperio hubo de 
alterar, de algún modo, el curso de la idea hispánica imperial. Es frecuente, entre 
los historiadores, interpretar esta interacción como un fracaso que habría 
determinado el eclipse definitivo de las reivindicaciones imperiales, 
tradicionales durante siglos, de los reyes de Asturias, León y Castilla. Pero esta 
interpretación nos parece muy precipitada y, probablemente, deriva de la 
tendencia de los intérpretes a adoptar la perspectiva oficial emic de las 
cancillerías europeas, inclinadas a reconocer como único Imperio «realmente 
existente», aunque fuera en el papel, en el siglo XIII, al Sacro Imperio Romano 
Germánico. Un historiador «oficialista» (en gran medida a consecuencia de su 
formación jurídica, García Gallo, en su estudio sobre El Concilio de Coyanza, 
convocado en el 1055 por Fernando I) llega a decir que sería «abusivo» reclamar 
(o reconocer que había sido reclamado) el título de Emperador para el primer 
Rey de Castilla y León, puesto que el «Imperio legal» era sólo el Sacro Romano 
Imperio (¿por qué no el de Bizancio?). Pero si adoptamos la perspectiva de la 
historia de España, el fracaso de Alfonso X al Imperio-fantasma no puede 



confundirse con la renuncia a la idea del Imperio Hispánico, que seguirá su 
curso, sin duda muy influido por la «turbulenta experiencia». Experiencia 
concatenada, además, con otros sucesos internos muy graves; ante todo, la 
violación que el propio Alfonso X; aunque inspirado por los nobles de su Reino, 
llevó a efecto de la misma ley de sucesión establecida en las Partidas, que daba 
preferencia a la descendencia de su hijo primogénito (en este caso, a los infantes 
de la Cerda), sobre su hermano Don Sancho; y éste se rebeló contra el Rey, su 
padre. 


¿En qué sentido influyó el «experimento» del Rey Sabio, intentando la 
confluencia efectiva del Imperio Hispánico y del Sacro Romano Imperio ? La 
respuesta más directa para responder a esta pregunta la encontramos, 
probablemente, en las mismas Partidas, especialmente en la Partida n, en la que 
Alfonso el Sabio expone (ya fuera por su mano, ya fuera por la de Jácome «el de 
las leyes») la teoría general del Imperio. En la imposibilidad de detenernos en un 
análisis pormenorizado, desde este punto de vista, de la Idea de Imperio que 
aparece en las Partidas, nos limitaremos a destacar lo que en ellas encontramos 
de más significativo, siempre en función de la confrontación implícita que hay 
que atribuirle al Rey Sabio con la Idea oficial del Imperio (al que Alfonso X 
aspiró) y con la idea del Pontificado, como máximo poder espiritual. En función 
de esta confrontación, es evidente que tan significativas como sus afirmaciones 
expresas son sus silencios. «Imperio es Gran Dignidad, noble e honrada sobre 
todas las otras que los ornes puedan haber en este mundo temporalmente» Con 
esto, por de pronto, Alfonso X está poniendo al Emperador «del lado del orden 
temporal», lo que no quiere decir que ponga al Papa en el «lado del mundo 
eterno». Cabría añadir que el Imperio es entendido, en cualquier caso, y con toda 
claridad, por Alfonso X como una Idea de «segundo grado» respecto de los 
conceptos políticos de «primer grado» (tales como «república» o «reino») que él 
también utiliza; en nuestra terminología diríamos que Alfonso X utiliza 
formalmente la tercera acepción (diapolítica) del término Imperio, pero teniendo 
en cuenta que el modo de utilizar esta tercera acepción se mantiene alejado de 
sus versiones estrictamente positivas. Y no ya sólo de las versiones que 
incorporan las relaciones de depredación, sino también de las que incorporan la 
mera relación de hegemonía como relación de poder: el Emperador tiene como 
objetivo mantener a los Reinos a él subordinados en justicia, amparándolos 
además respecto de los enemigos externos (por ejemplo, a través de los 
adelantados, una institución «centralista» creada por su padre Fernando III, que 
pasaba por encima de los poderes feudales, y que las Partidas II, IX, XXII, 
ponen en comparación los praeses provintiae). Cabe hablar, por tanto, 



decididamente de la naturaleza filosófica de la Idea de Imperio que el Rey Sabio 
está utilizando. No es el Emperador un gobernador ordinario (en nuestra 
terminología: un gobernador en primer grado, un rey o un príncipe), es decir, un 
gobernador directo, cotidiano y continuo, oficio que es más bien propio de los 
reyes. A los reyes les reconoce jurisdicción soberana en su Reino; de acuerdo 
con sus leyes: cabría inferir, por tanto, que el Emperador no es propiamente un 
«Rey de Reyes», porque no tiene con los reyes la relación que éstos tienen con el 
pueblo. Otra cuestión es la de si el poder del Rey procede íntegramente del 
pueblo (como si la realeza fuera ministerium del pueblo, que era la concepción 
de los castellanos que quemaron el Fuero Juzgo), o bien si los reyes son elevados 
por Dios a un lugar más alto que el de los demás hombres (concepción que, 
apoyada en abundantes textos bíblicos, prevaleció entre los leoneses, con la 
limitación que el propio Fuero Juzgo 1,2, establecía: «Rey serás si federas 
derecho, et si non federes derecho non serás Rey»; una limitación muy próxima 
a lo que hoy llamaríamos monarquía constitucional (Gregorio López, en su 
comentario a la Partida II, 10,1, compara al pueblo del que habla Alfonso X 
-«ayuntamiento de todos los ornes comunalmente...»nada menos que con el 
corpus mysticum del que habla san Pablo). En suma: el Emperador comienza su 
papel solamente cuando las repúblicas (los reinos, las ciudades, etc.) ya están 
establecidas como sociedades soberanas, porque su función (de «segundo 
grado», decimos nosotros) no consiste en suplantar esas soberanías, sino, 
precisamente, una vez supuestas éstas, coordinarlas con otras, en justicia y frente 
al exterior, pero «Sin que pueda tomar a ninguno lo suyo sin su placer». Y si se 
la hubiera de tomar habrá de darle antes un buen cambio. 

El Imperio del que habla Alfonso X tiene que ver, por tanto, con la Idea 
filosófica de Imperio. Pero: ¿cuál es su referencia?, ¿cabe señalar en el tiempo -y 
concretamente en su época un Imperio «realmente existente»? Desde luego, la 
tesis de la unicidad del Imperio parece que hay que entenderla como un atributo 
de la propia Idea: «e convino que un orne fuese Emperador e oviesse este 
poderío en la Tierra, por muchas razones». Pero esta unicidad ideal, ¿significa 
que solamente es posible reconocer un Imperio en toda la Tierra, o bien que, 
puesto que hay más de un Imperio «realmente existente», al menos, según sus 
pretensiones, ninguno es estrictamente un Imperio pleno? 

Si la unicidad de un Imperio «realmente existente», por ejemplo, el Sacro 
Romano Imperio, «reconocido» más o menos por el Papa, se refiere a toda la 
Tierra, es evidente que Alfonso X estaría negando el derecho a reivindicar la 
dignidad imperial no sólo al Emperador de Bizancio, sino también a los reyes de 



León y Castilla, cosa que él no podía hacer: el «fecho del Imperio» sólo se 
entendería si buscaba reforzar esa dignidad englobándola en la que dimanaba del 
Sacro Imperio. Pero es evidente que Alfonso X sabía de la existencia del Imperio 
Bizantino, y acaso también tuvo presentes otros Imperios orientales más lejanos. 
Por tanto, parece obligado interpretar la frase «este poderío en la Tierra», ante 
todo, en cuanto se opone a un «poderío en el Cielo», que corresponderá, desde 
luego, al Papa. Acaso Alfonso X no se refiere a una Tierra «Unificada y 
globalizada», sino a dominios extensos suyos, delimitados y diferenciados de los 
demás, y con multiplicidad de unidades políticas dentro de sus límites (Reinos, 
Condados, Principados, Ciudades) como era el caso de Hispania o el de 
Germania. Esta observación es de la mayor importancia en el momento de 
aplicar a España la Idea de Imperio; Idea que Alfonso X estaba manejando con 
gran cautela sin duda, dado lo «escabroso» de la situación (a fin de cuentas 
estaba comprometido mientras se redactaban las Partidas -parece ser que durante 
los años 1256 a 1263- en el «fecho del Imperio»). Sin embargo, su exposición 
tiene una claridad suficiente como para permitirnos concluir que el Imperio 
Hispánico no tendría por qué considerarse como necesariamente incluido en la 
jurisdicción del Sacro Romano Imperio (a menos hasta el momento en el cual el 
mismo Alfonso X pudiese asumir ambos títulos, es decir, unificar ambos 
«Imperios»). Esto sería condición necesaria: «e convino que un orne fuese 
Emperador». Comprobamos, de este modo, cómo el caso de la unicidad del 
Imperio, junto con la posibilidad de hablar de un Imperio filosófico encarnado 
en un Reino determinado, es enteramente comparable al caso planteado en 
nuestro siglo a propósito de la posibilidad del socialismo (como sistema 
universal) realizado en un solo país. Bastaría sustituir «Imperio» por 
«Socialismo», y «Castilla-León» por «Unión Soviética». 

En cualquier caso, cabe subrayar que Alfonso X, en su tratado sobre el 
Imperio, se refiere más al Imperio en su relación con los Reinos, Condados, etc. 
que él pudiera englobar, que al Imperio en su relación con los demás Imperios; 
es decir, parece poner entre paréntesis con gran cautela la cuestión de la unicidad 
fáctica del Imperio Universal. Lo que no significa, en principio, eliminar este 
componente esencial, la unicidad, de la Idea católica de Imperio; podía significar 
que Alfonso X se encontraba inmerso en una cuestión práctica; sólo podría 
hablarse de un Imperio único cuando éste existiera realmente. Estaría, acaso, 
aplicando el principio escolástico de posse ad factum non valet illatio. Pero 
¿acaso el «fecho del Imperio» no fue acometido con el propósito de aproximarse 
a la condición de unicidad? Las razones que la Partida II ofrece para justificar el 
Imperio son razones abstractas que valdrían tanto para el posible Imperio 



Católico Universal, como para los Imperios particulares «realmente existentes». 
Conviene que exista un único Emperador para quitar el desacuerdo entre las 
gentes, lo que no se podría hacer si fuesen muchos los emperadores «porque 
segund natura el Señorío non quiere compañero ni lo ha menester». ¿No está, 
Alfonso X, justificando, con esto, sus pretensiones al Sacro Romano Imperio, 
precisamente como un camino que le parecía abierto hacia el ideal superior, que 
ha de tender a suprimir los muchos emperadores existentes, refundiéndolos en un 
Imperio único y universal? ¿No está diciendo, también, que «Si hay desacuerdo 
entre las gentes» es precisamente porque hay muchos emperadores? No habría, 
por tanto, contradicción lógica, sino a lo sumo, contradicción real, o dialéctica, 
entre la Idea del Imperio universal y único, y la realidad de los Imperios 
múltiples que, en cuanto Imperios, no podrían renunciar a la universalidad. La 
contradicción dialéctica habría que ponerla, por tanto, en la relación no ya de 
la Idea de Imperio con los Imperios realmente existentes, sino en, la relación, de 
estos Imperios realmente existentes entre sí. Es la misma contradicción dialéctica 
que en la teología se hacía presente en el hecho de que el Dios único de la 
teología medieval se manifestaba en realidad en la figura de tres monoteísmos 
incompatibles, el de Yahvé, el de Dios y el de Aláh. Estos monoteísmos 
competían entre sí, a veces de modo sangriento, acusándose mutuamente de 
politeísmo o de impostura. El «experimento» que el Rey Sabio habría querido 
llevar a cabo con el «fecho del Imperio», habría tendido a lograr la confluencia 
en su persona de al menos los dos Imperios fronterizos de Europa: el del Oriente 
(el Sacro Romano Imperio ), y el de Occidente (el Imperio Hispánico). Del 
fracaso del este experimento no podía deducirse ninguna ventaja a favor de uno 
y otro Imperio: sólo cabría deducir que «las espadas continuaban en alto», para 
decidir cuál de ambos Imperios podía considerarse más próximo a la idea de 
Imperio Universal. 


Crítica de la «Teoría de los Cinco Reinos» 

En el siglo XIV conocemos algo, por Don Juan Manuel entre otros (Libro 
del Infante o Libro de los Estados ) sobre la evolución de la Idea de Imperio en 
Castilla y, en particular, del desinterés por el Sacro Romano Imperio, como 
institución a la que Castilla no tendría por qué volver a mirar. También Don Juan 
Manuel cree, por supuesto, que existen Imperios distintos del Sacro Romano 
Imperio; sólo que el Imperio sólo existe al lado de la Iglesia y la relación entre 
ambos es comparable a la que media entre la Luna y el Sol. Se trata de la 
relación entre el orden temporal y el orden espiritual, lo que es tanto como 
reconocer que el Pontífice tiene mucho poder en lo temporal, aun cuando no 



quiera precisar a cuánto alcanza ese poder: «yo só de Castiella, et los reys de 
Castiella et sus reinos son más sin ninguna sujeción que otra tierra del mundo; 
más los que son del imperio [el Sacro Imperio], ó a los que estos tañe, ellos se la 
vean; ca nos non habernos que adobar en esto nin nos queremos meter en lo que 
non habernos que librar». Lo que no es nada clara es la interpretación del refrán 
rex est imperator ín regno suo -en cuanto es una expresión de la influencia 
creciente de la recepción, a partir del siglo XIII del Derecho Romano (proceso 
que culminará en el ordenamiento de Alcalá de 1348) como fórmula de una 
situación en la cual el Rey, reforzada su autoridad, no reconoce ya la autoridad 
de un Emperador por encima de él. Porque en esta interpretación (que ofreció 
Valdeavellano) el refrán sería contradictorio en tanto implicaría la anulación del 
título mismo de Emperador. Título que sólo adquiere su significado en la 
relación de un reino a otros Reinos: nadie puede ser «Emperador» en relación 
con un solo Reino. Y como no tiene sentido decir es «Emperador en su Reino» 
(como tampoco lo tendría el decir de alguien que es «padre de sí mismo») será 
necesario interpretar el refrán en un sentido metafórico análogo al sentido de 
otros refranes paralelos tales como el del noble que dice «yo soy el rey de mi 
castillo», o el del labrador que afirma «yo soy el rey de mi casa», Los reyes 
conservan la soberanía (sus leyes, sus fueros, su facultad de administrar justicia 
en su Reino); el Emperador ha de respetar esa soberanía territorial (especial¬ 
mente presente en Castilla) de leyes, fueros o facultades tributarias. Pero el 
oficio de Emperador no se circunscribe al ámbito de un Reino o el de los Reinos 
de su Imperio, ni puede consistir en usurpar el oficio de Rey, sino el de coordinar 
a los Reinos una vez supuesto que ellos poseen ya la soberanía. 

Sin embargo, la presencia del ortograma imperial en la Corona de Castilla 
y León durante el final del siglo XIII y durante los siglos XIV y XV podía ser 
investigada, más que en eventuales exposiciones doctrinales explícitas, en los 
facta concludentia pertinentes De otro modo: más en el ejercicio de la 
Realpolitik del Reino de Castilla y León, en tanto ese ejercicio se resuelve en 
una serie de actos susceptibles de ser unidos por la «línea punteada» 
ortogramática; una línea punteada, no por ello menos objetiva y significativa que 
las representaciones y proclamas oficiales de sus agentes. Se trata de una 
situación que cabe considerar como diametralmente opuesta a la que observamos 
en el Sacro Romano Imperio, cuyas proclamas solemnes no solían estar 
respaldadas por una política real (que, más bien, tendía al repliegue, de Italia o 
del Oriente). Es interesante considerar la probable razón principal por la cual 
este «supuesto ortograma ejercido» a lo largo de estos siglos por la Corona de 
Castilla quedaría oculto. Los historiadores positivos, en cambio, preferirán 



atenerse a los documentos, relativamente seguros, más que a la hermenéutica de 
actos y hechos que son interpretados desde la perspectiva de determinados 
ortogramas. Queremos decir que no se trata, como algunos pretenden, de que los 
historiadores positivos prefieran dejar de lado cualquier tipo de «hermenéutica 
de ortogramas» (un «ortograma» no es nunca un hecho documentable) para 
atenerse a los hechos documentados; se trata de que si los historiadores positivos 
clan muchas veces la espalda a ciertos ortogramas, lo hacen en beneficio de 
otros, que acaso ni siquiera serán considerados como tales, sino, por ejemplo, 
como «registros documentales» de planes y programas, es decir, de intenciones 
operatorias. Pero un proyecto no es un ortograma; un ortograma histórico 
requiere la consideración de múltiples planes y proyectos y la efectiva 
concatenación entre ellos. Para circunscribirnos a nuestro asunto: la exposición 
en una crónica medieval, de los planes y programas de determinado «grupo 
áulico», orientados en el sentido de la recuperación o «reconquista de la España 
visigoda perdida, por la traición del conde Don Julián», no puede confundirse 
con un ortograma. Sólo podremos hablar de «ortograma de la Reconquista» al 
determinar una concatenación, no sólo de sucesivos documentos de ese mismo 
género, sino, sobre todo, de acciones o de operaciones políticas, diplomáticas o 
militares, dispuestas en un orden de secuencia tal que sea susceptible de ser 
interpretado desde ese «ortograma». 

Supondremos, por tanto, que la razón por la cual tantos historiadores 
profesionales tienden a dejar en segundo plano lo que llamamos «Ortograma del 
Imperio», como categoría capaz de organizar gran parte del material 
historiográfico de los siglos XIII, XIV y XV, no es tanto su supuesta 
metodología «factualista», cuanto la utilización de ortogramas distintos del 
ortograma imperialista. El más frecuente es, sin duda, el «Ortograma de la 
Reconquista», pero aplicado, por ejemplo, en el contexto de la «teoría de los 
cinco Reinos». Esta teoría sugiere, en efecto, que tras el desarrollo, a lo largo de 
cinco siglos, de ciertos núcleos de resistencia originarios en los que acaso pudo 
haber tenido un cierto papel la Idea imperial, habría tenido lugar una 
reorganización en la que la Idea Imperial debiera darse por desaparecida (acaso 
la última ocasión en la que podríamos ver cómo se aplica a un Rey el título 
Imperial sería el documento denominado Crónica de Ripoll : «en la era 1195 [era 
hispánica], año 1157 [era cristiana] murió Alfonso [VII], Emperador de Castilla 
y de toda España». Según esta teoría, formulada por Menéndez Pidal, la unidad 
de España, tras la ruina de la Idea Imperial que habría sido determinada por el 
mismo Alfonso VII, que habría incorporado plenamente a España en la Europa 
Occidental, al mismo tiempo que se esforzó por extender su imperio fuera de la 



Península, tendría lugar a través de la «conciencia de la igualdad en la unidad» 
de los cinco Reinos que se habrían ya consolidado: León, Castilla, Navarra, 
Aragón y Portugal. Ellos son, por ejemplo, los que aparecen mencionados, a 
propósito de la batalla decisiva de las Navas de Tolosa, como «los españoles»: 
solí hispani, por contraposición a los «ultraportanos», que abandonaron a los 
españoles, tras la batalla de Calatrava, antes de comenzar la batalla decisiva. Los 
«cinco Reinos» son entendidos, en la teoría de Menéndez Pidal, desde un 
implícito «principio de igualdad». Pero este principio formal no tiene en cuenta 
las diferencias materiales de estos Reinos en potencia política, demográfica, 
territorial, etc. La supuesta igualdad distributiva, «jurídico formal» (asociada a la 
regla del «respeto mutuo» de sus respectivas soberanías), no puede hacer olvidar 
que la composición atributiva (por ejemplo, a través de pactos de cooperación) 
«de esos cinco Reinos» pudiera hacerse equivalente a «toda España». (Tras la 
fusión de Castilla y León se contará, como «quinto Reino» al Reino de Granada, 
considerado como Reino vasallo de Castilla.) 

La teoría de los cinco Reinos obligaría a dejar de lado, desde luego, al 
menos a partir de la muerte de Alfonso VII, el ortograma de la Reconquista, 
como criterio para ordenar la empresa orientada a la recuperación de la unidad 
de España a través de la Idea del Imperio Astur-Leonés-Castellano. Pero acaso lo 
que la teoría de los cinco Reinos deja de lado, no es tanto el ortograma de la 
Reconquista cuanto su transformación, en el sentido de que este ortograma 
habría de aplicarse distributivamente a cada uno de los cinco Reinos. Ahora 
bien: ¿es posible llevar a cabo una tal aplicación? ¿Acaso alguno de estos cinco 
Reinos -dejando aparte, desde luego, el de Granada preexistió a la invasión 
musulmana para poder ser reconquistado? Tendríamos que concluir que, cuando 
desde la teoría de los «cinco Reinos» se habla de Reconquista, refiriéndose a 
España («Reconquista de España»), se está teniendo en cuenta la España futura 
que de la Reconquista pudiera haber resultado (lo que constituye un patente 
anacronismo metodológico). Y cuando el «ortograma» se combina con la Idea 
del Imperio, pero aplicado a su vez distributivamente - «el Imperio que la 
Corona de Aragón logró en el Mediterráneo es el primer paso del Imperio de 
español»-, el anacronismo se agrava aún más. 

En cualquier caso, sería preferible hablar de «Ortograma de Conquista» y 
no de «Ortogramas de Reconquista»; o, más sencillamente, de la política de 
conquista, por parte de los Reinos cristianos peninsulares, de los territorios 
ocupados por los musulmanes según «Zonas de influencia», mejor o peor 
delimitadas. Éste es el «Ortograma» que suele ser utilizado por muchos 



historiadores combinándolo con el principio del «mantenimiento del equilibrio» 
entre los Reinos peninsulares: la política de conquista de cada Reino, aunque se 
llama «Reconquista», se mantendría autocontenida en las respectivas «áreas de 
influencia», a fin de hacer posible el equilibrio peninsular: el Reino de Castilla- 
León tendría como zona de influencia la casi totalidad de Andalucía; el Reino de 
Aragón-Cataluña tendría como zona de influencia al Levante, en general, y, en 
particular, a Valencia; también el Este mediterráneo habría que incluirlo en su 
zona de influencia. Portugal tendría como zona de influencia el sur del Tajo, no 
acotado por Castilla, y, por supuesto, el África Occidental. 

La reconstrucción de la Historia de España, desde la perspectiva de este 
«Ortograma distributivo», deja al margen, desde luego, la Idea de Imperio, en su 
sentido filosófico; a lo sumo, sólo utiliza ocasionalmente esta Idea en su 
acepción estrictamente diapolítica («al poner el pie en Sicilia los primeros 
almogávares desembarcados de la flota catalana habría comenzado la formación 
del imperio Mediterráneo de España»). 

Presencia del ortograma imperialista en la política de los Reyes 

Hispánicos. 

El matrimonio de Isabel de Castilla y Fernando de Aragón 

Pero cuando mantenemos, en la interpretación de la Historia de España, el 
«ortograma imperial» en el sentido filosófico, atribuyéndolo, por tanto, a un 
Reino determinado, concretamente al Reino de Castilla-León, los hechos se 
organizan de otro modo. Por de pronto, porque este ortograma habrá de ser 
aplicado a los reinos cristianos no sólo en relación con los territorios 
peninsulares ocupados por el Islam, sino también en función de las relaciones 
mutuas entre los diversos Reinos. Ahora bien, el «ortograma imperial», como 
expresión de un proyecto unitario que suponemos ( etic ) actuando oscuramente 
en el concepto de «Reconquista», sólo podrá aplicarse al Reino de Castilla-León. 
No solamente por motivos de génesis (la Monarquía asturiana), sino también por 
motivos de estructura (al Reino de Castilla le correspondían más de los dos 
tercios, en población y territorios, peninsulares; y, además, su posición 
estratégica era privilegiada: una posición central, frente a la posición lateral, de 
los Reinos litorales, mediterráneos y atlánticos).Esto no excluye el 
reconocimiento de la presencia de un ortograma imperialista, muy potente en 
ocasiones, en el Reino de Aragón: bastaría recordar a Jaime I «el Conquistador» 
-casado, por cierto, en primeras nupcias, con doña Leonor de Castilla, tía de 
Fernando III el Santo y a su hijo Pedro III «el Grande», que pudo extender su 



imperio, después de las Vísperas sicilianas, al Mediodía de Italia. 

Según esto, podría considerarse como una tergiversación ideológica 
(favorecida por la «política de las Autonomías de 1978») el intento de borrar 
«púdicamente» todo resto de primacía, en cuanto a la representación de la Idea 
imperial se refiere, a la Corona de Castilla, al menos a partir del siglo XII. Pero 
¿no es cierto que si cada Reino mantiene su independencia relativa, en su área de 
influencia, respecto del Islam, también es verdad que la Corona de Castilla 
mantiene, sobre todo en las grandes ocasiones, y aunque sea de un modo 
simbólico, un estatuto especial en lo que a la representación de la unidad de 
España se refiere? Un buen ejemplo podríamos encontrarlo analizando el orden 
de la batalla que es generalmente considerada como la batalla decisiva en el 
«proceso de la Reconquista», a saber, la batalla de las Navas de Tolosa, tras la 
que fue destrozado el ejército almohade. Sin duda concurrieron «oficialmente» a 
la batalla (salvo el Reino de Portugal y el Reino de León) los diversos Reinos 
peninsulares, incluyendo al Rey de Navarra y a Ramón Berenguer IV (Alfonso II 
de Portugal, aunque no acudió, envió a sus templarios; en cambio, las fuerzas 
que vinieron de ultrapuertos, a raíz de la publicación de la cruzada del Papa 
Inocencio III volvieron, como ya hemos dicho, a su tierra antes de la batalla). 
Pero no puede pasar se por alto, por mucho que se encarezca la cooperación de 
todos, que la batalla la dirigió Alfonso VIII, el Emperador; y que fue su ejército 
quien, el día 17 de julio 1212, ocupó el centro del triángulo (cuya vanguardia 
estaba mandada por Don Diego López de Haro) que avanzaba contra los 
almohades, dispuestos, precisamente, en formación de media luna: el ala derecha 
avanzaba a las órdenes del Rey de Navarra, Sancho VII el Fuerte, y el ala 
izquierda, a las órdenes del Rey de Aragón, Pedro II. 

El «ortograma del Imperio» no habrá que entenderlo sólo a través de las 
conquistas militares, respecto del Islam, sino también a través de la política de 
pactos entre los Reinos cristianos, o, más exactamente, de los pactos entre el 
Reino Central y los Reinos que lo flanqueaban. La posición central de Castilla- 
León fue decisiva, estratégica y geopolíticamente, porque mientras Castilla-León 
podía intentar incorporar a los Reinos contiguos, carecía de sentido que los 
Reinos de la periferia, separados por Castilla-León, intentasen unirse entre sí. Y 
si los proyectos de incorporación por conquista sólo disponían en la Edad Media, 
casi exclusivamente, de los procedimientos militares (la posibilidad del control 
económico era muy débil) los proyectos de incorporación por pactos sólo eran 
posibles prácticamente, por el procedimiento de las alianzas matrimoniales. 
Como hemos dicho anteriormente, en un sistema de monarquías hereditarias 



vinculadas a las familias reinantes, los enlaces establecidos a través de una boda 
constituyeron el método más eficaz para alcanzar un pacto de unión- 
incorporación de largo alcance. Obviamente, estos pactos no derivaban de la 
boda, puesto que era la boda la que derivaba de unas laboriosas negociaciones 
previas, en las cuales los intereses subjetivos de los contrayentes quedaban en 
segundo plano (como ocurría, paralelamente, en las alianzas matrimoniales entre 
familias nobles, o simplemente entre labradores ricos). En cualquier caso, la 
ceremonia solemne de las bodas no se agotaba en su condición de expresión 
final de un pacto político prefijado; era también el principio de nuevas relaciones 
y derechos, los fundamentales, a través de la descendencia. Por ello, los 
matrimonios de Estado desempeñaron un funcionalismo político importante en 
la medida en que continuaban, a través de los derechos políticos hereditarios de 
los sucesores, la prolepsis de las relaciones de las sociedades políticas 
implicadas. Desde este punto de vista, cabría afirmar que el análisis de las series 
de «pactos matrimoniales» a la luz del ortograma político imperial de expansión 
por unión-incorporación podría considerarse uno de los métodos más fértiles, 
ateniéndose a los facta concludentia, para medir el alcance del supuesto 
«ortograma». 

Desde este punto de vista, podríamos concluir que los hechos de Castilla- 
León en este terreno, se nos muestran siempre orientados a incorporar, por 
cualquiera de los procedimientos disponibles en cada momento, a los condados, 
regiones, reinos, de su entorno, ya sea Portugal, ya sea el Levante, ya sea 
Navarra, manteniendo siempre las distancias respecto del Papa; mientras que ni 
el Reino de Portugal, ni los del Levante, podían dar pasos para incorporar al 
Reino de Castilla-León y, menos aún, a los otros reinos periféricos. En cambio, 
los dieron muchas veces para enfeudarse con el Pontífice huyendo de los 
«peligros» de la incorporación al Reino central: así, Alfonso Enriques, tras la 
batalla de Ourique, 1139, en la que derrotó a seis reyezuelos moros, logra 
avanzar hasta el Tajo, apoderarse de Lisboa y proclamarse Rey de Portugal; pero 
cuando Alfonso VII el Emperador reivindica este título, alegando razones de 
herencia, Alfonso Enriques se hace vasallo del Papa para evitar ser vasallo de 
Castilla. Pocos años después, Pedro el Católico (1195-1213) irá a Roma a fin de 
ser coronado por el Papa Inocencio III (11 de noviembre de 1204) con la Corona 
de Aragón, obligándose, a cambio, a pagar un tributo tras la infeudación de su 
Reino. En cambio, Fernando II de León (1157-1188) y a raíz del reparto del 
Reino que hiciera su padre Alfonso VII el Emperador, no sólo intentó dirigir la 
tutela de su sobrino, el futuro Alfonso VIII, sino que también se preocupó de 
contraer matrimonio con Doña Sancha, la hija de Alfonso Enriques de Portugal; 



y su hijo, Alfonso IX, también se casó con una infanta portuguesa, Doña Teresa, 
hija de Don Sancho de Portugal. Las guerras de Alfonso IX de León con Alfonso 
VIII de Castilla, no fueron otra cosa, sino la demostración de que ambos 
«estaban de acuerdo y querían lo mismo»: la Corona de Alfonso VII, la que 
recuperaría el hijo de Alfonso IX, Fernando III, al ser jurado Rey de Castilla en 
las Cortes de Valladolid de 1217, tras la renuncia de su madre Doña Berenguela, 
y al ser proclamado Rey de León, por mutuo acuerdo con sus hermanas (bajo la 
presión de la mayoría de los obispos y nobles), las hijas de Alfonso IX y Doña 
Teresa de Portugal, Doña Sancha y Doña Dulce. Alfonso X, que había 
comenzado su reinado implicándose en el «fecho del Imperio» del que hemos 
hablado, lo terminó, es cierto, llamando a Yacub de Marruecos. Pero ¿podríamos 
dar con ello por cumplido el «ortograma imperial»? Tampoco, porque sería 
gratuito interpretar esta decisión del Rey Sabio como si hubiera estado orientada 
a liquidar su Reino, cuando lo que se trataba era de recuperarlo, aunque fuera 
con ayuda musulmana, de las manos de su hijo Sancho el Bravo. Y éste, por lo 
demás, nunca se atrevió (porque hubiera labrado con ello la ruina del futuro de 
sus propios hijos) a arrebatárselo a su padre: de hecho rehusó pelear en Zahara 
con el ejército de Yacub; y tampoco tomó la Corona que le ofrecieron las Cortes 
de Valladolid en 1282, contentándose con ser nombrado príncipe heredero (Don 
Juan Manuel en su libro De las tres razones nos revela que Don Sancho le dijo 
que «no moría de dolencia», sino de la maldición de su padre). En cualquier 
caso, en cuanto Sancho es proclamado rey (en 1284) vemos al autor del 
Lucidario seguir, a su vez, los pasos marcados por el «Ortograma» heredado: 
recupera militarmente Jaén y Sevilla (que su padre había dejado en testamento al 
infante Don Juan, violentando la propia ley de las Partidas), emprende la guerra 
contra Yacub de Marruecos (1284), toma Tarifa, establece alianza con Pedro III 
de Aragón y pacta (en 1291), con Jaime II de Aragón, el matrimonio de su hija 
Doña Isabel. A su muerte, en 1295, tampoco se desdibuja el «Ortograma» en el 
interregno de María de Molina, la esposa de Sancho, durante la minoridad de 
Fernando IV, y las luchas con Don Alfonso de la Cerda (apoyado por Francia, 
Aragón y Navarra), porque la regente (que en el mismo año 1295 
institucionalizó las Hermandades de los Concejos Realengos, que ya actuaban 
de hecho desde la época de Alfonso X) se apresura a arreglar la boda de su hijo 
(Fernando IV) con la hija (Doña Constanza) del Rey de Portugal, Don Dionisia; 
así como la de Beatriz, su otra hija, con el hermano de Doña Constanza, Don 
Alfonso de Portugal. Durante su reinado, Fernando IV pone sitio a Algeciras y 
sólo lo levanta cuando el rey moro de Granada se reconoce vasallo suyo. 


Su hijo Alfonso XI, que derrotó a los benimerines en el Salado (31 de 



octubre de 1340), también estuvo casado con una portuguesa, Doña María, de la 
que nacería el futuro Don Pedro I (sin perjuicio de que la relación de éste con 
Doña Leonor de Guzmán diera lugar al nacimiento del futuro Enrique II). Ahora 
bien, las guerras fratricidas entre Pedro y Enrique ofrecen una ocasión 
privilegiada para replantear la «cuestión teórica» de la naturaleza del Reino de 
Castilla. Es, en efecto, a raíz de estas guerras, en las que salieron victoriosos, 
junto con los Señores que los apoyaron, los Trastámara, Enrique II y sus 
sucesores, empezando por su hijo Juan I, cuando se instituye el título de Príncipe 
de Asturias. Un título que se utilizará para determinar al heredero de la Corona 
(ante todo, al hijo de Juan I, el futuro Enrique III). Sin duda, la constitución del 
Principado de Asturias ha de verse como un episodio de los conflictos que en 
estos siglos tienen lugar entre señores feudales y la Corona. Pero ¿por qué 
Asturias, en 1388, fue elegida por Juan 1 de Castilla (el hijo de Enrique II de 
Trastámara), para ser asignada como en Principado al heredero de la Corona, 
Enrique III? Es bien sabido que la titularidad del Señorío de Asturias (que no 
coincidía exactamente con el Principado posterior) era ejercida por Don Alfonso 
Enríquez, bastardo de Enrique II, que le dio como merced ese Señorío (y que, a 
su vez, él había recibido por herencia de Don Rodríguez Álvarez de las Asturias, 
que murió sin sucesión natural); y que Juan I, tras numerosos incidentes con su 
hermanastro, incorporó el Señorío a la Corona, juntamente con el Señorío de 
«Lara e de Vizcaya e todo el ducado de Molina», asignándose, en el testamento 
de 1385, a su hijo Enrique, pero en calidad de heredero de la Corona: «e que 
sean siempre tierras apartadas para los infantes herederos, así como es en 
Francia el delfinado y en Aragón el Ducado de Girona». Ahora bien, es también 
sabido que, como últimos coletazos del conflicto entre Pedro I el Cruel y 
Enrique II de Trastámara, se mantenían ciertas pretensiones a algún beneficio, si 
no a la Corona, del Duque de Lancaster, hermano del rey de Inglaterra, pero 
casado con la hija de Pedro I, Doña Constanza; y que estas pretensiones 
quedarían canalizadas mediante la boda del hijo de Juan I, Enrique III, con la 
hija del Duque de Lancaster y de Doña Constanza, Doña Catalina. Es entonces 
cuando, en 1388 (y ésta es su «filosofía»), acuerdan Don Juan I y el Duque de 
Lancaster «que el infante Don Enrique tenga el título de Príncipe de Asturias y la 
dicha Doña Catalina, Princesa». Pero ¿por qué Asturias? No solamente como 
una medida para frenar una supuesta tendencia secesionista de un territorio 
poblado de «gente bulliciosa» (como dice el Canciller Ayala) -pues tan 
bulliciosos (levantiscos) eran las gentes del Señorío de Lara y Vizcaya, que 
también habían sido transformadas en realengos en 1385-, sino también porque, 
para zanjar las diferencias con su contrapariente el Duque de Lancaster, y con 
Don Alfonso, su hermano, el Señorío de Asturias era el más indicado. 



Precisamente porque él encarnaba (y sus «gentes bulliciosas» tenían plena 
conciencia de ello) las tradiciones más antiguas de la Corona de León y Castilla, 
como continuadora de la Monarquía de los Alfonsos. De este modo, el heredero 
de la Corona de Castilla, en su calidad de Príncipe de Asturias, reivindicaba la 
mayor antigüedad, a través de su supuesta estirpe visigoda, entre las monarquías 
del Occidente. El Príncipe de Asturias podría ser considerado, al menos en el 
protocolo, como anterior al Príncipe de Gales. Y todo esto dicho sin perjuicio de 
los disturbios ulteriores y de las importantes segregaciones del realengo que el 
propio Enrique III tuvo que hacer en favor del poderoso Señor Don Pedro Suárez 
de Quiñones, con tierras jurisdiccionales en León y en Asturias. 

En cualquier caso, la victoria de Enrique II y de sus sucesores Trastámaras 
favorecerá, a lo largo de los siglos XIV y xv, junto con la ruina de pequeños 
labradores-propietarios (convertidos en jornaleros, en yunteros o en renteros), el 
ascenso de importantes sectores de la nobleza feudal y de la «nobleza de 
servicios», pero también de las «incipientes burguesías» de las ciudades, así 
como del fortalecimiento de la marina castellana que llegó a alcanzar la 
hegemonía en la «ruta de Flandes», frente a los mercaderes del Hansa. Todo ello 
implicaba la creación de los primeros embriones de un ejército permanente: las 
ciudades debían sostener un determinado número de lanceros y de ballesteros; y 
así también otras instituciones administrativas. El proceso del fortalecimiento del 
entramado político del Estado («feudal») no habrá por qué verlo (a la manera de 
esos «materialistas históricos» que utilizan la distinción base/superestructura 
como si de una oposición dualista-maniquea se tratase) como un simple caso de 
fortalecimiento de una parasitaria (mala) «superestructura política» explotadora 
que se recrece a costa de la expansión de las «bases sociales» constituida por los 
«auténticos y buenos productores explotados» (labradores, ganaderos, 
artesanos...) que terminaría, en su momento, cuando el volumen de su poder lo 
permitiera, por desmantelar la superestructura política, por no decir otras, 
aunque sólo fuera para crear otra «más adecuada»; porque un tal dualismo 
implica una «sustantivación» de las «bases económicas» (y muy especialmente 
de las fuerzas de producción, de hecho, del «pueblo bueno y trabajador») que es 
incompatible con la función estructural (básica, por tanto) que hay que atribuir 
también al entramado político, al Estado, gracias al cual el proceso de expansión 
económica de cualquier sociedad será posible (¿cómo se crea la demanda 
interna, cómo se crean los mercados internacionales, cómo se defienden de la 
competencia de otras sociedades políticas en las que también actúan sus «bases 
trabajadoras, buenas y explotadas»? Obviamente, la «expansión de la 
producción» en el marco de un Estado cuasifeudal -y no había otro que ha de 



fortalecerse a la par, determina también, entre otras cosas, el incremento de la 
presión fiscal sobre la población pechera, lo que desencadenará numerosas 
revueltas de labradores y artesanos (dirigidos casi siempre, además, por la 
pequeña nobleza): tal habría sido el caso de la «primera guerra hermandiña» de 
las tierras de Andrade (1431). Pero esta dialéctica, una vez medidas las fuerzas 
de los contendientes y «ajustados los lugares de cada cual» (sin que estos ajustes 
tuvieran por qué identificarse, a su vez, con una «justicia metapolítica») se 
resolverá en el mismo proceso de fortalecimientos de las posiciones políticas del 
Reino de Castilla. Porque, por ejemplo, las relaciones matrimoniales ventajosas 
entre las casas reales y nobiliarias podrán multiplicarse paralelamente al 
incremento de los intercambios comerciales y culturales entre los Reinos, y todo 
ello «realimentará» el proceso expansionista de la agricultura, de la ganadería y 
de la artesanía. Esto abrirá también la posibilidad de que determinadas clases 
sociales «puedan distanciarse» de las urgencias pragmáticas de cada día para 
poner el pie en un terreno de horizontes más amplios en donde se cultiva el arte, 
la literatura, la música y, en general, aquellas cosas que muchos llaman 
«Cultura».Y, por supuesto, determinados intereses y coyunturas abiertos en el 
ámbito de las mencionadas «redes matrimoniales» o diplomáticas, promovidas 
por el Reino de Castilla, harán posible, por ejemplo, que en 1412 sea designado 
como Rey de Aragón nada menos que un infante castellano, Don Fernando de 
Antequera; familiares suyos serán, a su vez, Reyes de Navarra o de Aragón. Juan 
II será simultáneamente Rey de Aragón y de Navarra (1398-1469) y cuando su 
hijo, Carlos de Viana, se le subleve recibirá el apoyo de Cataluña (enfrentada a 
Juan II), por lo que al morir Carlos la Corona de Aragón será ofrecida a Enrique 
IV de Castilla. Si este Rey no hubiera renunciado al Trono de Aragón, la unidad 
política entre los Reinos de España se hubiera producido en aquellos años. En 
realidad todo estaba preparado para que, poco después, Juan II, en su intento de 
frenar a la Casa de Anjou, promoviera la alianza con Castilla mediante el 
matrimonio de Fernando, el heredero, con la hija de Juan II de Castilla, Isabel. El 
fortalecimiento del poder real conjunto de los reyes de Castilla y de Aragón 
(pero impulsado sobre todo desde Castilla, donde era posible un mejor freno de 
la nobleza y de las Cortes que en Aragón) conducirá a la unidad política de 
España, formalizada en la época de Carlos I, el nieto de los Reyes Católicos. 

El «ortograma» de la Corona de Castilla se advierte con toda claridad 
durante el reinado de Juan I (1379-1390): se casa con Doña Beatriz de Portugal 
con la intención de unir el Reino de Portugal al Reino de Castilla. Y de hecho, 
Juan I de Castilla, a la muerte de Don Fernando de Portugal, toma el título de rey 
de Portugal y penetra en Portugal con su ejército: «y el Rey había de voluntad de 



cobrar el Reino de Portugal y allegóse más a esta razón [la de los partidarios de 
la «Vía directa», enfrentados a los partidarios de la «Vía diplomática»] temiendo 
que si él entrase con gentes de armas en el reino de Portugal que le obedecerían 
todos y cobraría todo el reino, y que en esto no había duda ninguna» (dice el 
Canciller Ayala). Otra cosa es que los portugueses tampoco tuvieran dudas y que 
en Aljubarrota, en 1385, derrotaran espectacularmente a Juan I de Castilla 
mientras que el Maestre de Avís tomaba también el nombre de Juan I, pero de 
Portugal. Es cierto que la catástrofe de Aljubarrota supone un alto en el «proceso 
del ortograma». Algún historiador llega a afirmar «que es inadmisible admitir 
que estos modestos Trastámaras reformadores -Juan I y Enrique III tuvieran 
grandes proyectos a largo plazo» .ÍQQta-lZ) 

Sin embargo, no es necesario que estos proyectos a largo plazo se formulen, para 
que los pasos dados por estos modestos Trastámara sigan teniendo lugar en la 
dirección prescrita por el ortograma de referencia. Ya hemos mencionado a Juan 
1. Enrique III, el primer «Príncipe de Asturias», en sentido propio, no abandona 
la guerra de Granada (al ermitaño Juan del Sayo correspondió actualizar el 
«ortograma», estimulando al Gran Maestre de Alcántara, Don Martín Yañez, a 
que declarase la guerra al rey de Granada); fracasa, pero en su reinado son 
incorporadas a la Corona de Castilla, las Islas Canarias. Sin embargo, es en los 
«episodios» en los que Enrique III se vio implicado a propósito del Cisma de 
Occidente, en torno al Papa Benedicto XIII, en donde cabría advertir el sentido 
de su política, siempre que se reconozca que la «cuestión del Papa Luna» no fue 
una cuestión meramente eclesiástica, sino, sobre todo, una cuestión política. Una 
cuestión en la que volvió a perfilarse la figura de una España integrada por 
Castilla y Aragón, que se enfrentaban a Francia o a Italia. Alrededor de 
Benedicto XIII se polarizaron, en efecto, después de algunos titubeos, los reinos 
españoles (Castilla y Aragón), frente a Francia o a Italia. Enrique III actuó bajo 
la influencia del famoso converso Don Pablo de Santamaría, que era obispo de 
Ávila, de Don Juan de Tordesillas, Obispo de Segovia, y de Don Gonzalo de 
Mena, arzobispo de Sevilla, que acusó a los franceses de animosidad contra Don 
Pedro de Luna, precisamente «por ser español». Su hijo Juan II, por iniciativa 
ahora de Don Alvaro de Luna, contrae matrimonio con Doña Isabel de Portugal: 
frutos de este matrimonio fueron Enrique IV (que también, por cierto, contrajo 
matrimonio con una portuguesa, Doña Juana de Portugal) y Doña Isabel, la 
futura Isabel la Católica. Proclamada heredera de su hermano (tras el asumo de 
la Beltraneja y la muerte de Don Alfonso) en los Toros de Guisando, en 1468, al 
año siguiente, el 14 de octubre de 1469, la infanta Isabel se casa con Fernando 
de Aragón. Pero este matrimonio no fue un mero resultado del azar político, una 



irrupción en el proceso histórico de un «capricho romántico de dos príncipes». 
Por parte de Aragón, durante el Reino de Juan II (padre de Fernando) venía 
identificándose, como hemos dicho, una política de aproximación a Castilla; de 
este modo, se buscaba, por un lado, preservarse de las pretensiones de Luis XI 
de Francia manteniéndose en el ámbito de la ideología de los humanistas del 
entorno del Cardenal Margarit -Canciller de Juan II-, que gustaba de poner en 
correspondencia Aragón y Castilla con la Hispania Citerior y la Hispania 
Ulterior, respectivamente, de la época romana e imperial, y alimentaban el 
proyecto de una reconstrucción inminente de su unidad (y todo esto, conviene 
subrayarlo, en una fase en la que la Corona de Aragón, después del asombroso 
auge del siglo XIII y principios del XIV, atravesaba un proceso de decadencia 
demográfica -la peste de 1333, 1347, 1351 y económica -competencia con 
Génova, conflicto de la Biga oligárquica y la Busca-. Por parte de Castilla, y sin 
perjuicio de los recelos heredados, respecto de los aragoneses, de los tiempos de 
Don Alvaro de Luna, existía también un poderoso partido aragonés, encabezado 
por el arzobispo de Toledo y apoyado por las grandes familias judías castellanas. 
Castilla podía inclinarse hacia Portugal (al Atlántico africano) o hacia Aragón (el 
Mediterráneo): pero Aragón tenía necesidad económica y política de Castilla, y 
la alianza de Castilla con Aragón no eliminaba la perspectiva Atlántica. Isabel 
pudo «elegir» el matrimonio con el Rey de Portugal, pero prefirió al heredero del 
Reino de Aragón. Ahora bien, en el contrato matrimonial del 5 de marzo de 
1469, y pese a las interpretaciones retrospectivas del «tanto monta» por parte del 
partido aragonés (no podía olvidarse que todavía a finales del siglo XVI la 
Corona de Aragón «montaba» sólo el 12% de la población total de España frente 
al 73,2% de la Corona de Castilla), quedaba bien claro que, de momento al 
menos, era Isabel quien «Se casaba con Fernando»: Fernando tenía que residir 
en Castilla y apoyar en cualquier caso los intereses de la Princesa que, a partir de 
1574, pudo ya considerarse como Reina de Castilla. Sin embargo, los cinco años 
en los que Isabel y Fernando (a punto éste de heredar el Reino de Aragón) 
tuvieron que hacer frente a las ciudades castellanas sublevadas que apoyaban a la 
supuesta hija de Enrique IV y que estaban, por cierto, auxiliadas por Portugal, 
sirvieron para confirmar todo el alcance y profundidad de la alianza, que en 
ningún caso, por tanto, puede reducirse (como tantos «historiadores 
«autonomistas» pretenden) a una mera alianza «en la superficie» (en la 
«superestructura»), como si se tratase del matrimonio de unos reyes cuyo efecto 
podría a lo sumo equipararse a una suerte de «pacto de no agresión» en el que 
los Reinos respectivos se mantenían como esferas absolutas, soberanos y 
exteriores entre sí. La alianza matrimonial implicaba, en este caso, el 
establecimiento o reforzamiento de otros vínculos, no solamente en el terreno 



político-religioso (Tribunal de la Inquisición), sino también en el terreno 
estrictamente político y económico (bastaría tener en cuenta que Fernando, en 
cuanto «Señor de las Indias», resultaba ser propietario de su mitad); y también 
en el terreno de la base económica. Son acaso estos efectos, es decir, la previsión 
de los mismos, los que sin duda aconsejaron el matrimonio, como lo demuestra 
el acuerdo de las Cortes de Toledo en 1480, que declararon libre el transporte de 
bienes entre Castilla y Aragón; y aunque no fueran suprimidas las aduanas (que 
mantuvieron su función de oficinas de registro) dejaron de cobrar los impuestos. 
El «mercado interno peninsular» quedaba, de este modo, plenamente abierto. 

El ortograma imperialista desborda los límites peninsulares a fin 

de «envolver» al Islam 

Hasta el siglo XVI no aparecerán indicios realmente nuevos relativos al 
lugar hacia el que habrá de inclinarse el «centro de gravedad» de la Idea imperial 
de Occidente: ¿Hacia un Imperio Hispánico o hacia el Sacro Romano Imperio ? 
La Reforma de Lutero y de Calvino, al separar de hecho al Sacro Imperio de 
Roma y al volver a reproducir en Inglaterra y en Alemania el cesaropapismo del 
Imperio Bizantino, permitirá replantear la posibilidad de un Imperio Hispánico 
como genuina encamación del Imperio Católico Universal, sobre todo en el 
momento en el que un rey de España, Carlos I, pueda volver a repetir, y 
ampliándolo a escala mundial, el «experimento» de su antecesor Alfonso X el 
Sabio. 

El «Imperio Hispánico», cuyos -valores, a través de la hegemonía de 
Castilla-León, habían oscilado en tomo a fronteras cambiantes, aunque siempre 
ampliadas, hasta llegar a los límites marcados por el perímetro mismo de la 
Península Ibérica y de sus Islas más próximas, se ve inclinado, en virtud de su 
propia característica funcional, a desbordar ese perímetro «tomando valores» por 
toda la redondez de la Tierra. Por primera vez, da la vuelta a la Tierra (primum 
circundedisti me) y puede afirmar con toda verdad que «en los confines del 
Imperio Hispánico no se pone el Sol». Con ello, la unidad de España se refuerza 
vigorosamente; esa unidad comenzará a perfilarse según lo que, poco después, 
será España en cuanto patria (con sentido estrictamente territorial) de quienes en 
ella viven, y aun nación española. La unidad de España se está constituyendo, 
aunque sea de un modo no escrito, dentro de una nueva identidad : la de la 
Monarquía hispánica. 

Paradójicamente la nueva unidad determinada por la nueva identidad 



española ya no será denominada oficialmente «Imperio», aunque esa unidad se 
constituya en el momento en el que comienza el Imperio español a tomar cuerpo 
como tal en el mundo. En su realización como Imperio Universal, la Monarquía 
hispánica tenderá a constituir como sujeto hegemónico, a España, como una 
nueva entidad política. En ella quedará refundido, junto con el Reino de Castilla, 
el Reino de Navarra, pero también el Reino de Aragón; y, a través de la «Corona 
de Aragón», la confederación administrativa de Reinos y territorios que ella 
comprendía: los Reinos y territorios peninsulares o insulares hispánicos (Aragón, 
Cataluña, Valencia, Mallorca), más los franceses (Rosellón, Cerdeña, 
Montpellier), los italianos (Sicilia, Cerdeña y Nápoles) y los orientales de los 
diversos ducados griegos de Atenas y Neopatria. 

Conviene insistir en este punto dada su extraordinaria importancia. La 
conquista del Reino de Granada fue, sin duda, el último valor del «ortograma» 
(de la función) que la Idea del Imperio hispánico, cuyo adalid había sido el 
Reino de Castilla y de León, pudo alcanzar en la Península desde su 
enfrentamiento con el Islam; pero no era el último valor al que podía llegar la 
Idea imperial. La «Reconquista» recorrió tan sólo la franja de valores previos 
que era necesario recorrer, antes de poder pasar a ulteriores despliegues, dentro 
de un «Ortograma» que era recurrente e indefinido (in-finito). Un «ortograma» 
que ya había contemplado la posibilidad de asumir valores más allá de los 
límites marcados por el litoral sur peninsular, a saber, «valores africanos». Tres 
ejemplos. 

En el siglo XI ya escuchamos a Mío Cid diciendo: 

Allá dentro en Marruecos -o las mezquitas son, 
que abrán de mi salto -quigad alguna noch 

Pero en el siglo XIII, Fernando III, terminada prácticamente la 
Reconquista peninsular (al-Andalus había dejado de ser un peligro; el Califato 
de Bagdad se desplomaba ante el empuje mongol), proyectó formalmente, antes 
de morir, no ya una expedición al Reino de Granada (que era vasallo de Castilla), 
sino una expedición a Marruecos. Y, al comienzo mismo del siglo XV, en 1402, 
Enrique III de Castilla entró en Tetuán; Betancourt conquista las Islas Canarias 

Inmediatamente después de la toma de Granada -y, tras haber ido 
aplazando obligadamente los Reyes Católicos el «techo del Poniente» (que 
estaba incorporado, sin embargo, a sus planes y programas)-, se abre la puerta a 



la posibilidad de un despliegue inusitado del «ortograma» del Imperio Universal. 
Y, lo que es más importante, siguiendo los mismos principios que determinaron 
su génesis: «recubrir al Islam». No suelen ponderarse como es necesario, a 
nuestro entender, ciertos hechos que, aunque no son desconocidos por los 
historiadores, tampoco suelen ser puestos en su debida relación. Me refiero, 
sobre todo, al hecho de que inmediatamente después de la toma de Granada, los 
Reyes Católicos pasaron a África y «a continuación» ordenaron la exploración 
hacia el Poniente. Pero esta exploración no iba dirigida al «descubrimiento de 
América» (el uso de este anacronismo del que todos son conscientes sin duela, 
revela una notable falta de rigor conceptual y, sobre todo, delata una perspectiva 
global equivocada). Buscaba «envolver a los turcos (a los musulmanes) por la 
espalda». Este proyecto era posible gracias a la concepción de la esfericidad de 
la Tierra y a los cálculos de Eratóstenes Posidonia que, a través del mapa de 
Toscanilla, pudo manejar Colón en la Junta de Salamanca. La «conquista de las 
Indias» se convirtió (sin que Colón, inmerso en el mito de la identidad entre el 
Nuevo Mundo y Asia, llegase a darse cuenta de ello: fue en 1500 cuando Juan de 
la Cosa destruyó ese mito) en la «Conquista de América». O lo que es 
equivalente en su «descubrimiento» (¿cómo podían descubrirse las nuevas 
tierras y pueblos sin conquistarlos?): el descubrimiento del Pacífico, por 
ejemplo; el descubrimiento de Australia, por Pedro Fernández de Quirós, fue 
muy precario, precisamente porque no pudo llevarse adelante mediante la 
conquista. 

La definición filosófica del ortograma imperial en el siglo XVI. 

Sepúlveda y Vitoria 

Ahora bien, mientras que la «Reconquista» no planteó a los teólogos (o a 
los filósofos) españoles de la Edad Media mayores dificultades doctrinales, la 
«conquista» levantó inmediatamente un tropel de objeciones a los teólogos, 
juristas o filósofos de la escolástica española, cuyo foco principal actuaba desde 
San Esteban de Salamanca. Ni los teólogos, ni los juristas, ni los filósofos de la 
Edad Media habían puesto en duda los «derechos» que los astures, o los 
leoneses, o los castellanos, o los aragoneses, o los valencianos, tenían para 
atravesar las fronteras de los moros y, lo que es aún más importante, para 
apoderarse de sus tierras o de sus mezquitas, bien fuera para destruirlas, o bien 
fuera para transformarlas en catedrales. Pero los escolásticos españoles (Vitoria, 
Soto, Melchor Cano...) suscitaron de inmediato la cuestión de los derechos que 
los españoles pudieran tener para entrar en el territorio de los indios, 
apoderándose de sus tierras o de sus templos, ya fuera para destruirlos, ya fuera 



para transformarlos en templos cristianos. Acaso este cambio de actitud podría 
explicarse porque mientras la «Reconquista» podía ser justificada como 
«recuperación» de un Reino que había sido previamente robado, en la 
«Conquista» una tal justificación no era posible. Aquí se planteaba una situación 
nueva. Es cierto que se intentó ocultar la novedad invocando la idea tradicional 
según la cual los Reinos de Fez, Tremecén y Marruecos habían formado parte de 
la Monarquía visigoda; se suponía también que la influencia de esta Monarquía 

se extendía hacia las Islas adyacentes y, sobre todo, hacia las Islas Canarias. 

18 ) 

Todavía Fernández de Oviedo pretendió, en 1535, aplicar la misma justificación 
de la «Reconquista» a la «Conquista» de las tierras americanas interpretándolas 
como las «Indias Hespérides» (Héspero o Hésperus, hermano de Kitym, pasaba 
por ser el duodécimo Rey de España en la fantástica genealogía de Annio de 
Viterbo, publicada en 1498, una genealogía que era seguida por otros autores, 
como Florián de Ocampo, en su Crónica General de España, en la que se llega a 
afirmar que Héspero reinó por el año 1648 antes de Cristo; según Fernández de 
Oviedo, Colón habría simplemente redescubierto América 3193 años después 
del reinado de Héspero). Sin embargo, semejantes fantasías ni siquiera fueron 
tomadas en serio por los ideólogos de la Conquista. Fa novedad de la Conquista, 
frente a la Reconquista, obligaba a regresar hasta los fundamentos. 

Y es uno de los mayores «títulos de gloria», de siempre reconocido, del 
pensamiento español, precisamente el haber planteado, en el momento mismo de 
iniciarse la «Conquista», estas cuestiones fundamentales, y ello cualquiera que 
fueran las respuestas. Fas posturas encontradas suelen polarizarse en las figuras 
de Juan Ginés de Sepúlveda y de Francisco de Vitoria. Pero lo que queremos 
destacar es que el enfrentamiento de estas posturas se produce sobre un fondo 
común, a saber, la idea de que existe un «Género Humano» y de que este 
«Género Humano» está sometido a unas leyes (hoy decimos, a unos derechos) 
naturales y universales, porque afectan a todos los hombres. Pero la Idea de unas 
leyes comunes al «Género Humano» nos pone delante de un problema tan grave 
por lo menos como el que esa misma Idea creía haber resuelto: el de determinar 
si esas leyes universales, que gobiernan a todos los hombres y a todos los 
pueblos, pueden estar dadas inmediatamente («distributivamente», de forma tal 
que las leyes -costumbres, culturas, religiones, etc. de cada pueblo deban ser 
consideradas tan humanas como las de cualquier otro pueblo), o bien si sólo 
pueden ser dadas mediatamente («indirectamente») a través de la acción que 
unos pueblos privilegiados (sea por razones naturales, sea por motivos 


sobrenaturales) puedan ejercer sobre los otros pueblos de la Tierra. 

Ahora bien, y es esto lo que importa subrayar, ni Sepúlveda, ni Vitoria (no así 
Las Casas) se mantuvieron en el terreno del relativismo filosófico cultural. Tanto 
uno como otro adoptaron la perspectiva del universalismo y aun la teoría del 
«gobierno indirecto». Pero Sepúlveda, como buen aristotélico, defendió la 
legitimidad de la intervención porque «es de derecho humano y divino someter a 
los indios del nuevo mundo al poder del rey de España, no para obligarlos a ser 
cristianos por medio de la fuerza o de la intimidación, pues si así fuera, sería 
nulo según el derecho natural y las leyes cristianas, sino para llevarlos a observar 
las leyes de la naturaleza, que obligan a tocios los pueblo s, que los indios 
violaban de muchas formas y vergonzosamente [antropofagia, sodomía, 
sacrificios humanos...], quedando, sin embargo, a salvo su libertad natural y sus 
bienes». (Historia del Nuevo Mundo, 1,13.) Y Vitoria defendió la legitimidad de 
la intervención desde el supuesto, no ya de imponer la verdad de la religión 
católica, sino del derecho a que esta verdad revelada fuese ofrecida a todos los 
hombres (a los indios entre ellos), pasando por encima de la resistencia que, tras 
el «requerimiento», que había inventado Palacios Rubios, ellos pudieran ofrecer. 
No podemos entrar aquí en el análisis de los argumentos que se esgrimieron en 
pro o en contra de la justificación de la Conquista. Tan sólo subrayaremos la 
importancia que en este debate tiene, contemplado desde el presente, la 
distinción entre la perspectiva emic y la perspectiva etic (siempre que estas 
perspectivas no sean entendidas en sentido disyuntivo): las justificaciones o 
impugnaciones emic pueden tener un correlato etic más o menos profundo y sólo 
cuando lo tengan directamente comenzarán a poder ser tomadas en cuenta 
(decimos directamente, porque indirectamente, el mero hecho de creerse en la 
obligación de ofrecer una justificación a la Conquista, aunque ella fuera tan 
fantástica como la que sugería Fernández de Oviedo, podía tomarse como un 
indicio de que la cuestión de la justificación estaba al menos planteada). 

Ahora bien, la perspectiva emic nos sitúa ante las ideologías de la Conquista; 
son, por tanto, estas ideologías aquellas que han de ser analizadas y valoradas en 
función de correlatos etic desde las cuales hoy podamos reconocerlas. Por 
supuesto, la justificación de la Conquista desde la ideología de una Reconquista 
nos hace sonreír por la ingenuidad de quienes la aceptaban (aunque la sonrisa no 
debe hacernos olvidar el papel de «Idea fuerza» que para los proyectos 
expansionistas -imperialistas pudo corresponder a esta ideología legitimadora, y 
no sólo como una justificación jurídica, sino como un mecanismo destinado a 
quitar a los medrosos el «terror a lo desconocido», proporcionando a sus 



prolepsis la seguridad de una ilusoria anamnesis : «la aventura hacia el Poniente 
no es un salto en el vacío, sino la reproducción del camino que ya pisaron 
nuestros antepasados»). Sin embargo, las justificaciones religiosas no tienen un 
peso mayor, para los criterios etic de nuestro presente, que las legitimaciones de 
Historia ficción. No podemos admitir hoy como válida la alegación de que los 
españoles (o los portugueses), en cuanto católicos, «tenían derecho» a ocupar el 
Nuevo Mundo como portadores de la auténtica verdad revelada; y no sólo 
porque este mismo derecho habría que concedérselo a los musulmanes, a los 
judíos, o a los luteranos, sino, sobre todo, porque esa verdad, en cuanto revelada 
(dice la «conciencia del presente»), no confiere ningún derecho a nadie para 
imponerla. Por la misma razón, tampoco podía alegarse como legitimación de la 
conquista alguna bula papal (como la de Alejandro VI), aunque algunos, como 
Juan de Solórzano (Política Indiana, Madrid, 1930, tomo I, pág. 101), 
recordaron que el Papa era Vice-Dios en la Tierra; por tanto, que los reyes de 
España o de Portugal no adquirían ningún derecho, como pretendieron, ni 
siquiera como ejecutores de un encargo encomendado por el Papa. 

Pero estas críticas que nosotros hacemos hoy a las justificaciones 
ideológicas de la «conquista», derivadas de principios de Historia ficción, 
o de Historia verdadera, o teológico-dogmáticos, relativos a la Iglesia de 
Cristo, al Papa, a la verdad sobrenatural, etc., son precisamente las mismas 
críticas qué formulaban los filósofos españoles, tanto Ginés de Sepúlveda, 
como Francisco de Vitoria, Melchor Cano, Domingo de Soto o Diego de 
Covarrubias. Y consideramos a Francisco de Vitoria (o a Domingo de 
Soto...) como filósofo antes que como teólogo dogmático, porque sus 
razonamientos se basaban, precisamente, en la distinción entre un orden 
natural, abierto a la razón filosófica (que comprendía también a la Teología 
natural) y un orden sobrenatural, abierto solamente por la fe en la 
Revelación. Fa distinción, dada en la tradición tomista, entre la Teología 
natural y la teología revelada resultará ser, por tanto, absolutamente 
fundamental para enjuiciar este asunto; pero esta distinción se oscurece 
cuando se consideran como «teólogos» a secas a Vitoria, a Melchor Cano, 
a Domingo de Soto, etc., porque una tal consideración no excluye 
formalmente a la Teología Dogmática o Bíblica. Por ello, es preferible 
hablar de los «filósofos de la conquista», a hablar de los «teólogos de San 
Esteban». Vitoria, por ejemplo, ante la conquista de América mantiene un 
enfoque filosófico, tanto o más que teológico-dogmático; y, desde luego, 
sus Relecciones de Indias (hay que subrayar este punto frente a esa 
interpretación corriente que presupone una oposición radical entre el punto 



de vista «teológico» de Vitoria y el punto de vista «filosófico» de 
Sepúlveda y otros) constituye una defensa filosófica, en toda línea, del 
derecho de los españoles a entrar en América y a asentarse en ella. Otra 
cosa es que sus argumentos difieran en parte de los que daba Sepúlveda y, 
por supuesto, de los que daban otros teólogos (por ejemplo, apelando a la 
autoridad del Sumo Pontífice para justificar la posesión de «aquellas 
provincias», o los que utilizaban argumentos análogos a los que empleó 
Juan Wicleff, condenado por el Concilio de Constanza, en su fórmula: 
«nadie es señor civil mientras esté en pecado mortal»). Sin duda, en las 
Relecciones de Indias, de Vitoria, encontramos abundantes argumentos «en 
defensa de los indios»; pero es preciso afirmar (y esto es lo a algunos 
sonará a paradoja) que es en el terreno de la argumentación filosófica 
donde encontramos los argumentos más sólidos en defensa de los 
«derechos de los españoles» a la entrada y asentamiento de América, e 
incluso a la justificación de su derecho a hacer la guerra a los indios en 
determinados supuestos teóricos (que, sin embargo, en la práctica 
resultaban ser, en la opinión del propio Vitoria, los únicos pertinentes). 
Cabría, pues, en líneas generales afirmar, que, mientras las 
argumentaciones «en defensa de los indios» las toma Vitoria 
preferentemente de los principios de la Teología dogmática (y también de 
los principios del Derecho Civil positivo, como los que se refieren a la 
capacidad del menor a ser propietario), los argumentos en «defensa de los 
españoles» (derecho de entrada, asentamiento, derecho a hacer la guerra a 
los indios) los desarrolla Vitoria formalmente a partir de los principios del 
«Derecho de gentes», principios que son, desde luego, filosóficos. Y si 
esto es así, tendríamos que concluir que la apelación al «Derecho de 
gentes», tantas veces invocada como el gran mérito y gloria de Vitoria en 
cuanto «defensor de los indios» y «crítico de la conquista», habrá que verla 
(sea o no gloriosa) como la manera a través de la cual precisamente el 
«fundador del Derecho Internacional» defendió los «derechos de los 
españoles» a los que nos hemos referido: derecho a la entrada, al 
asentamiento y a la guerra a quienes intentasen resistir aquellos derechos 
fundamentales. No es ésta la ocasión para probar esta tesis. Me limitaré a 
ilustrar su significado con algunos testimonios sacados de las mismas 
Relecciones de Vitoria. Por lo que se refiere a la «defensa de los indios»: 
«los bárbaros no están obligados a creer en la fe de Cristo al primer 
anuncio que se haga de ella...; si la fe se ha propuesto a los bárbaros del 
dicho modo y no la aceptan, los españoles no pueden hacerles la guerra por 
tal razón, ni obrar contra ellos por derecho de guerra» (Relección I, II 



Parte, 10 y 11). Por lo que se refiere a la defensa de la «entrada y 
asentamiento de los españoles» bastará citar, ante todo, el primer «título 
legítimo e idóneo» alegado por Vitoria (por el que «pudieran los bárbaros 
venir a poder de los españoles»): el título de la «sociedad natural y 
comunicación [de bienes]»: «Los españoles tienen derecho a viajar y 
permanecer en aquellas provincias, mientras no causen daño [bien 
entendido que adoctrinar a los indios en la fe cristiana y anular sus 
costumbres bárbaras -en términos actuales: destruir sus culturas no es, 
según Vitoria, causarles daño] y esto no se lo pueden prohibir los 
bárbaros». «Por derecho natural son comunes a todos el agua corriente, el 
mar, los ríos y los puertos y por derecho de gentes es lícito atracar en 
ellos». «Si tentados todos los medios los españoles no pueden conseguir su 
seguridad entre los bárbaros si no ocupando sus ciudades y sometiéndolas 
pueden lícitamente hacerlo». «Es lícito a los españoles comerciar con los 
indios, importando los productos de que carezcan y extrayendo de allí oro 
o plata u otras cosas que en ellos abundan». «Aun sin necesidad de la 
autorización de Pontífice, pueden los españoles prohibir a los bárbaros 
todas estas nefandas costumbres y ritos [sacrificios de hombres inocentes, 
matanza de hombres exentos de culpa para comer sus carnes]». Dice 
también Vitoria que, aunque no se atreve a sostener que los bárbaros, si no 
son del todo amantes, distan muy poco de serlo, tampoco se atreve a 
condenar que, por tanto, no son aptos para formar o administrar una 
república legítima «en las formas humanas y civiles». Y, en un contexto 
más general, «el fundador del Derecho Internacional», Francisco Vitoria, 
afirma (por ejemplo en la Lección en la que se trata sobre si el guerrear es 
siempre pecado mortal ) que «cuando es necesario para el fin de la victoria 
matar a los inocentes, es lícito hacerlo como el bombardear una ciudad 
para tomarla, aunque ello cause la muerte de los inocentes, ya que estas 
muertes se siguen sin intento o «peraccidens» [en términos OTAN de 
nuestros días, como «efectos colaterales»]. 

Las relaciones reales entre el Imperio y la Iglesia son, en cualquier caso, 
muy ambiguas. Desde luego, hay que descartar la ideología de la confluencia 
armónica de planes y programas: mejor será comenzar asignando finalidades 
diferentes, dentro de unos supuestos teológicos comunes (los que se expresan en 
las fórmulas: «por el Imperio hacia Dios» hacia el Dios de la Revelación-, y «por 
Dios hacia el Imperio»). Y estas fórmulas implican, de hecho, una contradicción 
permanente, en cuanto representan, cuando se concretan en instituciones, dos 
voluntades de poder incompatibles: la «voluntad de poder» de la Iglesia 



(manifestada ya en la Bula Intercaetera de 1493 y las sucesivas Bulas de mayo y 
septiembre del mismo año, por las que se pretendía dar a los reyes de Castilla y 
de Aragón la comisión de evangelizar las tierras recién descubiertas), y 
encarnada muy pronto por los dominicos, y aun por los franciscanos y los 
jesuítas (menos por los agustinos), y la «Voluntad de poder» de los Reyes y de 
los conquistadores (o, como se dirá después, de los «pacificadores»). Cada cual 
llevaba su propia «política»: los frailes arremeterán contra las prácticas de los 
conquistadores (o de los pacificadores) y buscarán la conversión (la 
«reducción») de los indios a sus dogmas y rituales, predicándoles en su propia 
lengua, y aun manteniéndolos en «ciudades perfectas» (la Vera Paz, de Las 
Casas), o en las reducciones controladas por ellos y exentas, si fuera posible, de 
la autoridad imperial. Pero esta estrategia se oponía frontalmente a los intereses 
imperiales (imperialistas) que tendían a incorporar a los indios a la República 
(Monarquía hispánica), a hacerlos ciudadanos, a enseñarles el idioma y las 
costumbres españolas. La tensión es tan intensa que Fernando el Católico, 
durante su regencia, piensa seriamente en meter a todos los dominicos en un 
barco y traerlos a España. En todo caso, les prohíbe que hablen en el pulpito de 
estas materias «porque cada hora que ellos estén en esta Islas, harán mucho 
daño». Pero no parece, por ello, que pueda «cargarse en la cuenta de la Iglesia», 
de los frailes, la gloria de la defensa de los derechos humanos. Podríamos 
incluso arriesgarnos a decir que había una «mala fe» en los dominicos aún más 
perversa que la brutalidad de los encomenderos; porque los frailes sabían (y si 
no lo sabían es porque no querían saberlo) que sin las tropas de cobertura ellos 
no podían seguir catequizando sin violencia en sus dogmas y ritos a unos indios 
supersticiosos. En todo caso, afirmamos que la racionalidad estaba más del lado 
de los encomenderos y juristas que del de los frailes defensores de los indios 
inocentes (al menos si es que estos frailes buscaban mantenerlos en su estado de 
inocencia). Más aún, la racionalización no tenía (ni ha tenido jamás) otra vía de 
llevarse adelante (y esto ocurre ya en la educación de los individuos) que la de la 
coacción, con mayor o menor prudencia utilizada. La contraposición entre razón 
y violencia es metafísica, porque la razón carece por sí misma de capacidad 
organizativa y la razón sólo se hace presente como forma de administración de 
unos modos y maneras de violencia frente a otros. Era muy cómodo para los 
referidos padres dominicos -Montesinos, Las Casas, etc. - o franciscanos, 
arremeter contra la violencia de los encomenderos o pacificadores mientras que 
ellos, a su sombra, pretendían adoctrinar a los indios conculcando también lo que 
hoy llamamos «Derechos Humanos» (y no sólo porque a veces, con Las Casas, 
justificasen los sacrificios rituales, sino porque pretendían evangelizarlos). ¿Por 
qué no dejaban tranquilos los frailes a los indios con sus serpientes emplumadas, 



sus jaguares divinos y se volvían a España? Irracional y ucrónica (incompatible 
con la ley del desarrollo de las sociedades humanas) era la mitología, precursora 
de la mitología del «buen salvaje», de la «inocencia de las gentes simplicísimas, 
mansuetísimas y obedientísimas» que habitan el Nuevo Mundo en la edad 
dorada en las que los han descubierto los españoles (como diría el Ilustrísimo 
Señor Don Vasco de Quiroga en su testamento). El racionalismo aparece, a 
nuestro juicio, en el momento del «imperialismo generador« (del imperialismo 
que Ginés de Sepúlveda llamó «Imperio civil», el que se ejerce sobre los 
hombres libres, buscando su bien), aunque no por la parte del «imperio 
depredador» (aquel que Sepúlveda llamaba «Imperio heril», orientado al 
dominio de los esclavos o siervos para bien del conquistador, como sería el caso 
del «Imperio despótico» turco, del que procederá la idea del «despotismo 
oriental» de Montesquieu y, luego, de Marx). Ni siquiera es preciso alegar en 
descargo de la empresa de la conquista que, al menos, los españoles tuvieron 
escrúpulos de conciencia y aun fueron los primeros en tenerlos, ante la necesidad 
de aplicar la violencia, hasta el punto de que en 1549, Carlos 1, a instancias del 
Consejo de Indias, ordenase el cese de la conquista hasta que una Junta de 
Teólogos dictaminase. Porque los resultados de los dictámenes de 1551 (tras oír 
a Sepúlveda y a Las Casas) y 1556 en Valladolid fueron muy ambiguos (en sus 
célebres Comentarios a las Partidas, Gregorio López, en 1551, justifica la 
conquista siempre que se respeten ciertas condiciones). Además, en 1551, la 
«querella de los justos títulos» se planteaba ya de otro modo a como se suscitó 
en 1493 en los documentos de Alejandro VI y en su plasmación jurídica, por 
Palacios Rubios, a saber, en la institución del requerimiento. Había aparecido un 
hecho nuevo: el «hecho consumado», pero que «hacía derecho», constituido por 
los millares de indios que ya eran cristianos y necesitaban, por tanto, protección. 
Y, con esto, quedará el terreno preparado para las Instituciones de Indias de 1556 
y para las Ordenanzas de Indias de 1573, que constituyen, en realidad, una 
justificación de la ocupación del territorio «desierto» o de la violencia ante los 
indios que cometan pecados contra natura, o que se rebelen contra la autoridad 
del Rey, o que no quieran recibir la fe católica. Unos principios similares a los 
que utilizaron los clásicos de la Antropología «evolucionista» (Margan, Lubock, 
Tylor...) para justificar la colonización inglesa o francesa («elevar a los salvajes y 
a los bárbaros al estadio de la civilización») o a los que siguen en nuestros días 
tantos detractores escandalizados de la conquista de América que, en nombre de 
la salvaguarda de los «Derechos humanos», lanzan sus misiles contra Bagdad o 
movilizan a la OTAN para bombardear a Belgrado o Prístina. La «justificación» 
del imperialismo español no puede apoyarse tanto en los escrúpulos que los 
actos más violentos y brutales suscitaban en las personas sensibles, sino en los 



hechos que manifestaban sus intenciones objetivas, en medio mismo de la 
brutalidad privada. Y entre estos hechos hay que contar, por ejemplo, el 
reconocimiento de los indios como hombres libres Junta de Burgos y Leyes de 
Burgos, de 27 de diciembre de 1512 y de 28 de julio de 1513) y no esclavos; la 
fundación de ciudades, universidades, virreinatos, audiencias, etc. (es decir, 
todas ellas instituciones antes civiles que religiosas). Y ¿quién se atrevería a 
considerar hoy -en los días del auge del ecologismo- como conducta 
depredadora de la política del imperialismo español a la política de limitación 
del desarrollo industrial del Nuevo Mundo (aunque estas limitaciones hubieran 
estado inspiradas por el proteccionismo de los exportadores de manufacturas del 
Antiguo Mundo)? La política real que siguió de hecho la Corona española en la 
conquista (o entrada) en las Indias, y sobre todo, en el terreno de la política 
internacional, o imperial, no tiene por qué definirse, como tantos pretenden, 
como una política pragmática sin «principios» (salvo el de amparar la codicia de 
los conquistadores) arrastrada por las circunstancias de cada momento. Por de 
pronto, es una política que tiene como principio fundamental especifico o 
particular la eutaxia del Estado que la mantiene, su incremento y, desde luego, 
otros principios genéricos o universales, como puedan serlo los del «Derechos de 
Gentes» (hoy «Derechos Humanos») o los de la evangelización de todos los 
hombres. No cabe hablar, por tanto, de ausencia de principios. Lo que caracteriza 
a una política real son los incumplimientos de los principios, las excepciones, en 
las ocasiones en que parezcan imprescindibles precisamente para que los 
principios se mantengan. Los principios generales, según las circunstancias, no 
son siempre los mismos y, en todo caso, cada principio general sólo puede ser 
aplicado compuesto con otros principios y con otros parámetros. Por ejemplo, el 
principio general que asigna al Imperio la facultad de extenderse por otros 
pueblos con el fin de «liberarlos» de instituciones intolerables, como el 
esclavismo, o de normas contra natura (sacrificios humanos a los dioses, 
canibalismo ritual...), requiere ser compuesto con otros principios o normas 
particulares que Ginés de Sepúlveda formuló en la época de Carlos I en 
Democrates alter, que no pudo ser publicado (debate con Las Casas en 
Valladolid, 1550, moderado por Domingo de Soto) y en su De regno et regís 
officio dedicado a Felipe II, y publicado en 1571, en donde defiende el derecho 
natural que asiste a los pueblos civilizados a mandar y gobernar a las naciones 
bárbaras y a hacerles la guerra si se resistieran a ello. O bien, el principio de «no 
violencia» o de «pacificación de los indios que (por influencia de los dominicos 
sobre todo) sustituirá al principio de la conquista, a partir de las Ordenanzas de 
Indias de 1573, requerirá también atemperarse con otros principios (por ejemplo, 
el que establece la facultad de defenderse con la guerra cuando se es atacado por 



otros pueblos). Es evidente, sin duda, que los principios universales sólo pueden 
aplicarse en composición con otros principios particulares también previstos en 
las Ordenanzas (que reconocen excepciones, casos de rebelión contra la 
Monarquía o de delitos contra natura). De este modo, la política real 
determinará que, por ejemplo, para conseguir el dominio universal, sea preciso 
detener el proceso de expansión (el temor a la despoblación hace que Felipe II, 
en 1565, prohíba llevar a cabo nuevas conquistas); o bien que el proceso de 
instauración de la paz haga necesario, una y otra vez, levantar la guerra (ius 
belli). La «guerra contra la guerra» se verá como necesaria para conseguir la 
eliminación de la violencia; para suprimir la miseria y la esclavitud, es decir, 
para hacer producir las tierras de las encomiendas, será necesario importar mano 
de obra negra. ¿Acaso no se hacían esclavos negros en el Norte africano para 
venderlos en la feria de Carmona antes del Descubrimiento? Los negros 
africanos eran musulmanes y, acaso por ello, a los reverendos padres dominicos, 
como Las Casas y otros, no les escandalizaba tanto el tráfico de esclavos negros 
como la esclavización de los indios que se suponían inocentes y no idólatras; y, 
cuando comienza la explotación minera masiva (Potosí, Zacatecas), ya en el 
reinado de Felipe II, será preciso poner a trabajar a los indios, con todas las 
cautelas que se quiera (Leyes de Burgos 1513) pero, a fin de cuentas, en 
condiciones que aunque jurídicamente no fueran las del esclavismo (vacaciones 
de cuarenta días, supresión de la apropiación de los hijos de esclavos a título de 
«derecho a los frutos»), de hecho, en muchas ocasiones, los indios fueron 
sometidos en las minas del Perú a una explotación tan brutal como la del antiguo 
esclavismo. Y, sin embargo, sin trabajo cuasi esclavo en el campo y en las minas, 
la esclavitud no habría podido ser eliminada: «Un paso atrás y dos adelante» 
sería, en la fórmula de Lenin, la forma más optimista de definir la política real. 

Carlos Iy el nuevo «fecho del Imperio». 

La Idea imperial de Carlos V como Idea filosófica 

Más ambigua era la ideología del Imperio, excitada por la circunstancia 
«inesperada» -tan inesperada como la del «fecho del Imperio» en el siglo XIII- 
del nombramiento de Carlos I como Emperador del Sacro Romano Imperio. 
Tampoco Vitoria o Melchor Cano aceptarían la legitimación de la conquista a 
partir del principio de la soberanía universal del Emperador: en nombre del 
Emperador tampoco podía arrebatársele las propiedades a los indios. Pero hay 
que tener en cuenta que la Idea de Imperio, tal como se utilizaba en la época de 
Carlos V, adolecía de la misma ambigüedad que era propia de la idea de 
Teología. El Imperio tenía «un momento revelado» (non est potestas nisi a Deo, 



de San Pablo; donación de Constantino, coronación por el Papa, etc.) y tenía «un 
momento natural». Ahora bien, la crítica filosófica a la legitimación imperial de 
la conquista iba referida, ante todo, al «momento revelado» de la Idea de 
Imperio. Pero esto no significaba que el Imperio, considerado desde su 
«momento natural», no pudiera ser justificado filosóficamente, como expresión 
de la «Unidad del Género Humano» y de la necesidad de que todos los pueblos 
de la Tierra se mantuvieran dentro del «Derecho de Gentes» (hoy decimos de los 
«Derechos Humanos»). Éste es el punto de vista que mantuvo, el mismo año 
1525 en el que Luis Vives publicó su De communione rerum, Miguel de 
Ulcurrum, en su obra, dedicada a Carlos V, Catholicum opus imperíale regiminis 
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En resolución, la justificación ideológica de la conquista, cualquiera que ella 
fuese, implicaba, no sólo el hecho de la conquista y del «descubrimiento» (que 
se llevaba a efecto, en cualquier caso, al margen de las «cuestiones de 
justificación»), sino también una perspectiva imperial (en el sentido de Alfonso 
el Sabio), que situaba a la Monarquía hispánica en un nivel más elevado que el 
que mantendría una mera conquista rapaz, o incluso una ideología de la 
rapacidad, del «derecho de los más fuertes» (que es el criterio que alegan ciertos 
ideólogos del «Imperio vikingo»). Es evidente que la razón fundamental de la 
conquista estribaba materialmente en la mayor potencia de los conquistadores; 
pero es muy distinto que esta mayor potencia plantease la cuestión de su 
legitimación en función de los derechos naturales de los conquistadores, en la 
medida en que éstos iban más allá del mero programa de depredación. Que se 
intentase legitimar la conquista como un proceso de pacificación (como se hizo, 
a partir de las Ordenanzas de 1573), como un protectorado de los pueblos 
primitivos necesitados (como los niños) de cuidados especiales, no para 
mantenerlos perpetuamente en estado de tutela (como sugería Ginés de 
Sepúlveda), sino para conseguís su emancipación y su liberación (como se 
consiguió efectivamente cuando esos pueblos tuvieron la capacidad para 
emanciparse). Desde este punto de vista, la emancipación de las Repúblicas 
sudamericanas respecto de la Corona de España podría verse como el 
cumplimiento mismo de la Idea imperial; no fue, por tanto, indicio únicamente 
de la decadencia esta Idea, sino también de su plenitud. 

Lo cierto es que, en medio y a través de todas estas controversias filosóficas 
sobre la legitimación de la conquista, tuvo lugar una profunda refundición en las 
primeras décadas del siglo XVI, de la antigua unidad española, en el seno de la 
nueva identidad hispánica. Es evidente que la refundición de la que hablamos 
tuvo como catalizador el descubrimiento del Nuevo Mundo y las perspectivas 
que él abrió. Las líneas de fuerza medievales, que pasaban por el Mediterráneo, 
se desplazaron hacia el Atlántico. Los comerciantes de la Corona de Aragón 
vieron llegado su momento frente a sus enemigos naturales, los genoveses; no 
era la sombra de los godos, sino también la sombra de la Hispania romana la que 
se proyectaba en los pactos de la confederación catalana-aragonesa con Castilla 
(una confederación que, juntando a Aragón, Cataluña, Valencia, Baleares y 
Navarra, alcanzaba 1.543.000 personas; Castilla llegaba a 8.304.000). Nebrija, 
que había presentado su Gramática en la perspectiva del «fecho del Imperio», 
inventó también el símbolo del nudo (¿la nueva unidad que ataba el yugo a unas 
flechas, dedicado a Isabel y de significado no bien conocido?) y las palabras 



«tanto monta», palabras que, más adelante, se interpretaron interesadamente, por 
el partido aragonés, como expresión de la equiparación entre el poder de 
Femando y el de Isabel, pero que probablemente tenían una intención muy 
distinta: la intención de subrayar que, una vez establecida, contra la oposición de 
los nobles feudales, la monarquía autoritaria de los Reyes Católicos (con el 
instrumento unificador de la Inquisición), tanto daba («tanto monta») que los 
nobles se hubieran sometido al poder real unitario de grado o por fuerza («tanto 
monta cortar [el nudo gordiano] como desatar»). 

Es en este contexto de la refundición en el que se inicia la unidad de España, 
según su nueva identidad, en el que tiene lugar el segundo «fecho del Imperio»: 
Carlos I se ve otra vez llevado a asumir, como antes su antecesor Alfonso X, ese 
mismo «fecho del Imperio». Carlos I es nombrado, bajo la denominación de 
Carlos V, Emperador del Sacro Romano Imperio. ¿Qué podía significar esto para 
España? Es frecuente decir hoy: una nueva y moderna identidad europea, a la 
que se habrían opuesto, desde posiciones arcaicas y medievales, los comuneros. 
Así lo interpretaron Menéndez Pelayo, Marañón y Ortega, y esta música suena 
bien a los euroburócratas de nuestros días. Sin embargo, la equiparación de la 
disyuntiva Carlos V/Comuneros, con la oposición modernidad europea/arcaísmo 
castellano, nos parece gratuita. Los comuneros eran tan modernos, al rebelarse 
contra las Cortes de La Coruña, como medieval era Carlos V al coronarse con la 
corona de los Otones. Ocurría acaso sencillamente que quienes se oponían a la 
«aventura» de Carlos V hacia el Sacro Romano Imperio Germánico es porque 
veían, no sin buenas razones, como postiza su identidad dentro de ese Imperio 
«europeo». De otro modo, no es que buscasen circunscribir a Castilla en 
«autarquía», cuando estaban ya implicados en la conquista del Nuevo Mundo; 
era que el «fecho del Sacro Imperio Romano» no era el suyo. Más aún: el título 
imperial que oficialmente recaía sobre Carlos V era incompatible con el título 
hereditario que Carlos I podía alegar como Imperator totius Hispaniae. Si Carlos 
V se hacía Emperador de las Alemanias (de los Reinos, Ducados, etc., 
germanos), no podía ser Emperador de las Españas. Eran dos opciones 
incompatibles. Según esto, cabría afirmar que los comuneros (sin perjuicio de 
sus objetivos particulares) actuaron en consonancia con la «corriente principal de 
la Historia», la que optaba por un Imperio Hispánico dando la espalda al Sacro 
Romano Imperio. Tras la abdicación de Carlos V, prevaleció el partido 
hispánico; aunque el partido imperial -el del Sacro Imperio- todavía dio sus 
últimos estertores, al parecer, con el desgraciado hijo de Felipe II, el Príncipe 
Carlos, que -y esto sí que era un proyecto medieval- llegó a dejarse retratar como 
Carlos VI, en abierta rebelión a los planes y programas de su padre. 



Lo cierto es que el «fecho del Imperio» de Carlos V determinó probablemente 
que se retirase la denominación «Oficial» de Imperio al Imperio efectivo que se 
le estaba abriendo a España (del mismo modo a como el «fecho del Imperio» de 
Alfonso X determinó el desuso de los títulos imperiales por parte de los reyes de 
Castilla). Mercurino de Gattinara había sugerido a Carlos I la idea de un Imperio 
entendido como Monarchia Universalis (que implicaba adquisición de 
territorios, o, dicho de otro modo, «depredación formal»). Don Pedro Ruiz de la 
Mota, obispo de Badajoz, que en 1508 había marchado a Bruselas por 
rozamientos con Fernando de Aragón y que presidió las Cortes de Santiago de 
31 de marzo de 1520, no defenderá ya tanto un Imperio territorial, cuanto una 
Universitas Christiana que ejerciera la función de un poder moderador universal 
(más de acuerdo con la Idea de Imperio de las Partidas). Un poder moderador 
universal pero ejercido desde España: «ágora es vuelta a España la gloria de 
España que muchos años pasados estuvo adormecida». 

En cualquier caso, el tratamiento de un asunto tan delicado como sin duda lo es 
el de la Idea de Imperio de Carlos I (no ya sólo la de Carlos V) de España, 
requiere tener en cuenta la distinción entre los puntos de vista emic (que nos 
introduzca en la idea de los agentes de esta Idea: Carlos I, Gattinara, Erasmo, 
Alfonso Valdés, el obispo Mota...) y los puntos de vista etic, por ejemplo, los que 
mantenían las otras potencias distintas del Imperio español, incluyendo al Papa; 
y en particular nuestro propio punto de vista, situado en las coordenadas del 
materialismo histórico. Se ha dicho (Maravall, por ejemplo) que la Idea de 
Carlos V no tiene nada que ver con la tradición española, sino que representa una 
mptura con ella: la empresa imperial Carolina estaría conformada por 
componentes muy diversos (borgoñones, españoles, flamencos, alemanes, 
italianos...). La «erasmomanía» de otros historiadores (apoyados, en este caso, 
sobre todo, en la Institutio Princípis Christiani, que en 1516 escribe Erasmo con 
destino al futuro Emperador y en donde aparece ya la idea de la Universitas 
Christiana ) los lleva a concluir que el proyecto carolinio del Imperio se habría 
conformado esencialmente en el molde de esta idea de la Universitas Christiana, 
alimentada sobre todo por el canciller Mercurino de Gattinara, aunque otros 
atribuyen a Gattinara la Idea dantesca de la Monarquía Universal que «busca 
reducir el Universal Mundo bajo un solo Pastor» (proyecto que Carlos V atacará 
explícitamente en Bolonia en 1529). La Idea de una Universitas Christiana 
habrá que contraponerla a la Idea de una Monarchia Universalis en el sentido de 
que mientras la Universitas Christiana podría considerarse como una 
reformulación de los límites del proyecto medieval del Sacro Imperio Romano 
Germánico (circunscrito al ámbito europeo) de los Reinos o Repúblicas 



cristianas, a cuya armonía -y no el dominio sobre ellas sería lo que se buscaba- al 
proyecto de la Monarchia Universalis habría que atribuirle una estirpe 
«imperialista» diferente, que nos retrotraería al Imperio romano, incluso en los 
momentos previos (los de Augusto) a su conversión al cristianismo con 
Constantino; momentos, por tanto, anteriores en siglos a la «donación de 
Constantino» (la Monarchia Universalis ni siquiera llevaba el nombre de 
Cristiana; pretendía, acaso, mantenerse al margen, con espíritu gibelino, de la 
Iglesia Romana, a la manera como el proyecto de la pax universalis de Dante 
quiso mantenerse separado del proyecto de la pax christiana). 

Ahora bien: ¿podemos mantener desde nuestras coordenadas de hoy que el 
proyecto de una Monarchia Universalis fuera un proyecto no cristiano y que la 
Universitas Christiana, por ser cristiana debiera circunscribirse al ámbito 
europeo, que era el ámbito de la cristiandad «realmente existente»? ¿Podemos 
dar por supuesto que un proyecto que no busca la «dominación» de los Reinos a 
él sometidos no puede entenderse como Imperio universal, sino que habría que 
circunscribirlo al ámbito simbólico del Sacro Imperio, cuya Corona es la que 
precisamente recibía Carlos I? A nuestro entender, es la intersección de todos 
estos conceptos, y de algunos más, lo que explica la confusión objetiva de las 
Ideas implicadas en nuestro asunto. 

Ante todo, la Idea de una Universitas Christiana, como proyecto político, no 
tiene por qué identificarse con cualquier tipo de proyecto promovido desde el 
«agustinismo político». La Universitas Christiana es genéticamente inseparable 
de la Iglesia romana, pero estructuralmente, puede disociarse de ella. Se trata de 
decir, sencillamente, que en la expresión «Universitas Christiana» la condición 
de cristiano podría afectar, ante todo, a las sociedades que están siendo 
organizadas ya como sociedades políticas; es decir, «cristianas» podía equivaler 
a lo que hoy designamos con el nombre de «Sociedades civilizadas», urbanas, 
como sociedades de familia monógamas, frente a las sociedades tribales, salvajes 
o «bárbaras», polígamas, como pudieran serlo las tribus islámicas de los 
almohades o de los benimerines. Desde este punto de vista, la cristianización de 
una sociedad bárbara (idólatra) sería la condición previa para poder conformarla 
como sociedad política. ¿Cómo Carlos I, Rey de España, y plenamente 
consciente ya en las Cortes de La Coruña de que la Corona imperial que va a 
recibir, no puede significar la dejación o el abandono de las inmensas regiones 
del Nuevo Mundo que se le entregan junto con la Corona de Castilla? ¿Acaso no 
se lo estaban recordando los españoles más adelantados de su Reino, como 
pudiera serlo Hernán Cortés? En la Carta de Relación enviada en 30 de octubre 



de 1520 al «lnvictissimo Emperador y Señor nuestro» Hernán Cortés le dice a 
Carlos 1: «Por qué hé deseado que vuestra Alteza supiesse las cosas de esta 
Tierra: que son tantas y tales, que como ya en la otra Relación escribí [la 
primera, perdida] se puede intitular de nuevo Emperador de ella, y con título, y 
no menos mérito, que el de Alemania». 

La cristianización de los pueblos paganos del mundo no es sólo un mandato 
evangélico; es también la condición previa (que habría que encomendarla a los 
frailes: dominicos, franciscanos, agustinos...) para poder organizar políticamente 
a todos estos pueblos (que Carlos V diera orden, en un momento dado, de 
interrumpir las conquistas -o las entradas a nuevos territorios no significaba que 
abdicase de sus ideales católicos; significaba que las autoridades administrativas 
y militares sabían que una expansión incesante y continuada determinaba la 
despoblación de los territorios «pacificados», y que era preciso ajustar el ritmo 
de la expansión al ritmo de la sucesión de las generaciones). 

Por otra parte, no cabe afirmar que un proyecto imperial que no busca la 
«dominación», sino la concordia o la paz entre las repúblicas o reinos cristianos 
a él adscritos, no pueda ser un Imperio universal; una tal afirmación se basa en la 
desatención hacia la distinción entre el «Imperio generador» (el «Imperio civil» 
de Ginés de Sepúlveda, pero también el «Imperio» de Alfonso X) y el «Imperio 
depredador» (el «Imperio heril» de Ginés de Sepúlveda). Otra cosa es que los 
indios, una vez cristianizados, debieran organizarse políticamente desde la 
perspectiva de un «Imperio heril» (que sería la tesis atribuida a Sepúlveda) o 
bien desde la perspectiva de un «Imperio generador» (que fue la tesis de Vitoria 
y del propio Carlos I).Y esto significaba, por ejemplo, la condena de los métodos 
de evangelización de tantos dominicos, franciscanos o jesuítas que, en Jugar de 
ver a los indios como futuros miembros de la Monarquía hispánica (lo que 
implicaba enseñarles la lengua castellana, incorporándolos a sus costumbres, 
haciéndolos ciudadanos), preferían verlos como miembros inmediatos de una 
Universitas Christiana en sentido místico (el «Cuerpo de Cristo») para lo cual 
no era necesario que aprendiesen la lengua y las costumbres españolas, porque 
en las profundidades místicas del seno del Cuerpo de Cristo, el guaraní, el 
quechua o el náhuatl valían tanto como el latín o el castellano. 

Teniendo en cuenta todas estas distinciones, cabría reivindicar la estirpe 
hispánica de la Idea de Imperio de Carlos I, reivindicación que fue propuesta ya, 
como es sabido, por Ramón Menéndez Pidal, con argumentos emic muy sólidos 
y que reciben, nos parece, una enérgica reevaluación desde la perspectiva etic en 



que nos hemos situado, la Idea de Imperio de Carlos I, sin perjuicio de 
constituirse en torno a la Universitas Christiana (como condición general 
previa), habría tenido desde el principio una conformación estrictamente política 
(no religioso-positiva), incluso gibelina, como la tuvo la Idea de Imperio de 
Alfonso X: el Imperio Universal Civil (no «heril») sólo puede ser un Imperio 
conformado sobre reinos cristianos ya existentes o por crear; no puede ser un 
Imperio conformado por sociedades bárbaras o idólatras, ni tampoco un Imperio 
de dominación sobre pueblos cismáticos (musulmanes y, acaso también, 
protestantes). Según esto, si el Imperio debe ser cristiano no es tanto como 
medio de lograr la más plena unificación política (es la interpretación ordinaria), 
sino como el único modo de lograr la unificación política misma de los pueblos 
de un modo no depredador o tiránico. La abdicación de Carlos V, renunciando a 
sus reinos infectados por el luteranismo, no pudo estar al margen de esta Idea de 
Imperio Civil. Con los infieles, con los herejes, no cabe organizar un Imperio no 
depredador o no tiránico; ante estas situaciones, al Imperio sólo le queda 
defenderse. El principal objetivo del Imperio de Carlos I será mantener al 
Imperio otomano dentro de sus límites, a la manera como el objetivo del Imperio 
romano de Augusto y sucesores había sido mantener la pax romana en un 
inmenso territorio, pero rodeado por bárbaros. No se tratará, por tanto, de 
extender más y más el Imperio por vía de la dominación, de la depredación o de 
la tiranía. Un Imperio generador sólo puede crecer sobre los pueblos cristianos 
(o dirían otros: «sobre pueblos civilizados»), y no para arrebatarles las tierras, las 
leyes o los fueros, sino para mantener la paz entre los reyes y los príncipes 
soberanos e independientes. Ésta es literalmente la doctrina de la Partida II de 
Alfonso X el Sabio. 

Estas ideas básicas y tradicionales en España sobre las directrices por las que 
habrá de conducirse un Príncipe cristiano (y futuro Emperador) las habría 
recibido Carlos, no tanto de Erasmo, sino, en primer lugar, de su abuelo 
Fernando el Católico. Menéndez Pidal apoya esta tesis en la Relación del fin y 
voluntad que el Católico Rey nuestro señor, que está en gloria, tenía en los 
negocios del Estado, que Pedro Quintana, primer Secretario de Estado, había 
escrito en febrero de 1516 y que llevó en mano a Flandes, inmediatamente 
después de la muerte de Fernando, a fin de ampliar de palabra dicha Relación. 

En esta Relación se dice que el Rey Católico tenía como propósito primordial la 
paz general entre los cristianos para poder hacer la guerra a los infieles; designio 
que implicaba la defensa de la Iglesia contra tres enemigos: (1) los franceses, 
que perturban y tiranizan pretendiendo hacerse señores de las tierras de otros 
lugares; (2) los cismáticos, como Juan de Labrit, Rey de Navarra, y (3) los 



turcos, contra los cuales el Rey Católico prepara una gran expedición: «...esta 
detenida Relación de las ideas estatales del Rey difunto hubo de impresionar al 
joven heredero. Carlos se nos mostrará como un discípulo de su abuelo hasta en 
la edad madura» i n °ta 20 ) 


Y, en segundo lugar, y no menos importante, las ideas básicas sobre el Imperio 
las habría recibido Carlos I del Doctor D. Pedro Ruiz de Mota, a la sazón Obispo 
de Badajoz, quien pronunció, en nombre del César, el famoso discurso imperial, 
leído en las Cortes de Santiago, el 31 de marzo de 1520. «No cabe suponer -dice 
Menéndez Pidal- para este discurso de 1520 la intervención de algún otro 
humanista no español del séquito imperial». (Se ha hablado de Ludovico 
Marliano, que era Obispo de Tuy; pero Giménez Fernández, que es quien 
propuso esta hipótesis, no ofreció ninguna prueba.) Lo cierto es que el Doctor 
Mota, para apoyar la aceptación de la Corona Imperial por parte del Rey de 
España y salir al paso de quienes recelaban que la alta dignidad conferida a 
Carlos redundase en sujeción o inferioridad de España respecto del Imperio (al 
temer, tantos castellanos o valencianos, verse reducidos a la condición de una 
«provincia miserable» [hoy diríamos, de Europa]), acude a la tradición española: 
«el Rey D. Alfonso [X] seyendo el Reino de Granada y mucha parte de 
Andalucía de moros, salió del Reino a receñir el Imperio, que estaba en 
contienda y no sin contradicción como agora». A continuación, el Obispo inicia 
una exposición histórica digna del más depurado humanista del Renacimiento: 
«Agora es vuelta a España la gloria de España, que muchos años pasados estuvo 
dormida. Dicen los que escribieron en loor de ella que, cuando las otras naciones 
enviaban tributos a Roma, España envió emperadores: envió a Trajano, a 
Adriano y Teodosio, de quien subcedieron Arcadio y Honorio; y agora vino el 
Imperio a buscar Emperador a España, y nuestro Rey de España es fecho, por la 
Gracia de Dios, Rey de Romanos y Emperador del Mundo». Mota estaría aquí 
citando implícitamente a Claudiano: Haec generat quí cuneta regañí («España 
engendra los que han de regir al Mundo»); y Menéndez Pidal interpreta esta cita 
implícita crucial como expresión de «la concepción gibelina de la continuidad 
histórica entre el Imperio pagano antiguo y el Imperio moderno, recibido 
directamente de Dios, no del Papa, pues el Papa es posterior a Augusto». Pero lo 
que se subraya mucho menos, por parte de los comentaristas del discurso de 
1520, es que su perspectiva «hispánica» (es decir, no «europea») no sólo se 
fundamentó en la Historia pretérita, sino también en el presente (es decir, en el 
futuro), en la consideración de que la España de Carlos I comprende nada menos 
que un Nuevo Mundo. Mota subrayará, en efecto, como lo hemos visto también 
en Hernán Cortés, que ese Imperio de Carlos I no sólo comprenderá la «grandeza 



de España», la «mayor parte» de Alemania y la «mejor parte» de Italia, sino 
también «otro Nuevo Mundo de oro fecho para él, que antes de nuestros días 
nunca fue nascido». 

Son frecuentes los historiadores (que a veces se autodenominan de «izquierdas») 
que interpretan el discurso de 1520 como expresión retórica de una ideología 
imperialista a la que se habría opuesto el «Sentido común» del pueblo castellano 
o valenciano (el «fecho del Imperio» habría sido apoyado por la nobleza 
burgalesa con intereses en el mercado de la explotación de la lana); un pueblo 
que, tras la violenta reacción del movimiento comunero, habría sido aplastado, 
una vez más, en Villalar, donde «los castellanos perdieron sus libertades». Sin 
embargo, esta interpretación es propia, nos parece, más que de la «izquierda 
marxista», de la historiografía romántica liberal. Para decido con las palabras de 
Julio Valdeón: «... en Villalar no se perdieron las libertades de Castilla, 
sencillamente ¡porque no existían!». Y añade: «las comunidades de aldea de los 
primeros tiempos de la repoblación fueron cayendo paulatinamente bajo la 
ventosa feudal. Los concejos abiertos subsistían sólo en minúsculas aldeas, 
mientras que en Villas y Ciudades fueron dando paso a instituciones municipales 
de carácter oligárquico. Las Cortes, al menos desde el siglo XV, apenas hacían 
otra cosa sino dar subsidio a los Reyes». Dicho de otro modo: el recelo y 
aversión de tantas gentes hacia el «Imperio» (es decir, hacia el Sacro Imperio, 
hacia Europa, cosa que suele olvidarse) se movía en el terreno de la protesta 
social que no tuvo fuerza bastante para imponerse a la «dialéctica de la 
Historia». Los comuneros fueron vencidos militarmente por la alianza de la alta 
nobleza y el gran comercio (cabría afirmar: de la caballería contra la infantería), 
pero sus más revolucionarios proyectos políticos, entre ellos los de las repúblicas 
urbanas autónomas, eran, más que «premodernos», una pura utopía, 
económicamente inviables en una época de fuerte expansión, a través de la 
competencia mutua en busca de mercados americanos y europeos. De hecho, una 
gran parte de los que se opusieron fueron reintegrándose al proyecto victorioso y 
en él pudieron recuperar más poder y más libertades de las que habían perdido. 

Y, en cualquier caso, si a la «revolución comunera», aun vencida subjetivamente 
en Villalar, cabe reconocerle alguna victoria histórica objetiva (es decir, algún 
significado o efecto histórico positivo) será precisamente, como hemos dicho, 
por haber contribuido, de modo decisivo, a recuperar y mantener «el punto de 
vista español» del Imperio, al oponerse violentamente al «punto de vista 
excéntrico» (desde la perspectiva castellana) de los que defendían el proyecto 
«europeísta» de refundición de España en el Sacro Romano Imperio con la ayuda 
de Castilla, de Aragón, de Valencia y del Nuevo Mundo. En su discurso de 



Roma, ante Paulo III, del 17 de abril de 1536, Carlos I hablará en español 
(«porque el francés, su lengua materna, le es entonces repulsiva»). Menéndez 
Pidal subraya que la originalidad del Emperador es ahora modernidad, porque se 
anticipa en 1529 a la afirmación doctrinal que en 1539 proclamó el fundador del 
Derecho internacional, Francisco de Vitoria, sentando que el Emperador no es el 
Señor del Mundo, ni por derecho divino, ni por derecho humano. 

No es fácil interpretar el alcance que tuvo en la conformación de la Idea imperial 
de Carlos I el pensamiento de Antonio de Guevara, autor del Discurso del 
Emperador ante las Cortes de Monzón en junio de 1528 e incluso de la Oración 
ante el Papa Paulo III, en 1536, con motivo de su coronación como Emperador. 
Al parecer, Guevara había aspirado a ser, respecto de Carlos, lo que Aristóteles 
fue para Alejandro, o lo que Plutarco fue para Trajano; a nuestro entender, 
Guevara se habría mantenido en la línea de Pedro Ruiz de Mota, en tanto ella 
representaba, frente a la «línea Gattinara», no ya la alternativa del «imperialismo 
pacífico» (según la interpretación de Américo Castro) -puesto que jamás se 
rechaza la guerra contra los turcos, la que conducirá a la victoria de Lepanto-, 
sino, más bien, la alternativa del Imperio civil frente al Imperio heril del que 
habló Sepúlveda. En cualquier caso, no nos parece que la participación de fray 
Antonio de Guevara como ideólogo del Imperio fuera decisiva. Guevara fue un 
cortesano (sin perjuicio de su condición de fraile franciscano minorita) cuya 
actitud podría describirse como la propia del escéptico, no ya tanto la del 
escéptico negativo (que no cree en nada, que se distancia de todo y a todo 
aborrece) sino del escéptico positivo, que «cree en todo» porque le entusiasman 
los proyectos más contradictorios haciéndose capaz de «comprenderlos» o de 
«identificarse con ellos» cuando las circunstancias del oficio lo requieran. Y así, 
si recibe el encargo de escribir el discurso de Madrid, de 16 de septiembre de 
1528, en el que Carlos I anuncia su propósito de ir a Italia a recibir la Corona de 
manos del Papa, Guevara lo escribirá recogiendo las ideas vigentes 
«políticamente más correctas»; pero también será capaz de escribir unas cartas 
comuneras, de volver a escribir la Oración imperial que Carlos V pronunciará 
ante Paulo III y, a la vez, arrastrada su ánima por la espiritualidad «aldeana» (no 
«Cortesana») de quienes se oponían a la «Empresa de las Indias», podrá escribir, 
lleno de buena fe (aunque cuidando de utilizar el lenguaje «esópico») los 
famosos capítulos 3, 4 y 5 de la tercera parte de Relox de príncipes (que Carlos I 
leyó en 1524), los del «villano del Danubio», en los que difícilmente podría 
dejar de verse una crítica radical contra la «ocupación» de América. (El 
«villano», ante Marco Aurelio, simbolizaría al «indio», ante Carlos I; si bien, 
fray Antonio podría reservarse la coartada de alegar, en caso de que su intención 



fuese descubierta, que su requisitoria se refería al «Imperio heril» o tiránico de 
Ginés de Sepúlveda y no al «Imperio civil».) 

La Monarquía Hispánica de Felipe II 
y el Imperio español «realmente existente» 

La línea imperial que seguirá la Monarchia hispánica de Felipe II, no se 
denominó oficialmente «Imperio» (sin perjuicio de que a Felipe II le gustase 
compararse con el emperador Augusto); pero fue efectivamente la expresión más 
próxima de un Imperio Universal. Un Imperio «derramado» a lo ancho de cerca 
de 40 millones de km 2 (frente a los apenas 15 millones del Imperio romano). 
Pero, sobre todo, un Imperio Universal por su condición de Católico. Sólo 
porque se actuaba en nombre de Dios (del Dios cristiano) el Imperio podía ser 
universal: «por Dios hacia el Imperio», podría ser la fórmula del Imperio 
hispánico, contrapuesta a la fórmula, más cercana al Islam -aunque renovada en 
el interregno del nacional-catolicismo franquista «por el Imperio hacia Dios». La 
fórmula «por Dios hacia el Imperio», considerada desde la perspectiva de la Idea 
de la «Razón de Estado», podría interpretarse en el más estricto sentido del 
«maquiavelismo político» (contraponiéndola, por tanto, a la fórmula «por el 
Imperio hacia Dios» o bien -para utilizar un título calderoniano «a Dios por 
razón de Estado»). Sin embargo, esta interpretación está interferida por la 
distinción entre el Dios de la Teología natural y el Dios de la Teología dogmática 
(de las Iglesias), por un lado, y por la distinción entre la «Razón de Estado», 
como justificación de la tiranía del Príncipe (el Ricardo III de Shakespeare) y la 
«Razón de Estado» como eutaxia de un Estado particular (acaso la «Razón de 
Estado» de Giovanni Botero, o la «Razón de Estado» atribuida por sus críticos al 
galicanismo de Richelieu, obrando como un « atheista político», para utilizar la 
expresión de Gerónimo Gracián). Pero cuando mantenemos la perspectiva 
filosófica (que es la de la Teología matural), entonces el Dios que lleva hacia el 
Imperio es antes el Dios católico (Universal) -el Dios que entiende la Razón de 
Estado más allá del horizonte de la eutaxia de un Estado particular que el Dios 
cristianísimo (el Dios de las Iglesias cristianas, sean galicanas, sean anglicanas); 
es el Dios que confiere la autoridad al Rey, pero no directamente (como querían 
los cesaropapistas, Jacobo I, Filmet o el propio Richelieu), sino a través del 
pueblo (como querían, en España, Mariana o Suárez): a raíz del asesinato de 
Enrique IV, el 14 de mayo de 1610, el Parlamento de París ordena quemar en la 
plaza pública el libro de Mariana en el que se defendía el regicidio 
(aproximadamente en los mismos años Jacobo I mandó quemar en Oxford la 
Defensio fidei de Suárez). 



Desde esta perspectiva, resulta un mero anacronismo desacreditar la 
política inquisitorial del Rey Prudente como expresión de la intolerancia más 
pura (como su famosa prohibición de salir a estudiar al extranjero, a las 
universidades protestantes). La tolerancia sólo comenzó a considerarse virtud 
propia (o, simplemente, una parte de la prudencia) a partir del siglo XVIII, 
cuando los conflictos de las Iglesias reformadas y de la Iglesia romana habían 
neutralizado sus respectivos poderes (la tolerancia era simplemente miedo o 
respeto al enemigo, equilibrio de fuerzas). Cuando los Reinos, las Repúblicas o 
los Estados, mantienen, como evidencias indiscutibles, las creencias en sus 
principios, la tolerancia no podía ser considerada virtud, sino vicio, cercano a la 
adulación o a la negligencia. 

Sobre todo, de hecho, ni Francia, ni Alemania, ni Holanda, ni Inglaterra 
predicaron la tolerancia, ni pudieron practicarla en esta época. Porque la 
intolerancia, en el terreno político, equivalía a la misma incompatibilidad entre 
los Estados o Imperios paralelos que estaban desplegándose pocas décadas 
después de los años en que comenzó el despliegue del Imperio hispánico 
(todavía en nuestros días, la República francesa se manifiesta intolerante hacia la 
institución de la ablación, propia de los emigrantes africanos, considerada como 
primitiva, salvaje o inadmisible). Hoy sabemos que la tolerancia mutua es la 
única vía posible para la «convivencia civilizada» de las diversas confesiones 
religiosas salvacionistas; pero esta sabiduría es pura tautología, si se tiene en 
cuenta que a esa situación de «tolerancia civilizada» sólo puede llegarse cuando 
las religiones salvacionistas (por tanto, proselitistas), cada vez más minoritarias 
en el conjunto de nuestra sociedad, hayan dejado también de constituir el núcleo 
en torno al cual gira la vida de los individuos; cuando la religión se haya 
convertido en un «asunto privado». Entonces podrán coexistir las religiones 
salvacionistas, como coexisten en la misma ciudad, sin perjuicio de incidentes 
ocasionales, los socios de diferentes clubes de fútbol; es decir, cuando las 
confesiones salvacionistas hayan dejado de comportarse como tales, para 
comportarse como los clubes de fútbol. Pero éste no es el caso de las grandes 
religiones salvacionistas (particularmente del cristianismo y del islamismo), 
sobre todo en una perspectiva histórica, precisamente cuando las «religiones del 
libro», enfrentadas entre sí porque buscaban lo mismo, constituían el núcleo de 
la vida privada y de la vida pública (política) de la mayoría de las personas. La 
«leyenda negra» fue «Simiescamente» interiorizada, y aun lo sigue siendo, por 
muchos españoles cultos que se ven llevados a considerar, prisioneros en una 
especie de «síndrome de Estocolmo», por ejemplo, no sólo a Erasmo, sino 
también a Lutero, como la «vanguardia de la modernidad». (Como si los herejes 



de Valladolid, que ha novelado recientemente Delibes, no fuesen mucho más 
reaccionarios e irracionales que sus censores escolásticos; como si el fideísmo de 
Lutero no representase el espíritu frailuno más medieval y arcaico, que incluía el 
odio a los judíos, un odio que fue, por cierto, reutilizado en la época de los 
nazis.) En la Europa del siglo XX seguimos considerando intolerable la defensa 
de los principios del racismo nazi, o el ataque a la democracia, o a los derechos 
humanos, proclamados en la Asamblea General de la ONU, como en el siglo 
XVI se consideraba intolerable la defensa del Islam o, en España, la defensa de 
Lutero, o el ataque a los dogmas expuestos en el Concilio de Trento. Las leyes 
de Felipe II de 1518 y 1519 («ley de Aranjuez») prohibiendo imprimir, 
introducir o vender libros heréticos o prohibiendo a los letrados ir a estudiar o a 
enseñar a Universidades de países protestantes tenía, por tanto, un alcance 
político comparable al de nuestras leyes actuales prohibiendo editar o vender 
libros nazis que defiendan el «holocausto» o incluso que nieguen su existencia; o 
el de las otras leyes que prohíben ir a estudiar o a enseñar a las llamadas «sectas 
destructivas». Se trata de una actitud vinculada funcionalmente a la estructura 
misma del Estado aunque los parámetros de esta función sean muy cambiantes: 
según la versión más radical, la que Platón nos ofrece, en el Libro XII de Las 
Leyes, nadie debe «salir de viaje privado» de su ciudad antes de estar «bien 
formado» en ella (si es que partimos de que el Estado en el cual se vive es 
bueno). «Que a nadie que sea más joven de cuarenta años le esté permitido en 
modo y manera alguna salir del país; pero además, que no le sea lícito a nadie 
hacerlo en particular, sino en misiones públicas, como heraldo o embajador, o 
viajero de una u otra clase» (Las Leyes 950d). Es cierto que Platón considera 
también, entre esos viajeros, a los ciudadanos «que deseen examinar las cosas 
del resto de los hombres con mayor detenimiento: que ninguna ley se lo 
prohíba» (ibid., 951a); sólo que éstos deberán tener más de cincuenta años (entre 
cincuenta y sesenta) y deberán dar cuenta de Jo que hayan visto en la plaza 
pública. Los aspavientos que en muchas gentes de «izquierdas» (y también, 
últimamente, entre las gentes de «derechas») suscitan hoy las leyes de Felipe II 
podían atemperarse si se tuviera en cuenta que los conventículos luteranos o 
calvinistas eran considerados como sectas destructivas de los fundamentos de la 
sociedad política coetánea (algo peor de lo que la Unión Soviética podía ser para 
los países occidentales y especialmente, para los EE UU, en la época de la 
«Guerra fría»). 

La Monarquía hispánica puede ser interpretada, en resolución, como el ejercicio 
de una filosofía relativamente bien definida, que se formulaba a través de los 
tratadistas cristianos, construida en torno a la Idea (metapolítica) del Imperio 



Universal. «Y así como entre los miembros no hay más de una cabeza y entre los 
planetas más de un Sol, y en el cuerpo más de un ánima, y en el Reino más de un 
Rey, y en el ejército bien ordenado más de un Capitán General, y en todo el 
Mundo más de un Dios, así es imposible que en el mundo espiritual de la Iglesia 
haya más de una fe y de una religión», dice Rivadeneyra en el Tratado del 
Príncipe cristiano (1595). ¿Cómo tolerar la convivencia con las decenas de 
miles de moriscos valencianos cuya religión era uno de los principales motivos 
que determinaban el que siguieran hablando algarabía y comportándose, en sus 
costumbres, indumentaria, etc. de modos tales que no podría decirse que fueran 
un cuerpo asimilado a la Monarquía hispana? 

Pero la universalidad del Imperio nunca se confundió en España, ya desde los 
tiempos del Cid, con las pretensiones temporales de la Iglesia Católica. El 
dogma católico, tal como se formuló en Trento, equivalía, para el Imperio de 
Felipe n (a quien mejor podríamos llamar «Emperador», aunque no fuese 
jurídicamente, que «Rey de España», porque tampoco jurídicamente tenía este 
título), a lo que la «Declaración Universal de los Derechos Humanos» de 1948 
representa hoy para los Imperios o Estados modernos: la trama normativa 
fundamental a partir de la cual puede empezar a ponerse en ejecución la política 
efectiva. En este sentido, el Concilio Ecuménico de Trento podría ser 
interpretado como una operación al servicio de la política de Felipe II (de la 
misma manera a como la Asamblea «Ecuménica» de la ONU, que proclamó la 
«Declaración Universal de los Derechos Humanos», puede considerarse como 
una operación al servicio de las Potencias capitalistas victoriosas de la Segunda 
Guerra Mundial -ni la URSS, ni China suscribieron la «Declaración Universal» 
que querían conjurar, entre otras cosas, el derecho de insurrección de los 
pueblos). El significado del Concilio de Trento, en función de la política 
imperial, está muy bien expuesto en un libro reciente: «No será quizá muy 
exagerado interpretar al Concilio de Trento (al menos en lo que se refiere a su 
fenómeno histórico visible)... como un instrumento de la política de Felipe II, en 
lugar de pensar, como parecería en principio más razonable, que éste habría 
aplicado el espíritu de la doctrina católica romana, con alguna ayuda, eso sí, de 
hierro y de espada». 

La distinción entre los fines del Imperio católico y los fines de la Iglesia romana 
fue establecida claramente por los propios teólogos-filósofos católicos (como 
Juan de Torquemada, Soto, Vitoria y Suárez) en su doctrina del «gobierno 
indirecto». Suárez, después de reconocer la realidad de más de un Imperio (lo 
que viene a significar una reivindicación de la independencia de la Monarquía 



hispánica respecto del Sacro Romano Imperio ), establece claramente (Defensio 
fidei, libro III, cap. V) el principio de que el poder político, el del Emperador, 
por supuesto, es soberano en su orden; pero -añade «puede suceder que la 
materia misma del poder civil deba ser dirigida y gobernada en orden al poder 
espiritual». Entonces, aunque el príncipe temporal (Jacobo I de Inglaterra) y su 
poder en sus actos no dependan directamente de otro poder que sea del mismo 
orden y que mire al mismo fin solamente, sin embargo puede suceder que 
necesite ser dirigido, ayudado y corregido en su materia por el poder superior 
que gobierna a los hombres, en orden al fin más excelente y eterno: «en este 
caso, esa dependencia se llama indirecta, porque ese poder superior a veces se 
ocupa de cosas temporales, no directamente o por razón de ellas mismas, sino - 
como quien dice indirectamente y por razón de otras cosas». 

La cuestión es determinar cuáles sean «esas otras cosas»: ¿la salvaguarda de la 
fe cristiana o la salvaguarda de los derechos del hombre y del ciudadano? En 
cualquier caso, la teoría del gobierno indirecto, al que la Monarquía hispánica 
habría de someterse, es la mejor expresión posible de las líneas en las que 
teóricamente debía mantenerse un Imperio no depredador: los fines del Imperio 
no son la colonización, la expropiación, sino la liberación de los hombres. Y, 
como es sabido, la doctrina de Suárez influyó mucho en la América española, ya 
a partir de Juan de Atienza (Provincial jesuíta del Perú), a finales del siglo XVI, 
y de Diego Torres, primer provincial del Paraguay y fundador del Colegio 
Máximo de Córdoba en 1612, que manifestó a sus superiores que los cursos se 
llevasen a cabo de acuerdo con las enseñanzas de Francisco Suárez. Suárez llegó 
a ser considerado incluso como subversivo, ante una Corona absolutista e 
ilustrada. «Ei principado político no viene inmediatamente de Dios, sino 
mediatamente de Dios»; «Dios confiere la potestad suprema a la comunidad, la 
cual, aunque haya sido transferida al Príncipe, queda retenida in habitu por el 
pueblo». De aquí se inferiría que, en caso de una ley injusta, el rey no debía ser 
obedecido. Lo que implicaba continuar la tradición, ya mencionada, del siglo 
XVI (Mariana, Soto, etc.) en defensa del tiranicidio, aunque restringiéndolo a 
situaciones muy graves; doctrina que no recibió la aprobación de los teólogos del 
siglo XVII. Pero esta actitud tenía algo que ver, sin duda, con situaciones tales 
como la resistencia contra el Vil-rey de Nueva España, el Marqués de Gelves, en 
1624, o con el levantamiento, 1655, del pueblo chileno de Concepción, contra el 
nepotismo de Antonio de Acuña. Incluso cabría considerar la utilización que de 
Suárez hicieron los jesuítas expulsados por Carlos III, y que contribuyó a la 
preparación de la ideología independentista de muchos países americanos. 



No cabe duda, desde luego, que la conquista -la «entrada» se llevó a cabo en 
medio de innumerables tropelías, crueldades, extorsiones y actos criminales; 
pero todas estas acciones hay que cargarlas a cuenta de los particulares y no a 
cuenta de la política del Imperio. Esto no es una disculpa, puesto que el Imperio, 
sin los particulares, no habría podido constituirse y extenderse; por lo que las 
tropelías, extorsiones, etc. no habrán de ser tratadas como la pars pudenda que 
«no debiera haber tenido lugar», porque forma parte de la dialéctica del Imperio. 
Planteado a esta escala, el proceder del Imperio hispánico no es distinto del 
proceder de cualquier otro Imperio depredador. Sin embargo, la cuestión estaría 
mal planteada de este modo, desde el momento en que se pretende distinguir, 
según un esquema dualista, el «lado bueno» y el «lado malo» del Imperio, su 
anverso y su reverso (la cruz y la espada, etc.). En realidad, no habría ni lado 
bueno ni lado malo, el anverso ni reverso. Todo sería cuestión de las escalas con 
las cuales nos aproximamos a la realidad: o bien utilizamos una escala 
«molecular», o bien utilizamos una escala «molar». Las figuras que percibimos a 
escala molar no existen «a pesar» de las figuras que percibimos a escala 
molecular, sino que se hacen a través de ella. 

El Imperio hispánico, como cualquier otro Imperio, arroja «figuras históricas» (a 
escala molar) que, buenas 8 malas, sólo pueden ser el resultado de las 
actividades o de grupos de individuos particulares (moleculares) presididos por 
leyes psicológicas (etológicas) ligadas a la ambición, a la envidia, al miedo, al 
orgullo, a la dureza de corazón... Un ciudadano europeo actual (sobre todo antes 
del «paréntesis» nazi) podía sentirse orgulloso de formar parte del mundo 
desarrollado, resultado de la revolución científica industrial, de la democracia, 
etc. Sin embargo, como decía Marx, ya en 1846 (Carta a P. Annenkov), «la 
esclavitud directa es un pivote de nuestro industrialismo actual, Jo mismo que 
las máquinas, el crédito, etc. Sin la esclavitud no habría algodón, y sin algodón 
no habría industria moderna. Es la esclavitud lo que ha dado valor a las colonias, 
son las colonias Jo que ha creado el comercio mundial y el comercio mundial es 
la condición necesaria de la gran industria mecanizada. Así, antes de la trata de 
negros, las colonias no daban alimento más que unos pocos productos y no 
cambiaron visiblemente la faz de la Tierra. La esclavitud es, por tanto, una 
categoría económica de la más alta importancia». 

No se trata, por tanto, de «justificar» (¿ante quién?) la servidumbre americana 
por los resultados; por tanto, tampoco se trata de condenar a esta civilización 
industrial por su vicio de origen. Se trata de reconocer la realidad de una 
dialéctica en marcha entre sus figuras «molares» y las «moleculares». Isabel la 



Católica había prohibido la esclavización de los indios de La Española, una vez 
que los había reconocido como súbditos de la Corona de Castilla (Real Cédula 
de 20 de junio de 1500). Pero, y supuesta la necesidad de explotar los territorios 
descubiertos, ¿cómo podrían haberse explotado los latifundios, si no se disponía 
de mano de obra? No se consideraba esclavos a los indios, pero sí se los repartía 
obligatoriamente para trabajar las tierras y las minas, a razón de 100 indios por 
cabeza para los altos cargos de la Isla, de 80 para cada caballero, etc. Y el mismo 
padre Las Casas, que se había distinguido por la defensa de los indios, llegó a 
aconsejar la conveniencia de importar esclavos negros a las Indias, a fin de 
aliviar el trabajo de los nativos y de incrementar la producción de oro (Las Casas 
calculaba que con veinte negros era posible obtener más oro que con cuarenta 
indios). 

Siempre podremos preguntar: ¿y de dónde venía la necesidad de explotar los 
territorios descubiertos?, ¿por qué los conquistadores no se conformaron con el 
disfrute de esas tierras paradisiacas que habían descubierto, mientras recitaban, 
acordándose del Rey Héspero, el Beatus Ule! 

La respuesta histórica sólo puede formularse en función de las pautas de 
conducta que a los «creadores del Imperio» les venían impuestas, no ya sólo por 
su condición de primates, sino también por su propia cultura católica. Los 
españoles no emprendieron sus expediciones, con los terribles sacrificios que 
ellas comportaban, para ir a las selvas o a las playas americanas a recitar el 
Beatus Ule, aunque muchos contemporáneos nuestros desde su más pura 
conciencia ética y ecológica nos digan, en sus lamentaciones, ante la Historia de 
los Imperios, que eso es justamente lo que debieran haber hecho. En general, 
cabría decir que la potencia de un Estado y, en particular, la de un Imperio, no se 
mide tanto por el grado de identificación o de «entrega» a sus planes y 
programas que puedan tener los ciudadanos o los grupos de los ciudadanos que 
lo integran; cada grupo, como cada ciudadano, se mueve en función de sus fines 
particulares («moleculares») y lo importante es que el Estado, o el Imperio, haya 
sido capaz de tejer una red («molar») capaz de canalizar los «efectos masas» 
resultantes de la conjunción de los grupos particulares, y de los excedentes que 
así se obtienen, para aplicarlos a la realización de sus propios proyectos 
generales. 

Por último, es este determinismo histórico, que explica los planes y programas 
de los «creadores del Imperio», el que explica también las diferencias que 
puedan existir entre unos imperialismos y otros. El imperialismo inglés o el 



holandés están vinculados a una cultura protestante (calvinista), en la que se 
incubó la pequeña y gran burguesía, que llevaría a efecto la revolución industrial 
del capitalismo moderno. El imperialismo español es hijo de una cultura católica 
que no desarrolló una burguesía capitalista semejante, sino otras formas de 
relación con la tierra y con los hombres que no tenían exactamente la forma de la 
explotación capitalista. La diferencia podía simbolizarse en la diferencia que 
existió entre Liverpool y Sevilla, como centro de referencia de las relaciones 
entre los imperios respectivos y sus metrópolis. Liverpool era el lugar de donde 
partían los barcos que emprendían la «ruta triangular» que, mediante 
transacciones con los jefes de las tribus africanas (los esclavos negros fueron, en 
general, proporcionados por sus propios jefes negros), recogían su carga y la 
transportaban a América, trayendo los barcos cargados de materias primas o 
semielaboradas con destino a la industria capitalista. Sevilla, el lugar que 
centralizaba el movimiento de los barcos en su Casa de Contratación, controlada 
por la Corona, que invertía el oro, la plata, o los demás bienes, no ya tanto en la 
creación de una industria capitalista, cuanto en sufragar los gastos del Imperio, o 
en inversiones «no productivas» de los encomenderos que regresan a España, o 
de los nobles o mercaderes enriquecidos. Esta diferencia de ritmo estructural, 
marcada ya desde los orígenes respectivos está en el fondo del carácter 
depredador, a escala molar, del imperialismo inglés, por un lado, y del carácter 
no depredador del Imperio español por otro. Diferencia que dará lugar también a 
paradojas tales como la constituida por el hecho de que Inglaterra pudo prohibir 
la esclavitud antes que España, pero no precisamente por su «superior actitud 
ética» (acaso atribuida a una «profunda religiosidad interior»), sino en razón de 
una actitud ética todavía más infame que la de los encomenderos, si es que lo 
que condujo realmente a la liberación de los esclavos, o de los siervos, fue el 
objetivo de crear individuos libres (con libertad-de ) en el mercado, a fin de 
poder vender en él su fuerza de trabajo, sometiéndolos, por tanto, a una 
explotación todavía más refinada y más barata que la explotación propia del 
esclavismo o de la servidumbre tradicionales. 

El Imperio español durante los siglos XVIIy XVIII 

Durante los siglos XVI, XVII y XVIII, la enorme nave del Imperio 
hispánico se mantiene intacta, sin perjuicio de las vías de agua, palos rotos y 
desarboladuras importantes que en ella se van produciendo. Pero también se 
registran recuperaciones sorprendentes. Al empezar el siglo XVII, y tras el 
aseguramiento, por el Duque de Lerma, de las posiciones logradas en el Tratado 
de Vervins, de 1598, la reputación de España se considera casi intacta. Los 



planes y programas «imperiales» no pudieron mantenerse a la altura y ritmo 
debidos, y no sólo por motivo de la evolución de la estructura interna (en esta 
evolución hay que contar los mismos procesos de maduración de los territorios 
ultramarinos), sino también por el «acoso a muerte» de los Imperios 
depredadores que habían ido surgiendo en Europa, sobre todo el Imperio inglés y 
el holandés. Quevedo puso al descubierto esta clave en sus famosos versos: 

Y es más fácil, ¡Oh España!, en muchos modos 
que lo que a todos les quitaste sola 
te puedan a ti sola quitar todos. 

Durante la primera mitad del siglo XVII el Imperio español conserva su 
condición de «primera potencia europea» y quiere mantener esa condición. A ese 
objetivo se ordena la política del Duque de Lerma y la del Conde-Duque. Otra 
cosa es que, de hecho, dispongan de recursos para mantener tal objetivo. Las 
guerras necesarias para el intento obligaban a aumentar la presión fiscal sobre 
los contribuyentes castellanos y les impedían salir adelante. Estas guerras, en 
todo caso (que hicieron célebres a los tercios españoles, en victorias resonantes, 
Breda, la más famosa), no eran meras «aventuras idealista s» inspiradas por un 
espíritu apostólico frente a los herejes holandeses: se trata, entre otras cosas, de 
frenar el imperialismo depredador holandés que, en plena expansión, 
obstaculizaba el comercio español con las Indias Orientales y con las 
Occidentales. Así pues, a la crisis económica había que vincular el descenso 
alarmante de nupcialidad y de natalidad (aunque la población se mantenía 
todavía en torno a los ocho millones) y el incremento excesivo de los clérigos; y 
estos procesos incidían en una sociedad cuyos miembros preferían, si podían, 
fundar un «mayorazgo corto», para poder vivir de sus exiguas rentas, a trabajar 
como labradores, artesanos, médicos o legistas. Algunos (como Saavedra 
Fajardo) atribuirían la decadencia precisamente a esta absurda disposición de las 
gentes; pero en realidad, esta misma disposición, en un entorno político distinto, 
como el de los siglos precedentes, no hubiera conducido a tan catastróficos 
resultados. La situación empeoró a consecuencia de los efectos que los mismos 
ejércitos que debían actuar en el exterior produjeron en el interior. Tras el 
Corpus de Sangre del 7 de junio de 1640, en el que el Virrey de Felipe IV en 
Cataluña, el Marqués de Santa Coloma, fue asesinado, y una «Junta de Brazos», 
movida por Pau Claris, canónigo de la Seo de Urgel, declara la independencia 
del Principado de Cataluña, como una república dispuesta a ponerse «bajo la 
obediencia del Rey Cristianísimo como en tiempo de Carlomagno». Sin 
embargo, ¿podría asegurarse -como tantos historiadores «nacionalistas» afirman 



que fue «Cataluña» la que declaró la independencia y no más bien una élite 
formada por burgueses y clérigos «humanistas» -los «más de cuatro mil villanos 
de los segadores» estaban amotinados, no tanto por motivos «políticos», sino por 
motivos «sociales» derivados de los abusos de los alojamientos de los soldados 
alimentados por agentes franceses? Leemos en los Avisos de Pellicer, 12 de junio 
de 1640: «Dicen que a estos [un tal Extraheque, que se había proclamado 
Capitán General de Cataluña, y un compañero mallorquín] vinieron mensajeros 
del Rey Cristianísimo [Luis XIII] ofreciéndoles amparo y protección, pero que 
respondieron eran vasallos de su Rey [Felipe IV], y no traidores; que no habían 
tomado las armas contra Su Majestad, sino contra las extorsiones de los 
soldados, y que si otra vez venían con semejantes legacías, los colgarían». Sólo 
así se explicaría que después de Westfalia (1640), muerto o asesinado Claris 
(febrero de 1641), y sometidos los catalanes a una obediencia por parte de 
Mazarino más fuerte que la que tenían con Felipe IV, Barcelona fuera recuperada 
(9 de octubre de 1652); sólo así se explica que, una vez muerto Carlos II, 
Cataluña, olvidándose de Francia, tomase partido por el pretendiente austríaco a 
la Corona de España, el Archiduque Carlos, a quien juró como Rey de España en 
Barcelona. 


La decadencia española 

Durante estos tres siglos, la obra histórico-universal de España fue 
gigantesca y la «famosa decadencia» española es sólo un modo de contar la 
historia utilizando, principalmente, la ridicula categoría historiográfica del 
«retraso histórico» (ligada al esquema global de una supuesta «evolución lineal y 
progresiva» de la Humanidad). España quedó atrás en tecnología, en ciencia, en 
religión, en filosofía, en economía..., se dice, mientras que los restantes Estados 
europeos iniciaban la senda de la «modernidad» -la revolución industrial, la 
mecánica cartesiana, el calvinismo, la armonía preestablecida, la fisiocracia-. No 
creemos que sea buen método para salir al paso de esta visión el intentar ofrecer 
supuestos correlatos españoles de la tecnología, de la ciencia, etc., al modo como 
lo hizo Juan Pablo Forner en su Exhornación de 1786 al discurso que el abate 
Denina pronunció en la Academia de Ciencias de Berlín, sobre el tema «¿Qué se 
debe a España». La cuestión ha de plantearse de otro modo, sobre todo cuando 
damos por retirado el esquema del desarrollo lineal (paralelo al esquema de la 
«evolución lineal y progresiva» de las especies animales). Diremos, por ejemplo, 
que España hubo de seguir vías particulares, atacar otros frentes, y 
«evolucionar» por otros caminos. Su retraso relativo en importantes sectores fue, 
en general, poco profundo y susceptible de ser recuperado en escasas décadas. 



Es erróneo, en todo caso, pensar que la música polifónica, el álgebra, la 
mecánica o la filosofía racionalista, estaban surgiendo por emanación de los 
«genios nacionales» de Francia, Inglaterra o Alemania, como si todos ellos no 
procedieran del fondo común de una cultura medieval. Un fondo común del que 
había también bebido España, y aquí está la razón de que España pudiera 
«ponerse al paso» («homologarse») en cualquier momento, si se empeñaba en 
ello, como fue haciéndolo. Además, en muchos sectores, ni siquiera puede 
hablarse de retraso, cuando los «adelantos» europeos no son muchas veces sino 
resultado de una simple valoración ideológica. ¿Acaso son adelantos las 
doctrinas cartesianas sobre la conciencia, el cogito, o la teoría de la glándula 
pineal? ¿Acaso es más adelanto la monadología de Leibniz que las pelucas 
empolvadas? ¿Acaso es un adelanto la doctrina de la moral kantiana? La 
escolástica española desarrolló construcciones filosóficas tan sutiles y avanzadas 
(en Teología natural -la doctrina de la «ciencia media» o en Filosofía moral -el 
casuismo-) como pudieran serlo las construcciones de esa llamada «filosofía 
moderna». 

Es cierto que el grado de postración en el que había caído la Corte 
española en la época de Carlos II no podía ser más bajo. Lo que no quita que el 
motivo principal que el Consejo de Estado tuvo para aconsejar al Rey Hechizado 
(a veces, desde Tineo, Asturias) una decisión en favor de Felipe de Anjou, el 
nieto de Luis XIV, pudiera haber sido el de conseguir el apoyo de Francia para 
poder mantener a flote el Imperio, a punto de desmembrarse. También es cierto 
que Luis XIV, después de mucho pensárselo, aceptó el ofrecimiento 
obedeciendo, desde luego, a los intereses de su Corona. De hecho, en los 
primeros años del reinado de Felipe V el embajador de Francia asistía a las 
reuniones del Gabinete («Despacho»); Luis XIV controló el nombramiento de 
altos cargos, por ejemplo, el de Juan Orry, para las finanzas. Y, sin embargo, 
sería erróneo inferir de aquí, como si hubiera sido la norma del reinado, la 
sumisión perruna del nieto al abuelo. Y como si no hubiera que contar también 
con una corriente interna capaz de mantener la mínima conciencia respecto de 
los intereses españoles. Cuando en 1708 los ejércitos aliados acorralaron a Luis 
XIV, y cuando en 1709 el desastre de Malplaquet le determinó no sólo a pedir la 
paz de nuevo, sino incluso a hacer la guerra a su nieto, con objeto de quitarle el 
trono de España, Felipe V, es decir, el grupo en el que él se había implicado, 
desoyó las órdenes del abuelo y se decidió a «morir luchando antes que 
abandonar la Corona y mis súbditos, que tan abnegadamente se sacrifican por 
mí». Y cuando en las negociaciones de Utrecht, a partir de 1711, Luis XIV 
aconseja a su nieto que renuncie al trono de España, Felipe V no acepta en modo 



alguno su consejo y se limita a renunciar al trono de Francia (a la vez que el 
Duque de Berry y el Duque de Orleans renunciaron a la Corona de España). De 
hecho, y a partir del reinado de Felipe V, la recuperación de España fue un hecho 
en el terreno económico y aun en el político. España sigue siendo una Gran 
potencia, y su estabilidad asombra e indigna a las otras potencias europeas, sobre 
todo a Francia: «para los escritores políticos franceses -observa Gonzalo Anesla 
existencia de la vieja monarquía, su estabilidad y hasta su inmovilismo, venían a 
ser como una provocación». Ni siquiera puede decirse que España ha perdido su 
voluntad de mantener su condición imperial, porque aun cuando en la 
Instrucción para la Junta de Estado de 1787 se considera que no interesan nuevas 
conquistas en Europa, sin embargo, se hacen planes para volver a incorporar a 
Portugal (junto con sus inmensas posesiones ultramarinas), a través de enlaces 
matrimoniales: en esta perspectiva se negociaron las bodas de Doña Carlota 
Joaquina, hija de Carlos IV y de Don Juan, Príncipe del Brasil, así como las de 
Don Gabriel, hijo de Carlos III, con Doña Ana Victoria de Portugal. 

En particular, es absolutamente falso decir, como se dice muchas veces, 
que en la Guerra de Sucesión se produjo ya el primer conato serio de secesión de 
Cataluña, y que España, representada por Felipe V la invadió brutalmente hasta 
el punto de tomar al asalto Barcelona. Pero Felipe V jamás pretendió invadir 
Cataluña; lo que buscaba era someter al Archiduque Carlos, al que tantos 
catalanes aclamaban, pero no como «libertador de Cataluña», sino precisamente 
como Rey de España. Cataluña (con Zaragoza, con Valencia, etc.) había tomado 
el partido de Carlos de Austria, frente al partido de Felipe de Anjou; sin duda, ya 
en el reinado de Carlos II, cuando se hablaba de su sucesión, muchos catalanes 
se inclinaban por la Casa de Austria. Actuaba ahí, acaso, una aversión 
tradicional; desde los tiempos de la «Marca hispánica», a sus vecinos franceses 
(como se demostraría, un siglo después, en la «Guerra de la Independencia», 
contra Napoleón). Algún escritor catalán subrayará, como razón de la actitud 
catalana hacia Francia, el temor de que el centralismo francés pudiese reforzar el 
centralismo castellano y perjudicar los privilegios tradicionales; este temor 
explicaría también el hecho de que, en torno a Cataluña, se agrupasen las otras 
partes de la antigua Corona de Aragón. Felipe V, sin embargo, reunió las Cortes 
catalanas en 1701-1702, en las que se aprobaron todas las constituciones que le 
fueron presentadas, «las constituciones más favorables que había obtenido la 
provincia» (decía Feliu de la Penya). «Vinieron a quedar los catalanes más 
independientes del Rey que está el Parlamento de Inglaterra» (dice Macanaz en 
sus Memorias ). 



En cualquier caso, el apoyo de Cataluña al partido del Archiduque Carlos 
nada tuvo que ver con un proceso separatista. El 5 de noviembre de 1705 el 
Archiduque Carlos fue solemnemente jurado en Barcelona como Rey de España 
y Conde de Barcelona («Visca la Patria!», «Visea Carlos tercer!»). Después 
viene la batalla de Almansa (25 de junio de 1707); no por ello cedieron los 
catalanes en su apoyo al Rey de España que ellos reconocían, el Archiduque 
Carlos. Y tras importantes variaciones de la coyuntura -entre ellas la muerte del 
emperador José I, en 1711- Felipe V, con la ayuda del Duque de Berwick, 
decidió el asalto a Barcelona. Rafael de Casanova, Presidente del Consejo de 
Ciento, propuso sucumbiesen todos los barceloneses antes de permitir la entrada 
de Felipe V. Sin embargo, el asalto tuvo lugar el 11 de septiembre de 1714. ¿Qué 
tiene que ver entonces la fecha, conmemorada hoy como Diada, con la 
«invasión» de Cataluña por el Rey de España? Era un proclamado Rey de 
España en Madrid, Felipe V, el que se enfrentaba a otro Rey de España 
proclamado en Barcelona, como «Carlos III»; y a quien, para más inri, le 
correspondía el título de Emperador del Sacro Romano Imperio. Si «Carlos III» 
hubiese ganado la Guerra de Sucesión, se habría reproducido en el siglo XVIII la 
situación que en el siglo XVI tuvo lugar a propósito de Carlos I; en realidad, se 
reprodujo, más bien, la situación del «fecho del Imperio» que en el siglo XIII 
emprendió Alfonso X, sólo que al revés. Porque, en esta ocasión, el Rey de 
Castilla que aspiró al Imperio, se quedó sin él y, en la otra, el Emperador, que 
aspiraba al Reino de España, se quedó también con las ganas. De hecho, parece 
que la amenaza de que, muerto el Emperador José I, «Carlos III» de España (y 
VI de Alemania) restaurase el Imperio de Carlos V, determinó que Inglaterra y 
Holanda le retirasen su apoyo, lo que favoreció, evidentemente, el triunfo final 
de Felipe V (que ya se había anunciado, desde luego, en Almansa). 

Tras la derrota del Archiduque Carlos -prácticamente: después de la batalla 
de Almansa-, el Reino de Valencia, el de Cataluña, etc., perdieron sus fueros. 
¿Puede decirse -como dicen tantos «historiadores autonómicos» que «España se 
los quitó»? No puede decirse esto en absoluto, salvo quien tenga voluntad 
deliberada de mentir o inteligencia muy corta. No fue España, sino el partido 
victorioso, el de los Borbones, quien suprimió los fueros, como hubiera 
suprimido otros fueros (castellanos, leoneses, andaluces o vascos) el partido del 
Archiduque Carlos si hubiera ganado la guerra. En cualquier caso, no fue la 
España del Imperio quien podría suprimir estos fueros, precisamente porque el 
Imperio sólo podría constituirse bajo la suposición de que esos fueros, que 
fueron jurados por Carlos V y por los demás monarcas hispánicos, antes de que 
una guerra civil tan significativa como lo fue la guerra de sucesión hubiera 



podido estallar de hecho. Sobre todo, hay que tener en cuenta que el Decreto del 
29 de junio de 1707 sobre abolición de fueros y exenciones no tiene como 
objetivo humillar o someter a Castilla a los Reinos de Valencia, de Cataluña o de 
Aragón, porque él se orienta más bien por el ideal uniformador que, en palabras 
del abate Gándara, se habría expresado así: «tina moneda, una ley, un peso, una 
lengua y una religión». 

El Imperio español entre los nuevos Imperios depredadores. 

Don Quijote 

El imperialismo español, en cuanto Imperio Universal, se enfrentó no sólo 
a los «indios inocentes« (concepto idílico que cubre tanto a las tribus paleolíticas 
como a los poblados neolíticos o incluso a algunas ciudades Estados chibchas), 
sino también a otros «imperialismos» depredadores (como era el caso de los 
aztecas o de los incas): ésta fue la clave de las victorias fulgurantes de Cortés o 
de Pizarra que, en un primer momento, una vez dominadas las cabezas de estos 
Imperios, podían comenzar, manteniendo la estructura jerárquica de los 
imperialismos sometidos, por el reemplazamiento de los «prefectos», aztecas o 
incas, por «prefectos» españoles (con las ventajas que para los súbditos de los 
antiguos imperios pudiera esto representar). En cualquier caso, el imperialismo 
español no siguió la ruta de los imperialismos depredadores europeos modernos, 
que crearon la revolución tecnológico-industrial desde supuestos capitalistas. El 
oro o la plata que inundó a España no fueron regularmente puestos al servicio de 
empresas organizadas según el modo de producción capitalista, fueron utilizados 
para la adquisición de productos manufacturados en Europa, o para la 
edificación de grandes edificios, o para el mantenimiento de los ejércitos 
imperiales. Según esto, la «decadencia» del Imperio español tendría su raíz en la 
debilidad «basal» de su estructura (más que en una debilidad «Conjuntiva» o 
«cortical»). España no siguió la ruta del capitalismo y ello determinó que no 
pudiera hacer frente a la presión de las nuevas potencias capitalistas. Otra cosa 
es que esta diferencia haya de interpretarse (dentro de una concepción lineal del 
progreso histórico en el sentido de que España quedó atrás en la carrera de las 
nuevas potencias). Si la Historia Universal no es un proceso lineal sólo podrá 
decirse que España «escogió» o, mejor dicho, tuvo que seguir otra vía, y que esta 
elección le costó muy cara en el terreno político, pero sin que ello signifique la 
consideración de la «Vía capitalista» como la vía verdadera y definitiva del 
«progreso de la humanidad». De todas formas, España, pudo, de hecho, 
incorporarse en su momento al paso de la revolución científica e industrial: en la 
segunda mitad del siglo XX ocupa ya el noveno lugar en cuanto al nivel de 



desarrollo industrial entre los más de doscientos Estados con asiento en las 
Naciones Unidas; y es evidente que este hecho no hubiera podido haberse 
producido sin los antecedentes históricos, sociales y culturales de la España de 
los siglos XV, XVI, XVII y XVIII, «que pasados los siglos horas fueron». 
Quedan, sin embargo, muchos siglos por venir, cuyas líneas de desarrollo no 
están, ni mucho menos, prefijadas. Podemos predecir, con gran probabilidad, qué 
destino puede corresponder a España subsumida en Europa; nada puede 
predecirse sobre el destino que pueda corresponder a España en el mundo 
concordada con todos los demás pueblos hispánicos. 

Lo cierto es que el Imperio español no pudo remontar el acoso de sus 
enemigos, que le obligaban al mantenimiento de ejércitos derramados en los más 
diversos lugares. Así se arruinó su economía interior, «malgastando» el oro y la 
plata americano s. Las causas de la caída venían, por tanto, de atrás. Pero los 
primeros síntomas de que el Imperio Universal empezaba a cuartearse no podían 
ser interpretados con claridad en el momento de su aparición. Felipe II no pudo 
jamás entender el «misterio de la Providencia» de ese Dios que, habiéndole 
llevado al Imperio («por Dios hacia el Imperio»), sin embargo, parecía que le 
abandonaba. Y no ya a través de sus hombres (que permanecían impávidos), sino 
a través de las tempestades del Océano (directamente dependientes de Dios) en 
las costas de Inglaterra. Ellas son las que desarbolaron, si no vencieron, a la 
«Invencible». ¿Cómo era esto posible? ¿Qué pretendía el Señor? El siglo XVII 
fue un siglo en el que el misterio del gobierno divino del mundo va haciéndose 
cada vez más acuciante: es el siglo de la evidencia de que estamos 
enfrentándonos con una realidad implacable. 

El misterio se irá, poco a poco, transformando en problema, el «problema 
de España». Los españoles comienzan a barruntar que, con la fractura del 
Imperio, acaso va a fracturarse también su identidad y su unidad. Saben que es 
preciso mantener, sin embargo, la Idea del Imperio. Y lo saben porque no hay 
otra alternativa sino la muerte. 

Quien acaso formuló, del modo más penetrante, el dilema, terrible y 
nuevo, en el que España estaba entrando, fue Cervantes. El «problema de 
España», en cuanto problema filosófico, lo planteamos, por nuestra parte, como 
el problema de los límites del Imperio católico español. Es el problema que 
aparece cuando se imponen, como un destino implacable, unos límites a una 
realidad existente cuya «razón de ser» (si se prefiere, su esencia ) consiste en su 
ilimitación, en no admitir límites. Un problema filosófico que parece planteado 



en torno a un «argumento ontológico» (sea o no teológico). Es decir, un 
«argumento» vinculado a procesos (situaciones, proyectos) de los cuales pueda 
decirse que su esencia implica su existencia (su realización). Ahora bien: el 
«objetivo» del Imperio católico español, es decir, su esencia, sólo alcanzaba 
sentido cuando se le ponía «en ejercicio», es decir, en existencia. Y cuando 
comienza a existir algo que cada vez se hace más real, al tomar su cuerpo un 
incremento asombroso (al menos en el mundo de las apariencias); cuando un 
Imperio grandioso ya ha «echado a andar», en virtud del objetivo esencial que le 
confiere sentido, es cuando surgen de modo inexorable las limitaciones a su 
realización o existencia, que comprometen a su misma esencia. El «problema 
filosófico» del Imperio hispánico podría plantearse en la forma de un argumento 
ontológico práctico que estuviera implícito en su proyecto de escala universal. 
En el momento mismo en que aparezcan los límites infranqueables a la 
realización del proyecto imperial católico podrá hablarse ya de decadencia. 
Decadencia de una esencia ilimitada, cuyas manifestaciones reales, empíricas o 
existenciales tardan algún tiempo en presentarse como irreversibles. Dicho de 
otro modo: la esencia del Imperio católico no admite limitaciones, porque su 
esencia implica su existencia real, es decir, su realización en el tiempo. 
Recíprocamente, esa realización en la existencia sólo puede sostenerse desde una 
esencia que continúe dando significado a sus actos. En el momento en el que la 
«evidencia esencial» desfallezca y se comience a ver a la «esencia» como si 
fuera un delirio (o una locura), en este mismo momento la existencia del 
proyecto decaerá también. 

No podríamos encontrar un símbolo más característico de la disolución de 
este argumento ontológico que consideramos inherente al Imperio católico 
español que el Don Quijote de la Mancha. Podemos ver a Don Quijote como si 
encarnase, en su personalidad individual (inseparable de la de Sancho), el 
problema central del Imperio católico español (en marcha), que habría moldeado 
su figura. Pues de la misma manera que este Imperio católico no tiene por sí 
asegurada una realidad exenta (necesita de los individuos, de las gentes, de las 
naciones que en su vida cotidiana, en su existencia práctica, a ras de suelo, 
prosaica y rapaz proporcione la energía indispensable) así también Don Quijote 
ha de estar siempre acompañado por Sancho. La esencia u objetivo de su vida de 
caballero andante (incluso si esta condición la recibe «por escarnio») exige su 
realización; es su existencia de caballero la que realiza su esencia, porque es esta 
esencia la que exige existir, como esencia práctica, y no meramente especulativa 
o soñada, «delirante». En el momento en el cual Don Quijote [Hernán Cortés, 
Pizarra], ante las razones prosaicas que le convencen de la realidad de su 



existencia imaginaria, contingente, es decir, no implicada en una esencia que le 
obligue a existir como caballero, en este mismo momento Don Quijote decae, 
por desfallecimiento de su esencia, y por muerte o el fallecimiento de su 
existencia: Don Quijote «entregó el alma a Dios, quiero decir (aclara Cervantes) 
que se murió». 

El enfrentamiento con el Imperialismo napoleónico y la 
reorganización de la unidad de España 

El siglo XVIII, como hemos dicho, con el cambio de dinastía, tras su 
victoria en una larga Guerra de Sucesión, se levantará con la impresión de que 
España puede volver a ponerse en pie, en una segunda salida, recuperando sus 
proyectos, aunque de un modo más realista, mediante el progreso de la marina, 
de la técnica, de la ciencia (Campillo, Ensenada, Jovellanos, Feijoo...). 

Sin embargo, la causa que cortó este proceso de recuperación fue también 
una causa externa, a saber, el asalto que al propio territorio ibérico llevó a cabo 
otro Imperio, el efímero Imperio napoleónico. Fue a raíz de este ataque cuando 
las «Españas» americanas desencadenaron una serie de secesiones sucesivas que 
acabaron por descuartizar prácticamente la totalidad del organismo hispánico, 
separando los miembros del cuerpo político del Imperio. También es cierto que 
la unidad interna de la España peninsular, como nación canónica, comenzó a 
experimentar un asombroso reforzamiento. A raíz de las invasiones napoleónicas 
aparecerá propiamente el nacionalismo español. El enfrentamiento contra la 
invasión napoleónica fue a la vez, primero a través de las Juntas Provinciales y 
muy pronto a través de la Junta Central, una reivindicación revolucionaria 
popular (no sólo burguesa) de la soberanía, contra la sociedad estamental y el 
absolutismo del Antiguo Régimen, representado a la sazón por la decrépita y 
vergonzosa monarquía borbónica de Carlos IV y de Fernando VII. La resistencia 
del absolutismo a desaparecer, explícita desde el llamado Manifiesto de los 
Persas, terminó, tras la «ominosa década», siendo desbordada poco a poco, a lo 
largo del siglo, en nombre de la Nación, tal como la entendieron, sobre todo, los 
llamados «liberales doctrinarios», ya fueran moderados, ya fueran progresistas o 
demócratas (Conde de Toreno: «formar una Nación sola y única»; Mendizábal: 
«formar un todo de esta Monarquía casi con tantos Estados como provincias»; 
Artículo I o del Proyecto Constitucional de 1856: «Todos los poderes públicos 
emanan de la Nación, en la que reside esencialmente la soberanía»). Las Juntas 
provinciales, por ejemplo, terminaron transformándose en 1835 en Diputaciones 
provinciales, cuya autoridad se alejaba de la soberanía al constituirse, presididas 



por el Gobernador civil, como delegadas del Poder central. Otra cosa es que el 
Estado liberal no pudiera llevar adelante sino una exigua parte de la totalidad de 
sus planes y programas: la enorme tasa de analfabetismo, por ejemplo, no pudo 
ser debidamente remontada a través de la educación pública, lo que frenó la 
«impregnación lingüística» en la lengua española común de algunas regiones 
peninsulares; la financiación de las Guerras carlistas, entre otras, reabsorbió una 
gran parte de los fondos obtenidos de la desamortización de Mendizabal y de 
Madoz. O, dicho de otro modo, difícilmente podría considerarse al Estado 
liberal, que hablaba en nombre de la unidad de la Nación española, como el 
agente principal de esa misma unidad. Y no sólo porque una tal unidad venía ya 
dada, aunque con otras formulaciones, desde el Antiguo régimen, sino porque las 
palancas que la mantuvieron en pie fueron, a lo largo del siglo XIX, tanto o más 
que las Juntas provinciales, las Capitanías generales, auténtica herencia del 
Antiguo régimen, o, si se prefiere, expresión de la transformación de los 
antiguos Reinos en themas militares y aún administrativos (como los del Imperio 
bizantinoj.A la formación de este nacionalismo contribuyeron decisivamente los 
gallegos, los catalanes y los vascos. 

También es verdad que, al separarse los últimos miembros del Imperio 
hace justamente un siglo (Cuba, Filipinas, Puerto Rico), la unidad de España 
comenzará también a presentar, y por primera vez, algunas líneas serias de 
fractura. Y esto puede servir de contraprueba de nuestra tesis central: la pérdida 
de la identidad imperial determinó, pasada su primera fase, la debilitación de la 
unidad nacional. No se trata, por tanto, de repetir la idea de que «Castilla hizo a 
España y Castilla la deshizo». Más bien diríamos, que el Imperio hizo a España 
y que su caída, si no ha deshecho su unidad, al menos la está haciendo retemblar. 



Capítulo V 

España y América Hispana 
(Iberoamérica) 


El Descubrimiento de América y la nueva identidad de España 

Nuestra perspectiva, al abordar la cuestión de las relaciones entre España y 
América hispana, no es una perspectiva parenética, propia de quien «exhorta al 
mundo» (en este caso, a España y a América) para que vaya en una dirección, 
mejor que en otra; es la perspectiva más bien propia de un explorador que, desde 
una plataforma mejor o peor asentada, trata de determinar las trayectorias 
alternativas que, en la medid a en que se nos muestran ya esbozadas en la 
Historia, parecen seguir abiertas, con mayor o menor probabilidad, en nuestro 
presente. Cada cual «elegirá» alguna de esas trayectorias alternativas. En 
realidad elegirá aquella corriente por la cual su nave se encuentra ya arrastrada. 
¿No habría que considerar inútil, entonces, el intento de establecer un sistema tal 
de alternativas? No enteramente, porque la percepción de las otras permitirá a 
cada una, al menos, definirse con mayor precisión; permitirá defenderla mejor o 
incluso rectificar alguno de sus pasos o, al menos, iluminarlos con otra luz. 

La «plataforma» desde la que nosotros queremos «exploran» las diferentes 
alternativas de relaciones entre España y América que se esbozan en el presente 
proléptico, es la tesis filosófico-histórica que hemos tratado de asentar en los 
capítulos precedentes: la tesis de que la unidad de España no es un atributo 
eterno y absoluto, sustancial, que vincule absolutamente a las partes en las que 
puede ser descompuesta, sino un atributo que habrá que entenderlo siempre en 
función de su «identidad» envolvente, puesto que esta identidad es, en gran 
medida, la responsable incluso de la propia diferenciación de las partes 
distinguibles en esta unidad. La unidad de las dos grandes partes según las cuales 
Hispania, como unidad, comenzó diferenciándose hace veintidós siglos, hacia el 
año 197 antes de Cristo; a saber, en las dos provincias, la Hispania Citerior y la 
Hispania Ulterior, estuvo dada en función de su identidad, percibida desde 



Roma, en cuanto parte de la República en la época de Catón. Una identidad que, 
aun siendo «envolvente», era cada vez mejor percibida desde dentro de una 
unidad que tendía, a su vez, a ser desplegada en tres partes, a saber, la 
Tarraconense, la Bética y la Lusitania. La unidad de la España medieval, es 
decir, la unidad que, en un período dado, se constituye como la unidad de los 
cinco Reinos (León, Castilla, Navarra, Aragón y Portugal) tiene que ver con la 
identidad que la España medieval asumió frente al Islam como el «Occidente de 
la Cristiandad». La unidad nacional de la España moderna está en función de su 
identidad con el Imperio Hispánico. Desde esta plataforma es desde donde nos 
situamos en el momento de explorar las relaciones entre España y América. 

El Imperio español «realmente existente» 
no fue una «máquina depredadora ». Crítica al relativismo 

cultural 

Cualquiera que hubiera sido la génesis del Imperio español (en realidad 
esta génesis no tuvo otras muchas opciones: ni siquiera pudo elegir, a partir del 
siglo XVI, entre la mano de obra esclava indígena y la mano de obra africana 
que necesitaba para su expansión imperialista), lo que tenemos por cierto es que 
su estructura no puede reducirse a la condición de «máquina depredadora» que 
tantos quieren atribuirle. Muchos de los órganos o partes formales de esa 
estructura fueron segregándose muy pronto de su génesis depredadora: antes de 
transcurrir medio siglo de su descubrimiento se habían ya fondado varias 
ciudades, universidades (en 1538, la Universidad de Santo Tomás, en La 
Española), o imprentas (en 1535 ya había una imprenta en México; el libro 
impreso más antiguo que se conserva es de 1539). 

Los españoles como, en parte, los portugueses, no sólo trasplantaban al 
hemisferio occidental su cultura, sino que fueron incorporando a ella a toda la 
masa posible de población aborigen que no sucumbió en el «encuentro». Ahora 
bien, es evidente que quien se mantenga en la perspectiva del relativismo 
cultural estará tentado a ver en este gigantesco trasplante e incorporación 
(«aculturación») no un proceso «grandioso» (y «glorioso»), sino un proceso 
miserable, en la medida en que él supuso, según algunos, la «destrucción de las 
Indias», la destrucción de sus culturas y el genocidio de sus pueblos. Y esto a 
pesar de que la perspectiva del relativismo cultural no obliga a sacar 
conclusiones de signo tan catastrófico: y no porque hagamos mérito de «aquellos 
contenidos del todo complejo que no fueron destruidos», sino porque la 
destrucción, sobre todo si es selectiva, es ya en sí misma un acto cultural. El 



iconoclasmo, que se desató en Bizancio en la época del emperador León III y 
que comportó la destrucción de innumerables obras de arte, fue, desde un punto 
de vista antropológico, un acontecimiento cultural; sólo desde la perspectiva de 
los teólogos o del pueblo fanatizado era un acontecimiento religioso; el castigo, 
con años de cárcel, de la práctica de la ablación de mujeres africanas, residentes 
en la Francia de nuestros días, no es sólo un atentado contra la idea de quienes 
mantienen la tesis del relativismo cultural, sino también un acto de cultura, de 
una cultura que está en conflicto con otras. Pues las culturas no son estructuras 
megáricas, sino que entran en conflictos mutuos que implican, muchas veces, la 
destrucción o eliminación de los contenidos de una de ellas (lenguas, edificios, 
instituciones, religión, arte...) por la acción deliberada o espontánea de la otra. Es 
ridículo que un antropólogo cultural, en su calidad de tal, suscriba documentos 
solemnes condenando retrospectivamente a Hernán Cortés como actor del 
«genocidio de la cultura y del pueblo azteca». ¿Acaso Hernán Cortés no era un 
hombre como lo era Moctezuma? ¿Acaso un antropólogo cultural no ha de 
interesarse tanto por las acciones que los españoles llevaron a cabo contra los 
aztecas, como puede interesarse por las acciones que los aztecas llevaron a cabo 
contra los trascaltecas? ¿Acaso las pinturas de Alfaro Siqueiros, de Diego 
Ribera, o de Orozco, no son obras culturales del rango más elevado, pero obras 
culturales que no hubieran sido creadas si Hernán Cortes y los españoles, que en 
esas pinturas se representan como asesinos y depredadores, no hubieran invadido 
México? 

Paradójicamente, es la perspectiva propia del absolutismo cultural (en su - 
variante que defiende la superioridad de algunas culturas o de parte de algunas 
culturas, sobre otras) aquella que puede propiciar una conducta más respetuosa y 
conservadora ante las obras culturales extrañas, incluso ante las que considera 
superadas, aunque no sea más que por la razón de que la «Cultura absoluta» 
consideraría, como rasgo constitutivo de su superioridad, su capacidad para 
incorporar (aunque sólo sea en el museo) o filtrar las obras culturales ajenas. 

Pero, al margen de las diferencias de actitudes ante la conservación de 
obras de culturas extrañas, lo que es verdaderamente importante para nosotros, 
en el momento de enjuiciar las relaciones globales entre España y América, es la 
toma de posición entre el relativismo y el absolutismo cultural. Las posiciones 
adoptadas ante esta cuestión polarizan enteramente los juicios que puedan 
formularse a propósito de las relaciones entre España y América (y esto se 
manifiesta, ante todo, en la evolución más reciente de la Hamada «teología de la 
liberación»). El relativismo cultural, en sus formas más radicales (las que se 



hicieron presentes en la Decadencia de Occidente de O. Spengler), no 
«perdonará» a los españoles el haber tronchado, del modo más necio, a la cultura 
azteca en su momento de esplendor juvenil, «como el paseante inculto en 
botánica corta al pasar de un bastonazo la flor más delicada que encuentra a la 
orilla del camino». Además, fácilmente, este relativismo cultural («vale tanto la 
cultura inca como la cultura ática») se deslizará en un absolutismo cultural de 
signo contrario, en este caso, antiespañol: «valía más la cultura inca que la 
cultura española»; «la astronomía maya estaba más desarrollada que la 
astronomía europea»; «sus religiones y filosofías eran al menos tan profundas 
como las religiones o filosofías europeas». Leonardo Boff y otros teólogos de la 
liberación llegan a reconocer en las culturas indígenas americanas las «semillas 
del Verbo»; y alguno de los autodenominados «filósofos de la liberación» 
(liberación entendida precisamente por respecto de las culturas europeas) llegan 
a sugerir que en la intuición de la Pachamama se esconde una filosofía mucho 
más profunda de lo que pudo serlo la «filosofía del ser» de los griegos 
presocráticos. 

Es preciso, por tanto, tomar partido entre el relativismo cultural y el 
absolutismo cultural (total o parcial) en el momento de enjuiciar los múltiples 
aspectos implicados en la cuestión de las relaciones entre España y la América 
Hispana. Sin embargo, la toma de partido no tendría por qué ser interpretada 
como la elección entre los términos de esta supuesta disyuntiva. Porque sólo 
verbalmente media una disyunción entre la tesis de la «equivalencia de las 
supuestas diferentes culturas» («todas las culturas son iguales» [en valor o en 
dignidad, se supone], leemos en el vestíbulo del Museo Antropológico de 
México) y la tesis de su desigualdad, con su corolario implícito, aunque no 
necesario, de la posibilidad de ordenarlas e incluso de establecer una jerarquía 
axiológica en la que una cultura determinada ocupe el vértice de la pirámide (o, 
como algunos decían, la «Cabecera del progreso»). Una tal disyuntiva presupone 
la Idea de una multiplicidad de «culturas megáricas» («esferas» o identidades 
culturales, cerradas en sí mismas, y mutuamente impenetrables) susceptibles de 
ser ordenadas en una serie axiológica o clasificadas en tablas dicotómicas. Ahora 
bien, en el momento en que dejamos de lado el megarismo cultural, la disyuntiva 
entre relativismo y absolutismo se plantea en otros terrenos. Ya no referiremos 
una tal disyuntiva «a las culturas», globalmente consideradas, a las «esferas 
culturales», sino a partes o sectores de esas culturas; incluso a partes formales 
resultantes de la fractura que, en una cultura dada, pudo determinar la «cultura 
extraña» incidente. 



En el momento en el que las culturas son entendidas de un modo no 
megárico se desvanecerá la posibilidad de ordenarlas linealmente en una serie 
progresiva, ascendente o descendente. Las «esferas culturales» tienen sus 
fronteras en «línea punteada»; cada «esfera» o «totalidad compleja» está a su vez 
formada por contenidos que proceden, en general, de otras culturas. El conjunto 
de estas «esferas culturales» agradecerá mejor una ordenación de tipo ramificado 
(si ella es posible) que una ordenación de tipo lineal-serial. 

En estas condiciones, y por nuestra parte, parece necesario distinguir en las 
diversas «totalidades complejas» confrontadas, partes que podrán ser juzgada s, 
desde perspectivas relativistas, con criterios funcionalistas, por ejemplo (una 
herramienta de madera puede ser tan perfecta, en su contexto, como una 
herramienta de acero), y partes que pueden ser juzgadas desde perspectivas 
absolutas (la «química europea» -la de Lavoissier, la de Dalton -, en lo que tiene 
de tecnología cultural, es superior, es decir, mejor que la química mesopotámica 
o que la química maya; una superioridad que se manifiesta, entre otras cosas, por 
la posibilidad de «reconstruir» la química mesopotámica o la química maya 
desde la «química europea», pero no recíprocamente). Asimismo, diremos que 
es un «mito» la supuesta superioridad de la astronomía maya respecto de la 
astronomía griega (en la medida en que la astronomía pueda considerarse 
incorporada a la cultura de un pueblo). Y no estamos ante una cuestión puntual, 
de detalle. La superioridad de la astronomía griega, la de Eratóstenes, por 
ejemplo, conocida por los españoles del siglo XV, permitió a éstos proyectar el 
«viaje hacia el Poniente»; y cuando en este «viaje hacia las Indias» se interpuso 
un gigantesco continente, sólo la astronomía clásica (que incluía la tesis de la 
esfericidad de la Tierra) permitió concebirlo (pues en la época era invisible en su 
globalidad), diferenciándolo del continente euroasiático, mediante su 
representación en un mapa. «América» no fue tanto un «continente descubierto 
por los ojos» de los navegantes, cuanto un continente «Concebido» por el 
cerebro de los conquistadores (y no precisamente por Colón, que no llegó 
siquiera a forjar el concepto de América, empeñado como estaba en haber 
descubierto el Paraíso Terrenal). 

Con todo esto queremos decir que la relación entre España y América en el 
siglo XVI era, por lo que se refiere a sus «culturas» respectivas, enteramente 
asimétrica. Ni los aztecas, ni los mayas, ni los incas, pudieron descubrir Europa, 
es decir, «concebirla»; y no sólo porque no disponían de naves o de instrumentos 
adecuados, sino porque, aunque hubieran llegado a sus costas, más o menos al 
azar, no habrían podido «concebir» (es decir, representar en un mapa) al 



continente euroasiático, aunque hubieran visto fragmentos, de amplitud variable, 
de sus acantilados. Y no lo habrían podido concebir porque no poseían el 
concepto de la esfericidad de la Tierra, creado por los astrónomos griegos. Es 
una simple patraña encarecer la astronomía maya hasta el punto de atribuirle un 
nivel superior al que había alcanzado la astronomía europea del siglo XV. La 
llamada Tabla de Dresde nos notifica, es cierto, que los mayas habían logrado 
establecer, por cómputos empíricos, los ciclos de apariciones y desapariciones (8 
días, 260 días) de la estrella Kukulkán (si es que ésta corresponde a nuestro 
planeta Venus). Pero el verdadero nivel de esta astronomía, es decir, su nivel 
mitológico, y no científico, nos lo dan los llamados Anales de Quetzalcoatl, en 
los que aprendemos que Kukulkán (Venus) desaparece porque se convierte en su 
esqueleto y que si aparece a los 8 días es porque Quetzalcoatl ha tomado asiento 
en su trono divino. 

La asimetría no termina, obviamente, aquí. Es todavía más acusada, si 
cabe, en el terreno de las matemáticas, de la física o de la filosofía (¿qué 
equivalente podía aducirse, en la cultura azteca, inca o maya, de la doctrina de 
los predicables de Porfirio?). Y, por supuesto, en el terreno de las técnicas y en el 
de las tecnologías (escritura alfabética, armas de fuego, técnicas de construcción, 
artes militares o de navegación, bóvedas genuinas, no falsas bóvedas). Si nos 
empeñamos en hablar de «culturas» habrá que decir que la «Cultura» de los 
españoles y la de los portugueses era más potente que las «culturas indígenas», 
por separado o juntadas; y que, precisamente porque eran más potentes, la 
conquista pudo ser llevada a cabo de un modo tan rápido y con tan pocos 
efectivos. Lo que no significa, desde luego, que las «Culturas americanas» 
fuesen «cantidades despreciables» o carentes de interés. Muchas veces ofrecían 
muestras de desarrollos paralelos en múltiples contenidos. Necesariamente 
debían contener elementos no sólo característicos, sino intrínsecamente valiosos 
(por ejemplo, por sus conocimientos botánicos, o por creaciones plásticas o 
musicales); de hecho, muchos de esos elementos fueron incorporados a la 
«cultura europea». 

No se trata de establecer una confrontación global y compacta entre 
«Culturas» sustantivadas. Es preciso romper esas identidades culturales que 
encerramos en esferas cuasi megáricas, y que actúan detrás de expresiones tales 
como «cultura europea», «cultura azteca» o «Cultura maya». La confrontación 
habrá de hacerse de una manera «dispersa», capaz de discriminar los juicios 
relativos a las diversas categorías culturales o de cualquier otro orden. Lo que no 
puede admitirse, aunque sea en nombre de la adulación, si no se quiere recaer en 



el oscurantismo, es tratar del mismo modo a la astronomía maya, o a los mitos 
de Popol-Vuh, que a los logros arquitectónicos de Tikal o de Copan, 
confundiendo todas estas cosas en una misma rúbrica («cultura maya»). Ni 
tampoco cabe dar por supuesto que la «cultura europea» pueda ser tomada 
«eurocéntricamente» como un summum. Esa «Cultura», en el siglo XVI, y 
mucho más en el XX (y en gran medida como consecuencia de los efectos de la 
influencia americana), está llena de contenidos abyectos y contradictorios. No 
puede ser representada como la definitiva «Casa del hombre» según algunos 
dicen (entre ellos quienes suscriben la ideología de Kojéve-Fukuyama sobre el 
«fin de la historia»). Pero ¿quién puede pretender que la «crítica de la cultura 
europea» pueda hacerse equivalente a una rehabilitación automática de las 
«culturas indígenas» americanas (incluyendo las culturas amazónicas)? 

Cuatro líneas de relación entre España y América 

Puede ser útil descomponer la rúbrica «relaciones entre España y América 
hispánica» en cuatro bloques (A, B, C, D) que son, sin duda, inseparables pero 
que pueden ser disociados en muchos momentos de su desarrollo: 

A) Las relaciones inmediatas de España con América, tanto globalmente, 
como particularizadamente (por ejemplo, Galicia con México, Asturias con 
Cuba, etc.). 

B) Las relaciones mediatas entre las partes de España a través de América 
(sea globalmente sea particularizadamente). 

C) Las relaciones inmediatas de América con España, tanto globalmente 
como particularizadamente. 

D) Las relaciones mediatas entre las partes de América a través de España. 

Cada uno de estos bloques de relaciones contiene complejísimas y 
heterogéneas redes que sólo en abstracto son disociables de las redes asignadas a 
otros bloques; pero la disociación abstracta no deja de ser disociación, desde el 
momento en que admitimos, como principio general, el principio de la symploké, 
el principio de que «no todo está vinculado con todo». 

En todo caso, los cuatro tipos de relaciones así distinguidas, quieren ir 
referidas a la América Hispana; concepto que, lato sensu, comprende también (y 
desde Camoens) a la América Lusa, aun cuando la denominación de 



«Iberoamérica» permite mantener no sólo el momento común, sino el momento 
diferencial establecido entre Hispanoamérica, stricto sensu, y el Brasil. 
«Latinoamérica» en cambio, comprende, para nuestros efectos, demasiado; por 
ejemplo, el Canadá francoparlante y, en general, «Franco-américa»; de hecho, el 
término «Latinoamérica» (acuñado, al parecer por Torres Caicedo) fue utilizado 
como rótulo de un proyecto panlatino (correlativo y aún enfrentado, al menos en 
el terreno valorativo, a los proyectos paneslavos o pangermanos de la época: 
acaso se intentaba contrarrestar el «desprestigio» relativo de los países 
mediterráneos ante los países del norte capitalista) y puesto en marcha por los 
franceses con ocasión del asunto del «emperador Maximiliano» (el Archiduque 
no hablaba español, pero sí un dialecto retorromano, lo que dio pie a Michele 
Chevalier para presentarlo en México como «latino»; una denominación que 
permitía a la política de Napoleón III -pero también a la emigración italiana al 
Río de la Plata evitar, al hablar de América, el nombre de España o de Portugal, 
por obra y gracia de la genérica denominación de «Latinoamérica»). 

Nos limitaremos, en este esbozo, a ilustrar el sentido de cada uno de estos 
bloques de relaciones. No se trata, en todo caso, de una mera taxonomía 
escolástica: hay que subrayar el alcance que podemos atribuir a las disociaciones 
abstractas de las diversas redes de relaciones, en la medida en que sea posible 
atribuirles ritmos propios, dentro del tejido común. 

Las relaciones inmediatas (globales o particulares) de España con 

América 

Las relaciones, conceptualizadas como «inmediatas», de España con 
América (bloque A) pueden clasificarse en dos grupos distintos: el de las 
relaciones globales (o globalizadas, o universales) y el de las relaciones 
particularizadas (o específicas). 

Cabría suscitar aquí, con el «espíritu del nominalismo», la conveniencia de 
reducir las relaciones globales a la condición de mera abreviatura de las 
múltiples formas de relaciones particularizadas, fundándonos en la 
inseparabilidad de aquéllas respecto de éstas. Sin embargo, como hemos dicho, 
distinguimos la separabilidad de la disociabilidad: el triángulo universal es 
inseparable de sus especificaciones como isósceles, equilátero o escaleno; pero 
las relaciones universales de todos los triángulos (por ejemplo, la que establece 
la igualdad entre la suma de los ángulos y el ángulo llano) se construye 
operativamente del mismo modo en sus diversas especies y, por tanto, a través de 



tales construcciones disociamos el triángulo universal de las diversas especies de 
triángulos de las cuales es inseparable. 

Como primer ejemplo de relación global entre España y América, con 
significado político (una relación definida claramente como global, cuanto a su 
intensión, aunque muy indeterminada o borrosa cuanto a su extensión), cabría 
citar la condición que Colón asumió, por concesión de los Reyes Católicos, de 
«Virrey Gobernador de todas las tierras de las Indias», condición que implicaba 
el derecho a proponer a los Reyes una terna para cubrir los puestos 
administrativos que fuera posible ir habilitando. Es cierto que la dignidad (más 
bien nominal) de Virrey, que en principio se entendió como hereditaria, sólo 
duró una treintena de años (el nieto de Colón, Luis, hijo de Diego Colón, 
renunció en 1536 al título de Virrey y Gobernador de las Indias, manteniendo el 
título de Almirante). El régimen seguido que se había improvisado en el 
momento del Descubrimiento (los Reyes Católicos Señores, Colón Virrey...) no 
podía mantenerse mucho tiempo, y ya Carlos I, recién llegado a España, expidió 
cédula en 23 de marzo de 1523 por la que se ordenaba a Don Diego a volver a 
España sin pérdida de día para ordenar «las cosas de esa parte». Se iba a crear la 
Real Audiencia de Indias, que representaba a la Monarquía con fines de 
gobierno y de justicia. Sin embargo, no desaparecieron con ello las relaciones 
«globales» de España con América, incluso en el ámbito mismo de la «relación 
de Virreinato»; porque aunque el inicial virreinato unitario de Colón se 
transformó en el tiempo en múltiples virreinatos (el virreinato de Nueva España - 
que comprendía las tierras del Norte, Central, Venezuela e «Islas adyacentes»-, 
el Virreinato del Perú, creado en 1543, el virreinato de Nueva Granada, creado 
en 1717 o el virreinato del Río de la Plata, creado en 1776, con capital en 
Buenos Aires), a través de ellos la relación global se mantenía, es decir, no se 
resolvía en una mera suma de relaciones particulares. El propio concepto de 
«Virrey», como institución creada al parecer por la Corona de Aragón en 1397, 
en tiempos de Martín I, en la figura de un «Virrey de Mallorca», y utilizada 
después por Enrique IV y por los Reyes Católicos, ya contenía una intención 
globalizadora, puesto que los virreyes eran designados por el rey por período de 
seis años. O, dicho de otro modo: sólo el rey de España podía hacer u operar las 
«combinaciones» oportunas; operaciones disociadas, en todo caso, de cada uno 
de los virreinatos, lo que implicaba una relación política de España con las 
Indias consideradas como una totalidad globalizada. Otra situación se hubiera 
planteado si Carlos III hubiera seguido el consejo, que en 1783 le dio el Conde 
de Aranda, de crear tres monarquías en las. Américas (una en la del Norte y dos 
en la del Sur) cuyos reyes fueran infantes españoles. Con todo, el proyecto de 



Aranda, en tanto prescribía que las nuevas monarquías siguieran manteniéndose 
en la perspectiva de la relación global de España y América, permanecía en el 
ámbito de esta misma rúbrica. 

Sin embargo, las relaciones globales de España con América se 
canalizaron también a través del Consejo Real y Supremo de Indias (del que 
dependía la Casa de Contratación). Una institución concreta que muy bien puede 
representar también la naturaleza globalizada del conjunto estructurado más 
importante de relaciones económicas con América, es la institución del 
«Monopolio de Sevilla» en todo cuanto se refería al tráfico marítimo con las 
tierras al otro lado del Océano. Porque incluso cuando Carlos I, ya en 1522, 
permitió que las naves hacia las Indias salieran también de los puertos de 
Bayona, La Coruña, Avilés, Laredo, Bilbao, San Sebastián, Cartagena y Málaga, 
sin embargo, obligó que todos ellos, cualquier que fuese del puerto de las Indias 
del que volvieran (lo que implicaba «globalizar» a esos puertos como «puertos 
de América»), tocaran en Sevilla. En la época de los Borbones la situación 
cambió, como es sabido; lo que no quiere decir que las relaciones globales 
hubieran desaparecido y el sistema de tributación las hacía patentes. 

Cabría más bien suscitar, contra el espíritu del nominalismo) la duda 
acerca de la existencia de relaciones regulares particularizadas de España con 
América (con partes de América), es decir, de relaciones que no estuvieran 
establecidas desde la perspectiva de un control político tributario o militar, de 
índole global (o «molar»). Estas relaciones, al menos incidentalmente, se 
mantuvieron sin duda. Sin embargo, las relaciones particulares más efectivas 
habría que buscarlas, no ya a escala global, tanto de España como de las Indias, 
sino a escala particular (de partes de España con partes de América). La 
consideración de esta escala particular («molecular») nos permitiría acaso 
advertir una de las características diferenciales de la emigración española a la 
América Hispana, respecto de la emigración europea hacia la América inglesa. 
En efecto, el flujo de la emigración española se estructura a partir de las cadenas 
de relaciones, punto a punto, de los emigrantes con familiares o amigos que ya 
residían en el Nuevo Mundo. La «estructura aplicativa» (funcional) de ese flujo 
se aprecia más claramente a medida que haya asentamientos más frecuentes; 
pero esta estructura debió empezar ya en el siglo XVI, una vez se habían 
establecido los primeros colonos, cuyo flujo obviamente no podía haberse 
canalizado a través de esa estructura aplicativa. En cambio, la emigración a la 
América inglesa no fue aplicativa, sino de aluvión y, al revés que ocurrió en la 
América española, esta estructura de aluvión fue cada vez más evidente a 



medida que transcurrían los siglos. 


Relaciones entre las partes de España a través de América 

Dentro del segundo bloque (B) en el que se comprenden las relaciones 
entre las partes de España a través o por la mediación de América, podemos 
distinguir también dos tipos de relaciones según que ellas tengan lugar en el 
ámbito ibérico, o bien en el ámbito americano. Nos atendremos a lo esencial. 

Seguramente las relaciones más importantes que comenzaron a 
establecerse «en el interior», determinadas por la mediación americana, tienen 
todas que ver con la cohesión creciente promovida por la interacción, también 
creciente, entre las diversas regiones territoriales de España. Cabría decir que 
todas estas partes, como si fueran las moléculas de un conjunto de limaduras de 
hierro, mudaron sus orientaciones dispersas (la Corona de Aragón hacia el 
Mediterráneo; Castilla y León hacia el Sur, etc.) y se polarizaron, en su inmensa 
mayoría, hacia el Poniente, que actuó como un imán. Aun cuando inicialmente el 
mundo descubierto fue adjudicado a la Corona de Castilla, indirectamente se 
incorporaron a la empresa americana, por diversos canales, los restantes pueblos 
de España. En consecuencia, la interacción entre ellos tendió a incrementarse 
constantemente. 

Acaso, como efectos más señalados de este incremento de interacciones 
entre las diversas partes de España, pudieran citarse los dos siguientes: primero, 
la fijación de la Corte en Madrid y, segundo, la transformación, de hecho, del 
castellano en lengua española. La elección de Madrid como capital de España 
implicaba una reorganización del territorio español; esta reorganización de la 
unidad, como «unidad centrada» -en Madrid fue un efecto derivado de la nueva 
identidad que España estaba asumiendo en cuanto núcleo de la nueva Sociedad 
hispánica. Madrid equidistaba de Sevilla y Santander, o de La Coruña y 
Barcelona, o de León y Valencia. Estaba en el centro geométrico y, por tanto, era 
el lugar más apropiado para asentar el «puesto de mando» del Imperio. 

En cuanto a la implantación progresiva del castellano como idioma de los 
españoles, fue también un efecto espontáneo, y relativamente rápido, más que el 
resultado de un objetivo que «desde arriba» hubiera sido propuesto, a fin de 
conseguir una «impregnación lingüística» de los españoles. 

En cuanto a las relaciones que América determinó entre los españoles que 



allí se trasladaron, acaso una de las más notables fue la del incremento de las 
probabilidades de mezcla «Cultural y genética» entre los propios españoles; una 
probabilidad muy superior de la que podía esperarse en el ámbito español, 
estrictamente peninsular o insular. Era más probable que los emigrantes o 
criollos descendientes de emigrantes, canarios o gallegos, convivieran en 
América, que sus paralelos en España. Algún antropólogo ha llegado a sugerir 
que el prototipo de «el español promedio», resultante de la mezcla de los 
diversos pueblos de España, podía ser encontrado con más facilidad en Cuba o 
en México, que en Galicia o en Canarias. Es cierto que ese género de «unidad 
étnica» está siempre circunscrito y su incidencia habría de encerrarse más en los 
límites del Nuevo Continente que en los del Viejo. Sin embargo, el incremento 
general de interacciones comprendería también un incremento de interacciones 
entre los pueblos de la periferia ibérica que se cruzaban en el centro; de suerte 
que el resultado promedio contrastable en el centro de España podría compararse 
con el resultado promedio obtenido en América. Del hecho de que esta 
comparación no arroje correlaciones paralelas significativas, cabría deducir el 
hecho del mestizaje de los españoles de América con los indígenas. 

Relaciones inmediatas de América con España 

El tercer bloque (C) de relaciones conceptualizadas corno «relaciones 
entre América y España», contrasta notablemente con el bloque (A), sobre todo 
en lo concerniente a las relaciones globales. Porque mientras las relaciones 
globales comprendidas en el primer bloque fueron regulares, y de primera 
importancia, en cambio, las relaciones recíprocas podrían considerarse casi 
como la clase vacía. No hubo propiamente relaciones globales de América 
(menos aún, en general, de los territorios descubiertos en el Nuevo Mundo o en 
África) con España; no hubo, salvo los primeros años, un «Virreinato de Indias» 
y, por tanto, las relaciones entre América y España habría que dividirlas 
inmediatamente en las relaciones que las diferentes partes de América 
(Virreinatos, pero también ciudades, órdenes religiosas, corporaciones, 
compañías mercantiles...) pudieran mantener con España o con partes 
diferenciadas suyas. 

La diferencia de estructura lógica entre las relaciones del primer bloque y 
el tercero tienen un significado teórico de primer orden en el momento de 
analizar la naturaleza de la koinonia hispánica. A lo largo del ejercicio de la 
Monarquía hispánica, la estructura del campo de relaciones de la comunidad se 
mantiene en una situación claramente asimétrica, porque a las relaciones 



globales del núcleo (o dominio) unitario al conjunto de los términos distribuidos 
por su «codominio» no corresponden relaciones globales del «codominio» al 
«dominio». Más aún, la política imperial tendería a deshacer todo barrunto de 
tendencia orientada hacia la constitución de estas relaciones. Las relaciones, 
establecidas en la dirección del Nuevo Mundo a España, no fueron, por tanto, 
relaciones de uno a uno, o de uno a varios. Fueron, más bien, relaciones de 
muchos a uno, primero, y de muchos a muchos, después; es decir, relaciones de 
Virreinatos con la Corona o de las ciudades o instituciones con otras ciudades o 
entidades o corporaciones del ámbito español. 

Sin embargo, y como contraprueba (o contraefecto) de esta «estructura 
imperial», habría que señalar el hecho de que, precisamente en el momento en el 
que los movimientos de emancipación de las provincias de ultramar comenzaron 
a madurar, la interacción entre esas provincias aumentó también. De otro modo: 
el incremento de esas interacciones, que se aproximaban a una unidad global de 
acción, facilitó el proceso de emancipación. Ahora bien, los contactos más 
sostenidos, en el plano político, entre las diferentes partes de «Ultramar» 
tuvieron lugar a raíz de la invasión napoleónica de la Península Ibérica, pero, en 
todo caso (circunstancia que puede deducirse de esta estructura lógica), el Rey 
de España no se refugió en América (como lo hizo el Rey de Portugal, que se 
trasladó a Brasil con más de diez mil personas de séquito) para, desde allí, 
organizar el contraataque al «Imperio napoleónico». Y esto, sin perjuicio del 
movimiento de los «Cabildos abiertos», que se propagó por toda América 
Hispana, en favor de la Corona española. La diferencia de estructura lógica entre 
las relaciones de la América Lusa con Portugal y la América Hispana con 
España pueden explicar gran parte de esta diferencia de comportamiento. Lo 
cierto es que el aumento de los contactos entre las diferentes partes de 
comunidad hispánica, se experimentó, a través de España, en Cádiz, con ocasión 
de la celebración de las Cortes que proclamaron la libertad de imprenta (1810), 
la Constitución (1812) y la abolición de la inquisición (1813); y que casi 
simultáneamente a la celebración de las Cortes en Cádiz (que habían proclamado 
a todas las regiones americanas, junto con las ibéricas, como partes de una 
común nación española) o, muy poco después de su clausura, dio comienzo la 
serie de declaraciones de independencia impulsada s, en general, por los propios 
criollos: Venezuela, el 5 de julio de 1812; Colombia, el 16 de julio 1813; 
Paraguay, el 12 de octubre de 1813; México, el 6 de noviembre de 1813; 
Argentina, el 9 de julio de 1816; Perú, 28 de julio de 1821, etc.). La sincronía de 
estos movimientos demuestra la realidad de una estructura global que actuaba 
por primera vez unívocamente en relación a España. En la definición de la 



«identidad» de las nuevas naciones figuró, y aún sigue figurando muchas veces, 
su oposición a España, lo que prueba la existencia de una «unidad de fondo», de 
estructura, y no sólo de génesis, meramente histórica. 

No nos parece desproporcionado deducir de todo lo anterior que la 
«dispersión» de la globalidad de la América Hispana durante los siglos del 
Imperio, comenzó a ceder en el momento en el cual el núcleo de ese Imperio fue 
descabezad o por la invasión napoleónica. La dispersión sólo se transformó en 
cohesión en los cortos años de la emancipación. Pero las dificultades implicadas 
en el proyecto de reconstruir sus lazos desde la situación de independencia son, 
probablemente, mucho mayores que las que pudieran existir en la situación de 
inserción. 


Relaciones de las partes de América a través de España 

Puede decirse que América, en cuanto «Comunidad hispana», se ha 
constituido formalmente a partir de las relaciones que consideramos incluidas en 
el cuarto bloque (D). Suponemos que, con anterioridad a la presencia de los 
conquistadores españoles, no cabe hablar propiamente de unidad interna entre 
los inmensos territorios en los que vivían, en diverso grado de dispersión, los 
pueblos indígenas (menos aún de lo que cabría hablar de unidad interna de los 
pueblos de Iberia antes de su conquista por Roma). Hablaban idiomas diferentes 
que los mantenían disgregados; la comunicación entre puntos tan alejados como 
pudieran estarlo los que vivían en los alrededores de Tikal o los de la Tierra del 
Fuego era imposible. Los grandes reinos («Imperios» suelen decir los 
historiadores de los Incas o de los aztecas) lograron establecer amplias redes de 
interacción entre pueblos y territorios de la América del Sur, del Centro y del 
Norte; pero no había comunicación regular mutua, ni unidad de lengua, ni de 
religión, ni de política, ni de convivencia (lo que no excluía relaciones amplias 
de «difusión cultural»). La intervención de los españoles tuvo como efecto 
principal establecer los principios de una unidad lingüística, religiosa, jurídica y 
cultural entre todos los pueblos americanos. Los principios, porque el desarrollo 
de esta unidad fue muy lento, duraron siglos y dejaron grandes bolsas sin cerrar, 
bolsas que perduran todavía en nuestros días. Y, lo que es más significativo, que 
están adquiriendo, al menos por parte de algunas minorías, la voluntad de 
mantenerse en un estado de distancia y dispersión mayores aún que los 
originarios, con el objeto proclamado de «mantener su identidad cultural»: 
yanomamos, botocudos, etc. «Queremos que se mantenga la identidad de la 
cultura tapirapé», decía hace unos meses, en castellano, un nativo distinguido. 



No importará recurrir, para conseguir sus fines, a instituciones tan paradójicas, 
para una organización tribal, como pueda serlo una «Federación internacional de 
las tribus americanas» (cuyos delegados viajan en avión y hablan en español o 
en inglés). 

Medio siglo después del descubrimiento comenzó a debatirse el proyecto 
de codificación de las normas jurídicas vigentes para todas las Indias, 
atribuyéndole una función análoga a la que las Partidas de Alfonso X habían 
desempeñado en la Edad Media ibérica. El secretario del Consejo de Indias, Juan 
López de Velasco, comenzó los trabajos preparatorios en 1562-1565. Después de 
muchas vicisitudes (presentación en 1571; Ordenación de 1563, etc.), se 
lograron compilaciones como la de Diego de Encina (de 1596). Las tareas 
continuaron a lo largo de los siglos siguientes. La «Recopilación de Leyes de los 
Reinos de las Indias», promulgada por Carlos II en 1680, marcó un hito en el 
proceso de codificación. 

Nuevos intercambios regulares entre las diversas circunscripciones 
americanas se hicieron posibles con el desarrollo de la agricultura latifundista 
(que exigió mano de obra indígena y esclavos negros). Los productos castellanos 
encontraron mercado en el Continente que los conquistadores iban abriendo. A 
partir de 1575, los productos de la agricultura chilena encontraron salida en Perú, 
etc. La Iglesia, las Universidades y otras muchas instituciones posteriores, como 
las Sociedades Económicas de Amigos del País (que se establecieron en la 
segunda mitad del siglo XVIII en las principales ciudades de la América 
española) contribuyeron a la formación de una cultura común. 

La unidad social y cultural de la América hispana surgió, en resolución, en 
el proceso mismo de constitución de las relaciones que encuadramos en este 
cuarto bloque. 

El resultado es bien conocido: los continentes americanos recibieron 
respectivamente la «proyección» de los Imperios homólogos que les 
correspondían geográficamente al otro lado del Atlántico. El Imperio inglés se 
proyectó sobre la franja norte de la América del Norte y el Imperio español sobre 
su franja Sur y sobre la América del Sur. Ambas proyecciones tuvieron muy 
distinto carácter. Mientras que en el Norte anglosajón, mucho menos poblado, la 
proyección consistió prácticamente en un trasvase de población europea, en 
América hispana y portuguesa hubo una mezcla muy abundante con el elemento 
indígena. En el momento de la emancipación, la América anglosajona pudo 



constituir políticamente unas unidades políticas federativas que no se lograron en 
ningún momento en la América hispana. La revolución industrial hizo de la 
América inglesa el imperio económico y militar por antonomasia del siglo XX, 
Imperio que, en una gran medida, se ha desarrollado a expensas de la 
explotación implacable de la América hispánica. A pesar de lo cual, o por lo 
cual, la expansión demográfica de la América hispánica hacia los territorios de la 
América inglesa estaba llamada a ser más intensa de lo que pudiera haberse 
esperado respecto de la expansión recíproca (de la América inglesa hacia la 
América hispánica). Se calcula que más de cincuenta millones de hispanos 
estarán viviendo en la América inglesa en las primeras décadas del siglo XXI. 

Las opciones de la América Hispana hacia el futuro 

Desde esta perspectiva global, muy pocas opciones quedan abiertas para la 
América Hispana mirando hacia el futuro. Señalamos las tres siguientes: 

(1) Convertirse en el «reverso» de la América anglosajona, como una 
reserva de mano de obra barata del capitalismo del dólar; abrirse a la influencia 
de su organización económica, de su «filosofía analítica», de sus religiones 
evangelistas o calvinistas o metodistas y, por su puesto, de su tecnología y de su 
modo de vida. 

(2) Tratar de alcanzar una independencia efectiva, buscando la unidad o la 
identidad común mediante su «liberación» del capitalismo anglosajón, pero 
también del «Capitalismo europeo» y, en particular, de España. Los promotores 
de la llamada «filosofía de la liberación» van por este camino. 

(3) Tratar de constituir la «liberación», respecto de América del Norte, no 
en el sentido de su inmersión en los abismos de la Pachamama, sino en el sentido 
del desarrollo de la cultura y lengua que les es más común y que comparten con 
España y aun con Portugal. Esta «liberación» no tiene por qué ponerse en 
correspondencia con cualquier tipo de pretensión «panhispánica» cuando ésta 
fuera ingenuamente entendida, desde España, como una «reespañolización de 
América», una pretensión que, desde América, tendría que ser vista (como vio 
Fernando Ortiz a la «misión tutelar de los catedráticos de Oviedo» -Altamira, 
sobre todo en el Congreso Hispano-Americano de 1900) como un movimiento 
intelectual y económico que «no deja de ser un imperialismo». [nota 25) 


Aquí partimos de la soberanía y de la independencia, no sólo política, sino 



cultural de los pueblos hispánicos americanos y de los intereses que ellos puedan 
tener en vivir dentro de una comunidad hispánica frente al imperialismo yanqui. 
Pero lo que afirmamos es que el fundamento de estos intereses, si existen, 
aunque nada tenga que ver con un actual «imperialismo español», no podría ser 
desconectado del «imperialismo generador» pretérito. Pretender disimular este 
origen y fundamento a fin de que nadie se escandalice de cualquier proyecto 
hispánico tendría el mismo alcance que la pretensión de aquella señora de la 
sociedad victoriana cuando, refiriéndose a las teorías de Darwin, advertía a sus 
amigos: «será verdad que procedemos del mono, pero por lo menos que no se 
entere la servidumbre». 

¿Cuál de estas tres opciones, con sus variantes, tiene mayores probabilidades? 

La dificultad de responder deriva precisamente de la interacción entre las 
probabilidades que, aisladamente, cabe asignar a cada opción. El fortalecimiento 
de la opción (2), por ejemplo, constituirá un freno importante para la opción (3); 
la opción (1) se opone, principalmente, a la (3), así como recíprocamente, pero en 
cambio encuentra un aliado natural en la opción (2). El «capitalismo del 
Imperio» por antonomasia, se encuentra más cómodo en una América Hispana 
vuelta hacia sus ancestros precolombinos, en tanto ésta es más asequible a su 
utilización como fuente de mano de obra o de mercado. La Idea de una 
Hispanidad centrada en torno a la cultura cristiana más tradicional (Zacarías 
Vizcarra, en 1926; Ramiro de Maeztu, en 1934) es considerada con recelo 
creciente por la «izquierda» como expresión de la «derecha más reaccionaria»; 
sin embargo, el término «hispanidad» fue acuñado por Unamuno en 1909. 

La constitución de una Confederación hispánica o iberoamericana, con un 
Mercado Común del orden de quinientos millones de personas, es, en cualquier 
caso, la única alternativa que los pueblos americanos, así como España y 
Portugal, tienen abierta para «liberarse del Imperio angloamericano». Y, para 
España, la única posibilidad de liberarse de la Unión Europea (la única manera 
de que las organizaciones de agricultores españoles dejen de formar frente con 
los franceses en su oposición al Mercosur) reside en su confederación con la 
América hispánica. No caben otras alternativas, y otra cosa es que sean deseadas 
o preferida s. Prescindimos aquí, obviamente, de consideraciones relativas a la 
naturaleza política de esa «Confederación hispánica» (monárquica o republicana, 
socialista o capitalista, etc.). 

El impulso inicial que, a partir de la llamada «Declaración de Guadalupe» 
suscrita en julio de 1981, las Conferencias Iberoamericanas («Cumbres») de 



Jefes de Estado y de Gobierno han ido dando al proyecto de mantener la 
coordinación de los pueblos hispánicos (partiendo del reconocimiento «de la 
naturaleza plural de la identidad iberoamericana») a fin de «contribuir unidos a 
un futuro común de paz, mayor bienestar e igualdad social» se ha ido perfilando 
en las sucesivas cumbres. La Cumbre celebrada en Isla Margarita (en Venezuela) 
en 1997 constituye, hasta cierto punto, una autocrítica de los simples 
planteamientos basados en acumular programas de cooperación, culturales o 
tecnológicos, y, sin negar la importancia de tales programas, se estima necesario 
un nuevo impulso en la línea de un reforzamiento de la voluntad de avanzar (en 
el sentido trazado en la Cumbre de Bariloche, 1995) en la conformación de la 
Comunidad Iberoamericana de Naciones. Están previstas las Cumbres de Cuba, 
en 1999; Panamá, 2000; Perú, 2001; República Dominicana, 2002. 

Ahora bien, las «Cumbres», por su propia naturaleza, y como único modo de 
asegurar su recurrencia, tienden a poner entre paréntesis las cuestiones más 
conflictivas (relativas a la estructura política y económica de la «Comunidad») y 
se mantienen en el terreno de la «cooperación cultural», educativa o tecnológica. 
Tampoco ofrecen un marco adecuado para la cuestión de fondo, que tiene ver 
con la «identidad cultural», a saber: ¿hay que adoptar como perspectiva 
subordinante la recuperación y consolidación de las culturas étnicas, o hay que 
considerar esta perspectiva como subordinada esencialmente a la perspectiva 
hispana o iberoamericana, dejando de lado los programas de «inmersión total» 
de los pueblos en sus etnias respectivas? 

Son alternativas que difícilmente pueden resolverse a través de «Cumbres», y 
aun de los procedimientos del diálogo ininterrumpido. Sólo un Mercado Común 
de países iberoamericanos, planteado en principio en términos estrictamente 
económicos, podría avanzar el proyecto hacia una ulterior Confederación de los 
pueblos iberoamericanos. Al menos parece evidente que los países americanos 
prefieren la apertura de mercados de bienes y personas a los tratados de 
cooperación cultural, tecnológica o sanitaria, o incluso a las inversiones de las 
grandes empresas que actúan desde la perspectiva de la «prepotencia de los 
conquistadores»; si bien esta apertura es vista con recelo desde Europa, y no 
solamente desde Francia, por ejemplo, por parte de los campesinos franceses. 
También algunas asociaciones españolas (Asaja, por ejemplo) han manifestado 
sus recelos ante una posible avalancha de Mercosur. El contenido económico de 
un Mercado Común, con un Banco Central y una moneda única, presupondría 
ya, por el simple hecho de mantenerse, la voluntad de una convivencia 
comunitaria que podía ser capaz de reabsorber muchas divergencias irreversibles 



que se mantienen en el terreno de los principios. 



Capítulo VI España frente a Europa 


La «Europa sublime»: Husserl, Laguna, Ortega 


Desde España (también desde otros lugares) cuando se habla de «Europa» 
es frecuente sobrentender que estamos ante la expresión de alguna Idea sublime; 
una Idea que consideramos, desde luego, como la herencia no menos sublime de 
la tradición grecorromana o del cristianismo. En esta tesitura unos dirán: 
«Europa es la libertad», o bien «Europa es la cristiandad» (Novalis: «la 
cristiandad, es decir, Europa»; Guizot: «los cmzados descubrieron a la Europa 
cristiana»). O bien: «Europa es el derecho romano recuperado por los 
germanos». Más tarde se dirá: «Europa es la verdadera democracia» (¿la 
democracia cristiana?, ¿la socialdemocracia?). Otros dirán: «Europa es la 
razón»: «Europa -dice Husserl- es un telos espiritual de nuevo cuño, la filosofía, 
que nació en Grecia en los siglos VI y v, antes de Cristo, como un nuevo modo 
de existir en el mundo, una nueva cultura capaz de hacer penetrar en su órbita a 
la humanidad entera». «En la irrupción de la filosofía [sigue diciendo Husserl] 
en este sentido en el que todas las ciencias vienen, en consecuencia, incluidas, 
veo, por paradójico que ello pueda sonar, el protofenómeno de la Europa 
espiritual». Pero Europa no se circunscribe en su propio perímetro: «De modo 
duradero, la filosofía [suponemos la filosofía alemana, ante todo] tiene que 
ejercer su función en la humanidad europea: la función arcóntica [imperial] de la 
Humanidad entera». Europa es la razón y la invención, la ilustración, la ciencia y 
el arte. Es, sencillamente, la auténtica cultura. (¿Y cómo puede explicarse el 
entusiasmo que la conferencia de Husserl suscitó ante sus oyentes austríacos? He 
aquí mi sospecha: la sublime Idea de Europa que Husserl expuso en su famosa 
conferencia de Viena habría podido ser interpretada como una tabla de salvación 
en una época en la que Hitler estaba propugnando la Idea de una Europa fundada 
sobre la base de la, Alemania aria. Husserl ofrecía, a fin de cuentas, como judío 
alemán, una alternativa europeísta fundada en el espíritu, y que, sin embargo, 
permitía seguir reconociendo la hegemonía o función arcóntica en el mundo de 
los países de habla alemana; y, entre ellos, Austria.) 



Estos modos de entender el término «Europa» implican, de una forma u 
otra, la tendencia a considerar a Europa como la «vanguardia de la Humanidad». 
Aunque Europa sea sólo una parte del Género Humano se sobrentenderá que es, 
de algún modo, la pars totalis, es decir, en terminología hegeliano-marxista, la 
«clase universal», y ello porque las ideas a través de las cuales Europa es 
definida son presentadas como los valores supremos de los cuales todos los 
hombres habrían de participar, aunque bajo la dirección de Europa. Pero con esto 
se pide el principio: que «Europa» pueda ser tratada como sujeto de atribución 
de responsabilidades universales que atañen a la «dirección del mundo». La 
expresión «dirección de Europa» encubre, en realidad, cosas muy distintas: las 
«directrices» o intereses de Alemania o de Francia o de Inglaterra o de España, y 
sin que se haya demostrado que la composición de todas estas directrices en un 
«polígono de fuerzas» unitario no arroje una resultante cero (salvo que sean 
anuladas las directrices de algunos componentes, por ejemplo, las de España). 
Esta petición del principio se desencadena, sin embargo, cómodamente desde la 
Europa central, desde Alemania y aun desde Francia (históricamente: desde el 
Imperio carolingio o desde el Sacro Imperio Romano-Germánico ). Porque 
entonces, «Europa» es una sinécdoque ideológica de Francia o de Alemania en 
su perspectiva imperial (o, como dice Husserl, arcóntica); pero es una petición 
ex-céntrica cuando nos situamos en la perspectiva de los países periféricos (no 
centrales) de Europa, a saber, en la perspectiva de la Gran Bretaña o de España 
(históricamente: en la perspectiva del imperialismo inglés -si se quiere, de la 
Commonwealth o en la perspectiva del imperialismo español -si se quiere de la 
Comunidad hispánica-). Lo que no excluye la posibilidad de que, de vez en 
cuando, españoles sobresalientes hayan mantenido desde España (aunque, todo 
hay que decirlo, hablando desde Alemania -desde el Sacro Imperio- y a los 
alemanes) las peticiones de principio más escandalosas que consideramos 
constitutivas del «europeísmo sublime». Me refiero, sobre todo, a Andrés 
Laguna (1499-1559) y a José Ortega y Gasset (1883-1955); y no es la primera 
vez, ni probablemente será la última, que ambos ideólogos de la unidad europea 
hayan sido convocados conjuntamente. 

En 1543, Andrés Laguna, a la vista de las terribles guerras de religión que 
asolaban a Europa y tras el fracaso de los intentos de conciliación de Ratisbona, 
es invitado por la Universidad de Colonia (todo el mundo sabía su amistad con el 
Emperador Carlos V) para pronunciar su discurso sobre Europa «la que se 
atormenta a sí misma» ( eauté tímoroumene ); discurso que él expone ante un 
selecto auditorio de Príncipes y Doctores germánicos. Y pide el principio, 
imprimiendo una interpretación personal a la concepción del Imperio que el 



propio Carlos I había forjado (al menos según la visión que anteriormente hemos 
expuesto): Europa, la madre Europa (que Laguna representa como una matrona 
consumida, llorosa, mutilada y con los ojos hundidos), no es otra cosa sino la 
unidad europea derivada del cristianismo (la identidad entre el Orbís Europaeus 
Chrístíanus y la Universitas Christiana ), pero destrozada más por las luchas 
intestinas que sus hijos mantienen entre sí, que por culpa de sus enemigos 
externos, los turcos, por ejemplo. Lo que Laguna pide es la recuperación de esa 
(supuesta) unidad perdida entre los reinos europeos cristianos («Cristo se vio 
obligado a llegar a las manos con el mismo Cristo»), y esta recuperación está 
pensada, desde luego, desde la perspectiva del Sacro Imperio Romano 
Germánico : dedica su discurso al Arzobispo de Colonia y Elector del Imperio y 
no olvida recordar al Emperador Carlos V, su protector. Pero lo que Laguna ni 
siquiera cree necesario explicar es la razón por la cual esa unidad haya de ser 
postulada como una realidad existente, cuando toda la Historia europea no es 
otra cosa sino la Historia de las guerras internas entre los reinos cristianos, por 
no decir las guerras entre el Pontificado y el Imperio. (¿Acaso la discordia 
permanente entre los Estados europeos habría de considerarse como una 
discordia «en la superficie», debida a motivos puramente «psicológicos», porque 
«en lo profundo» Europa sería la unidad real que ilumina al mundo?) 

Cuatrocientos años después, en 1949, apenas «caído el polvo» de la 
Segunda Guerra Mundial, Ortega es invitado a hablar en la Universidad Libre de 
Berlín y lo hace ante un inmenso auditorio, exponiendo su Meditación de 
Europa (Europa meditado quaedam). También Ortega pide el principio de la 
unidad europea: las guerras fratricidas que han enfrentado, durante siglos, a sus 
Estados no deben hacer perder a los europeos la conciencia de su profunda 
unidad. Europa es, ante todo, una nación, una nación de naciones, aunque Ortega 
no utiliza esta frase, pero sí cita una frase de Montesquieu que, en cierto modo, 
podría considerarse el equivalente: «LEurope n'est qu'une nation composée de 
plusieurs». Ortega, es cierto, ya no identifica, como Laguna, a la unidad europea 
con el cristianismo, pero no porque deje de identificarla con ideas menos 
sublimes: Europa es la razón, la ciencia, el espíritu, la cultura..., valores que 
convierten a Europa en «directora del mundo». Europa es el Imperio, había 
dicho Ortega: «No importaría que Europa dejase de mandar si hubiese alguien 
capaz de sustituirla. Pero no hay sombra de tal. Nueva York y Moscú no son 
nada nuevo con respecto a Europa, son uno y otro dos parcelas del mandamiento 
europeo que al desviarse del resto han perdido su sentido». Y continúa: «Si el 
europeo se habitúa a no mandar en él, bastarán generación y media para que el 
viejo Continente y, tras él, el mundo todo, caiga en la inercia moral, en la 



esterilidad intelectual y en la barbarie omnímoda. Sólo la ilusión del Imperio y la 
disciplina de responsabilidad que ella inspira pueden mantener en tensión las 
almas de Occidente». Ortega, por tanto, a diferencia de Laguna, al hablar de 
Europa, «mira al mundo» (a América, por tanto y también a Rusia o a China); y, 
sin embargo, su Europa sigue teniendo más que ver con el Sacro Imperio 
Romano Germánico (secularizado, sin duda, al modo hegeliano) que con la 
Monarquía hispánica de Felipe II. Lo que Ortega no se digna a explicar es su 
petición de principio de la unidad interna europea; no se digna a refutar siquiera 
la posibilidad de que la «unidad de Europa», en el terreno práctico económico- 
político, no sea acaso otra cosa sino la asociación o unión aduanera de un 
conjunto de Estados, en sí mismos incompatibles que se unen ante la amenaza de 
terceros (el «Comunismo oriental», el Islam, etc.) y bajo la dirección de EE UU 
(es decir, de la OTAN). 

Cuando Europa sea entendida según estos modos de figuración, tan 
sublimes como abstractos, se comprenderá fácilmente que la confrontación de 
España con Europa cobre el sentido inmediato de una confrontación de valores, 
de Ideas-fuerza. Y así, unos dirán: «Sólo si España se incorpora a la ciencia, a la 
técnica, a la filosofía, a la democracia de «sello europeo», podrá resolver sus 
problemas, podrá salvarse; sólo así podría recobrar su fortaleza». Y otros podrán 
decir, por el contrario: «La salvación de España, o la revolución de sus pueblos, 
no tiene que ver con los valores europeos, sino con sus opuestos». Lo que no 
implicaría que, necesariamente, España hubiera de mantenerse de espaldas a 
Europa; significaría, en todo caso, que Europa tendrá que definirse por otros 
valores que, por cierto, tendrían que emanar de la propia España (Unamuno: 
«españolizar a Europa» antes que «europeizar a España»). 

El enfrentamiento de estas posiciones en el momento de decidir las 
relaciones que fuera preciso establecer entre España y Europa es obviamente un 
enfrentamiento en el terreno ideológico. Muchos consideran que este terreno es 
el único terreno en el que fuera posible hablar filosóficamente de Europa. Pero: 
¿acaso estos modos de entender filosóficamente a Europa, y a España en su 
relación con ella, no fueron modos acuñados antes de la Segunda Guerra 
Mundial? Es decir, antes de que la bomba atómica demostrara, una vez más, lo 
que Europa contenía en sus entrañas. 

Europa, proyecto nazi 

Abandonaremos, en consecuencia, estos modos tan habituales entre los 



profesores de filosofía, pero también entre los eurofuncionarios ilustrados, de 
enfrentarse con Europa, y nos dispondremos a analizar a Europa no ya tanto 
como una «encarnación» de Ideas fuerza de la máxima sublimidad, sino como 
una entidad histórica, realmente existente, y existente, ante todo, en el terreno 
económico-político, en donde Europa se presenta ante todo como «el 
Continente» en el que se han incubado, durante el siglo XX, las dos guerras 
realmente universales que ha habido en la Historia. 

No se trata de establecer una disyuntiva desde el principio entre la Europa 
sublime y la Europa real; se trata de una disyuntiva de perspectiva s, de puntos 
de vista. O bien, al hablar de Europa, comenzamos hablando de las Ideas de 
Democracia, Ciencia, Razón, Libertad (para, desde ellas, referirnos después a 
Alemania, Francia, Inglaterra); o bien, al hablar de Europa, comenzarnos 
hablando de Alemania, Francia o de Inglaterra (sin prohibirnos por ello hablar de 
Ciencia o de Razón; pero también de fe ciega, de dadaísmo o de fascismo). 

Ahora bien, el proyecto, no meramente literario, de unidad europea más 
importante después del proyecto napoleónico que se intentó poner en ejecución 
durante las décadas inmediatamente anteriores a la Segunda Guerra Mundial 
(que fue un resultado, en gran medida, de ese proyecto), fue el proyecto nazi. «El 
espacio vital de la familia de las razas blancas es Europa. La tarea de todas las 
naciones unidas en la comunidad europea de destino y de vida consiste en el 
nuevo orden político, jurídico, cultural y económico del continente. A medida de 
su importancia natural en el núcleo de este «espacio vital» el Reich 
Nacionalsocialista y la Italia fascista han señalado el rumbo al desarrollo 
futuro». Estas palabras están tomadas de un artículo del doctor Wilhelm 
Stuckart, Secretario de Estado nazi, titulado «Pensamientos sobre la realización 
práctica de la unificación europea», que fue publicado en la revista nazi La joven 
Europa, cuaderno 8/9, 1942. Por supuesto, la «nueva Europa» constituiría una 
conjunción jerarquizada de las diferentes naciones si creemos al doctor Otto 
Dietrich, a la sazón Jefe Nacional de Prensa del III Reich, en su discurso del 20 
de enero de 1941, pronunciado en la «solemne sesión de la Academia Alemana 
de Praga», y titulado «Los fundamentos espirituales de la nueva Europa»: «los 
pueblo s, como los hombres, tampoco son iguales por naturaleza y en la vida de 
ellos entre sí tampoco se puede lograr, más que por medios pacífico s, una 
armonía y sintonización de sus intereses si se establece la igualdad de las 
condiciones bajo los cuales pueden competir entre sí». El proyecto nazi de 
Europa estaba además implicado con las fantásticas ideas geopolíticas del doctor 
Karl Haushofer, a la sazón catedrático de geografía en Munich y Presidente de la 



Academia Alemana. Cabría decir que tales Ideas -la «Isla del mundo», el 
«Corazón terrestre», etc. se habrían conformado en la época en la cual las 
estrategias militares seguían girando en torno a la ordenación de los 
movimientos de tropas por tierra y por mar; es decir, en una época anterior a la 
aviación y a los satélites artificiales. 

En cuanto a la cuestión de las fuentes del antisemitismo nazi, en función 
del cual cristalizó el nacionalismo europeísta y racista germánico (en el que, 
según muchos autores, últimamente Daniel Goldhage, estaban implicados 
prácticamente «todos los alemanes» y no solamente Adolfo Hitler y la «minoría» 
de las SS) no nos parece exagerado retrotraerlas siglos atrás del nacional 
socialismo, a la República de Weimar, a Bismarck, a J.F. Fríes, a Hegel, a Fichte 
y aún a Futero, cuya furia antijudía alcanzó los límites del delirio, y cuyos 
escritos fueron utilizados de hecho por los nazis en su propaganda antisemita. 
Poco después de la Kristallnacht el obispo protestante Martin Sasse, de Turingia, 
puso un prólogo a un compendio de textos antijudíos de Futero; en este prólogo 
el obispo aplaude los incendios de las sinagogas y subraya la coincidencia de 
fechas: «El 10 de noviembre de 1938, aniversario del nacimiento de Futero, las 
sinagogas arden en Alemania». 

Europa, proyecto Norteamericano. España y la OTAN 

Fo cierto es que la Segunda Guerra Mundial, que Alemania había 
comenzado como fase preparatoria de su proyecto europeo, terminó con la 
destrucción de la Alemania nazi y, por tanto, de ese su proyecto europeo. Pero no 
por ello terminó todo proyecto de unidad europea. Uno nuevo iba a conformarse 
inmediatamente después de acabar la Segunda Guerra Universal. Sólo que este 
proyecto, determinado en gran medida por la presencia de la Unión Soviética a 
todo lo largo de la frontera Este europea (la que Churchill llamaría el «telón de 
acero»), se desencadenó principalmente a consecuencia de una iniciativa de los 
Estados Unidos de América. Se trataba, en efecto, de un proyecto europeo (o de 
un embrión de un proyecto europeísta) que, hasta cierto punto, podría 
considerarse la contrafigura del proyecto geopolítico nazi; por lo menos, la 
«Óptica aérea» de la OTAN constituye una contrafigura de la «Óptica terrestre y 
naval» de los geopolíticos nazis. En dos palabras, era preciso reconstruir 
estratégicamente a Europa como una muralla imprescindible para frenar el 
«oleaje imperialista» impulsado por el comunismo de la Unión Soviética. El 
punto de arranque fue, en efecto, la conferencia que el General Marshall 
pronunció en Harvard el 5 de julio de 1947: «no sería bueno que EE UU 



emprendiera la reconstrucción europea. Debería hacerlo la propia Europa». Sin 
embargo, fue el llamado «Plan Marshall» el que puso en marcha la «re¬ 
construcción». El plan de reconstrucción implicaba, de hecho, una 
«globalización» de Europa -de la Europa dividida por las Guerras Mundiales-, 
una «globalización» realizada desde el exterior (también la globalización de 
Hispania había sido realizada originariamente por Roma). Una globalización 
«interiorizada» inmediatamente en el mismo proceso de la administración, 
distribución y ejecución del plan de reconstrucción europea. En relación con el 
despliegue del desarrollo del plan hay que citar una serie de acontecimientos 
cuya mera enumeración objetiva (no podemos decir «simple enumeración», 
puesto que nuestra enumeración es selectiva) es altamente significativa. He aquí 
el orden de los acontecimientos en serie seleccionada: 

(1) 12 de julio de 1947 se inician los trabajos que conducirán a la 
constitución de la OECE (Organización Económica de Cooperación Europea). 
Se firma el convenio el 16 de abril de 1948. 

(2) En 1948 se promulga la «Declaración Universal de los Derechos 
Humanos» que redefine estos derechos desde una perspectiva más afín al 
capitalismo (por su individualismo laico) que al comunismo (de hecho, ni la 
Unión Soviética, ni China, ni otros países socialistas, firmaron la declaración). 
La «Declaración» se hacía necesaria, sin duda, para disponer, después del 
enfrentamiento entre los diversos sistemas de valores que la Guerra había puesto 
de manifiesto, de un metro no confesional capaz de establecer un nivel de 
homologación en el tratamiento de los individuos por parte de los diversos 
Estados vencedores. 

(3) En 1949 se organiza la OTAN. 

(4) El 6 de octubre de 1950, Paul Hoffman, administrador del Plan 
Marshall, dice ante el Consejo de la OCDE que los europeos tendrán la 
posibilidad de incrementar sus productos nacionales respectivos constituyendo 
un Mercado Común Europeo. 

(5) En 1952 se constituye la CECA (Comunidad Europea del Carbón y del 
Acero: Alemania, Bélgica, Francia, Italia, Luxemburgo y Países Bajos), bajo la 
inspiración de Schuman y Monet. 

(6) En 1955 tiene lugar el «Pacto de Varsovia» como reacción soviética a 



la OTAN; se constituye también el COMECOM, como correlato soviético a la 
CECA (en 1956 Hungría, invadida por la URSS, verá a Europa como una tabla 
de salvación ante la URSS). 

(7) En 1957 se firma el «Tratado de Roma» por el que se constituye la 
Comunidad Económica Europea (CEE) con seis socios iniciales: Francia, 
Alemania, Italia, Bélgica, Luxemburgo, Holanda, y con voluntad de neutralidad 
ante las alternativas liberales o socialdemócratas. 

(8) Durante estos años el Gobierno de Franco desarrolla una intensa 
campaña e intenta ingresar, de algún modo, en la CEE (de hecho ingresó, en 
1958, en el FMI); en 1970 España firma ya un tratado comercial preferencial. 
Desde sectores vinculados al Partido Comunista de la época se desaconseja el 
ingreso de España en la OECE; Ramón Tamames en La estructura económica de 
España (1968; 6.° ed., 1971), duda de las ventajas del acuerdo de España con la 
CEE: «No obtendrá del Mercado Común mucho más de lo que ahora percibe y, 
por el contrario, sí habrá de entregar mucho más de lo que actualmente entrega». 
Esta significativa «recuperación» de la opinión de Tamames se debe a José 
Manuel Otero Novas en su importante libro Defensa de la nación española 
frente a la exacerbación de los nacionalismos y ante la duda europea (Fénix, 
Toledo, 1998). 

(9) En 1970 es lanzado el proyecto eurocomunista, defendido en España 
por Santiago Carril o, como un intento de conferir a Europa un signo socialista 
no identificado con el de la Unión Soviética. 

(10) En 1981, se establece el Mercado Común Europeo por la llamada 
Acta Única. 

(n) En 1986, España ingresa en la OTAN y en el Mercado Común 
Europeo. 

(12) En 1990 se produce el derrumbamiento de la Unión Soviética, con la 
consiguiente agudización de los problemas de la incorporación de la Alemania 
Oriental a la Alemania Occidental. 

(13) La Unión Europea aparece como un proyecto formal de doce Estados 
socios en 1991: Tratado de Maastricht. En el borrador figuraba la expresión: 
«La vocación federal europea)» que, sin embargo, terminó siendo sustituida 
(ante la actitud británica, a través de su Primer Ministro Major), por esta otra: 



«Para una unión más estricta». 


Ahora bien: que la UE haya nacido bajo la protección de EE UU frente a la 
URSS no quiere decir que Europa no pueda comenzar a representar también el 
papel, no sólo de un aliado, sino de un poder competidor suyo (sobre todo una 
vez producida la crisis de la Unión Soviética). Un poder competidor que EE UU 
verá con recelo creciente y que le moverá, en su momento, a apoyar a Rusia 
contra Alemania, siempre que aquélla se mantenga dentro de ciertos límites. En 
cualquier caso, las conexiones de la UE (ante todo, de la Unión Europea 
Occidental) con la Alianza Atlántica quedarían firmemente establecidas en 
Maastricht. Las fórmulas utilizadas en la Declaración I son muy significativas, 
entre otras cosas, por el recurso que ellas hacen a las Ideas de Identidad y de 
Solidaridad : «Los Estados miembros de la UEO coinciden en la necesidad de 
desarrollar una genuina identidad europea de seguridad y defensa y asumir una 
mayor responsabilidad europea en materia de defensa... la UEO formará parte 
integrante del proceso de desarrollo de la Unión Europea e incrementará su 
contribución a la solidaridad dentro de la Alianza Atlántica». (Los 
acontecimientos de Yugoslavia, durante el último año del siglo, dan la medida de 
hasta qué punto son los intereses de los EEUU, a través de la OTAN, más que 
los intereses de la Unión Europea, los que llevan al «control de la paz», después 
de excitado el polvorín, en el territorio europeo; es el sueño de EEUU, el de 
poder desempeñar el papel de un país en paz y en prosperidad que se ve obligado 
a intervenir para que los disturbios salvajes de la vieja Europa puedan ser 
sofocados, dando salida de hecho a sus armas y a un futuro «plan Marshall» de 
reconstrucción yugoslava.) Es decir, sin perjuicio de la eventual creación de una 
fuerza militar o ejército de «identidad europea» la conexión con la OTAN queda 
garantizada en nombre de la «solidaridad». Pero sobrentendemos que una 
solidaridad, en sentido pleno, sólo tiene realidad cuando se establece frente a 
terceros; y estos terceros se sitúan aproximadamente hacia la misma dirección en 
la que se situaban las potencias enemigas cuando acabó la Guerra: son los 
«terceros asiáticos» (contados acaso a partir de los Urales: China y Japón) y, por 
supuesto, los «terceros musulmanes». 

Europa proyecto europeo 

¿Cabría concluir, ateniéndonos a la orientación expresamente económica 
del Mercado Común y a su neutralidad proclamada entre liberalismo y la 
socialdemocracia, que la Comunidad Europea fue, desde origen, una 
organización estrictamente económica pero no «neutral ideológicamente», sino 



alineada claramente en el sistema capitalista, frente al comunismo? Y esto dicho 
sin perjuicio de que la «Europa de los mercaderes» haya de estar acompañada de 
hecho de «Superestructuras», culturales o políticas, vinculadas a la «democracia 
de mercado». 

En cualquier caso, la economía del Mercado Común Europeo era ya, desde 
su principio, inseparable de la política. La oposición entre economía e ideología 
es engañosa y superficial. La unidad europea era, desde luego, un proyecto 
económico-político, no sólo porque se concibió como una muralla contra el 
comunismo, sino porque pretendió, desde muy pronto, organizar una entidad a 
escala continental y políticamente definida de acuerdo con unos valores cuya 
expresión ideológica no necesitaba siquiera expresarse con palabras abstractas, 
porque quedaban grabados en los propios objetos de su mercado: el «Mercedes», 
la producción de bienes orientados a incrementar la llamada «calidad de vida» 
(medida, por ejemplo, por el número de aparatos sanitarios en las casas) y el 
«Estado de derecho», es decir, el derecho de que cada cual puede hacer lo que 
quiera (en realidad, lo que pueda) siempre que no moleste a los demás. Podemos 
leer en un opúsculo editado en 1958 por la CECA (Comunidad Europea del 
Carbón y del Acero), lo siguiente: «Luxemburgo es la sede de un gobierno 
nacional, el del Gran Ducado. Está también la sede de otra «autoridad» de un 
tipo nuevo, que no manda en todo a los súbditos de un solo país, sino en alguna 
cosa a los súbditos de seis países». Y añade: «La novedad consiste en que, sobre 
el territorio de los Estados miembros de la Comunidad, se aplican directamente 
las decisiones de otra «autoridad» independiente de los Estados que la han 
creado. Esta autoridad cobra impuestos sobre las empresas, define reglas 
obligatorias, pronuncia sanciones, etc. La «Constitución» de la Comunidad 
encierra un conjunto de instituciones democráticas, igual que la autoridad 
nacional en cada país, y se articula como un gobierno [la alta autoridad], con un 
Parlamento [la Asamblea común] y determinados tribunales [sobre todo el 
Tribunal de Justicia]». 

Según la «teoría» de la Comunidad Europa del Carbón y del Acero, nos 
encontrábamos ya ante un embrión de Estado europeo, resultante de un pacto 
entre seis gobiernos; bastaría que las «cosas» sobre las cuales la Comunidad 
decía entender desbordasen los «estrechos límites» del Carbón y del Acero y se 
extendiese a «todo lo demás» para encontrarnos con la Unión Europea de 
Maastricht. De este modo, Europa (sobre todo, cuando se prevé el ingreso, en un 
futuro próximo, de los países europeos del Este en la UE) habría cerrado un 
espacio económico político de escala continental, que limitaría, con el 



Hemisferio Norte, con EE UU por el Oeste y con China por el Este; y limitaría 
en el Hemisferio Sur con África y con el Asia islámica. 

¿Cómo llamar a semejante proyecto una mera «Europa de los 
mercaderes»? Cabría decir que el proyecto de Unión Europea, visto desde la 
perspectiva de alguno de sus socios, no es ni siquiera defendible 
económicamente. Pero esta circunstancia, que constituirá una fuente incesante de 
objeciones económicas en contra del proyecto, entendido en el marco de las 
categorías económicas de cada socio, sirve como demostración del carácter no 
estrictamente económico, sino político, del proyecto europeo. Sencillamente, si 
Alemania cree que el ceder parte de su presupuesto a los socios más 
desfavorecidos, a título de «Fondo de Cohesión», atenta a su economía y, sin 
embargo, accede a mantener estos fondos, no por ello puede decirse que actúa 
«irracionalmente», siempre que se tenga en cuenta la perspectiva de la 
«solidaridad». Porque la solidaridad es, en este contexto, no ya una categoría 
ética, como se pretende, sino una categoría política. Por solidaridad política se 
ayuda al socio no por sí mismo (que esto sería generosidad, más que 
solidaridad), sino por su condición de socio, con el que queremos mantener lazos 
por interés propio (por ejemplo, ayudar a la construcción de las autopistas 
ibéricas más cómodas, para el momento de ir al Mediterráneo a tomar el sol; o, 
en su caso, para facilitar los movimientos de las tropas de la OTAN por el 
territorio ibérico, consolidando la función de rompeolas de España cara a detener 
las mareas del África islámica). Si España, Portugal o Italia han de seguir 
recibiendo «fondos de cohesión» no será tanto como compensación de las 
industrias o explotaciones agrícolas que estos países tuvieron que limitar o que 
reconvertir, en su momento, en beneficio de la industria y de las explotaciones 
alemanas, holandesas o francesas, sino como garantía de que estas naciones 
mediterráneas van a seguir desempeñando la función de aliados seguros. Y si 
«Europa» destruye, de vez en cuando, millones de toneladas de leche o de queso 
o simplemente establece un control estricto sobre el número de vacas o de 
ovejas, en lugar de enviar sus excedentes a África, no es porque mantenga la 
política «irracional» e «insolidaria» de «destruir» lo que otros necesitan; por el 
contrario, su racionalidad económica, la de la «solidaridad» entre sus partes, es 
la que lleva a reservarse los mercados africanos (para lo cual tampoco puede 
hundirlos del todo), para mantener su propia «Calidad de vida». 

En cualquier caso, el Tratado de la Unión Europea es antes un Proyecto de 
Constitución, que una Constitución política efectiva. Pero no es evidente que 
Europa pueda llegar a constituirse efectivamente como un Estado federal, según 



las líneas que el Proyecto escrito de su Constitución insinúa. De otro modo, la 
constitución efectiva ( systasis ) de Europa no es una constitución susceptible de 
ser automáticamente organizada políticamente en la forma de un Estado federal. 
¿Cómo podría este Estado federal respetar las «identidades» de los Estados 
socios? 


La unidad de Europa como unidad de «biocenosis» 

Consideremos, ante todo, el proyecto de Unión Europea en relación con la 
constitución efectiva de Europa. El planteamiento de la cuestión creemos que 
debiera ser éste: ¿Es Europa (la Europa realmente existente, en cuanto entidad 
«arrojada» por la Historia) una entidad cuya constitución efectiva permita la 
posibilidad de ser reorganizada a través de una Constitución consensuada, como 
unión política consistente, más allá de una simple sociedad de mercado, 
compatible con las identidades de los Estados asociados? Nuestra respuesta es 
terminante: No. Una respuesta que está fundada sobre la naturaleza de la 
constitución efectiva de Europa, una naturaleza que la retórica de los 
euroburócratas apenas consigue disimular. La teoría en la que nos fundamos es 
ésta: Europa constituye, desde luego, una unidad (una totalidad atributiva), cuya 
efectividad puede considerarse reflejada en los índices de interacciones políticas 
(entre ellas, las de índole militar y bélico) entre los Estados que la componen, así 
como también en los índices de sus transacciones industriales o comerciales y 
aun de sus intercambios culturales. Pero esta unidad atributiva indiscutible no es 
la unidad exigible para su reorganización como una totalidad atributiva de índole 
política, más alá de lo que pueda implicar un Mercado común y un conjunto, 
más o menos determinado, de «instituciones de acompañamiento» de la Unión o 
asociación de los Estados; y no solamente más allá, en el sentido de un Estado 
federal (en el que «Europa» fuera el verdadero sujeto de Derecho Internacional, 
dotado de la «competencia de competencias» de los Estados miembros);pero ni 
siquiera en el de un «Estado confederal»; menos aún en el sentido de una Nación 
europea. Ninguna decisión importante podrá tomar el Gobierno de Europa si se 
mantiene el «derecho de veto» de cada socio; pero si este «derecho de veto» es 
anulado, el Estado que quisiera utilizarlo, o bien tendrá que salir de la Unión o, 
si esto no es posible, tendrá que someterse a las resoluciones que tome el grupo 
hegemónico de la misma. De otro modo: la Unión Europea implica la 
subordinación aunque sea «voluntaria» de algunos Estados socios al grupo de 
Estados hegemónicos y, por tanto, conculca de frente el principio de igualdad y 
de independencia entre todos los Estados asociados. El proyecto de hacer 
compatible una ciudadanía europea común, manteniendo la ciudadanía española 



(aun dentro de un Estado federativo español) -lo que implica segregar de esta 
ciudadanía a los miembros de los Estados hispanoamericanos-, ¿no es algo así 
como el proyecto de la cuadratura del círculo? 

¿Cuál es el tipo de unidad de la Europa realmente existente? Quizá la 
respuesta más ajustada fuera la siguiente: la unidad de la Europa realmente 
existente es la unidad propia de una comunidad, pero siempre que tomemos este 
término, no tanto en el sentido que adquiere cuando con él se traduce el término 
alemán Gemeinschaft, en el sentido de Tonnies, sino en el sentido que toma en 
Ecología biológica, como equivalente al término de «biocenosis». Como es 
sabido, el término de Gemeinschaft de Tonnies pretendía cubrir a ciertas 
sociedades primarias (grupos familiares o parroquiales en los cuales «todos los 
miembros se conocen por su nombre») contraponiéndolas a sociedades más 
complejas (del tipo Gesellschaft ), cuyos miembros mantienen entre sí relaciones 
ordinariamente anónimas (como pueda ocurrir en una gran Sociedad Anónima). 
Otra cosa es que el término «comunidad» suela ser utilizado en función 
ideológica en contextos políticos o académicos, aplicándolo a sociedades 
complejas, para sugerir que en ellas reina una «armonía y fraternidad» 
equiparables a las que, en principio, debieran reinar entre las comunidades 
familiares, parroquiales, conventuales, o incluso entre las comunidades de 
vecinos. Con la mayor ingenuidad se habla ordinariamente también de 
«comunidades científicas» y aun de la «comunidad científica internacional». La 
Constitución española de 1978 denominó «Comunidades Autónomas» a las 
antiguas Provincias, o incluso a antiguos Reinos. Se llega a hablar de la 
«Comunidad Internacional», representada por la ONU. Estas ampliaciones 
ideológicas del término «comunidad» que el uso ha consolidado, han terminado 
por desvirtuarlo, hasta el punto de hacer inservible, e incluso peligrosa, la 
equivalencia del significado actual de comunidad y el significado que a este 
término siguen aún dando los sociólogos (que es el significado que Tonnies 
asignó al término Gemeinschaft ). 

Ahora bien, el término «comunidad», en su acepción de «biocenosis» tiene 
un significado muy distinto y mucho más genérico que el que es propio de su 
significado originario, puesto que se aplica, no sólo a las sociedades humanas, 
sino también a sociedades animales y vegetales; en realidad, a sociedades de 
animales (incluidas las humanas) y de vegetales. De ahí su importancia como 
categoría de la Antropología ecológica. De ahí también su importancia en el 
momento de dibujar las líneas maestras de una «Teoría de Europa» si es que las 
categorías de la Antropología ecológica tienen alguna pertinencia para el análisis 



de la entidad «Europa» desde una perspectiva que no sea meramente retórica, 
literaria o ideológica. 

Una «biocenosis» no es una «población», es decir, un «colectivo» 
constituido por organismos de una misma especie, como pudiera serlo un 
enjambre de abejas o un bosque de hayas. Una biocenosis es una sociedad 
constituida por organismos de especies diversas, animales o vegetales (o si se 
quiere, también, de hongos y de protoctistas, si nos atenemos a la taxonomía de 
Whittaker) pero en un grado de interacción mutua e interdependencia tal que 
pueda hablarse de una unidad superorgánica, asentada en un hábitat y 
«autosostenida». Sin perjuicio de lo cual, una biocenosis puede crecer o puede 
contraerse; puede incorporarse a otras biocenosis colindantes, o puede 
mantenerse separada de ellas por fronteras aseguradas por ciertas «soluciones de 
continuidad», sin perjuicio de las trasposiciones ocasionales de esas fronteras 
que los individuos de las diversas partes de cada biocenosis pueda llevar a cabo. 
Ahora bien, es imprescindible tener en cuenta que la armonía que permite el 
autosostenimiento de una biocenosis dada, no es tanto la armonía del amor y de 
la paz (el amor y la paz que se expresan en el himno de la Novena Sinfonía que 
la Unión Europea -por no decir también la OTAN- ha tomado como suyo), 
cuanto la armonía de la lucha por la vida entre sus miembros de la biocenosis. 
En el momento en el que estos miembros alcanzan su condición, de organismos 
heterótrofos, necesitan matar a otros muchos de los que conviven con ellos para 
comérselos y poder subsistir (la armonía de una biocenosis resulta, precisamente, 
de la regulación de esas cadenas tróficas dentro de unas tasas estables de 
destrucción-asimilación autosostenidas). La Europa del eurodólar necesitó, por 
ejemplo, una vez derrumbada la Unión Soviética, desmembrar la República 
Yugoslava, que podía llegar a representar en el Viejo Mundo el papel que Cuba 
representaba en el Nuevo. 

Ahora bien, una sociedad humana, primitiva o desarrollada, puede 
considerarse, por abstracción, como una población, antes que como una 
biocenosis; es una biocenosis, en su sentido más estricto, cuando se la considera 
entretejida con animales de otras especies, de los que depende y, desde luego, 
con la vegetación natural o cultivada de sus territorios. Pero es posible también 
ampliar el concepto de biocenosis hasta el punto de poder aplicarlo, aunque en 
sentido analógico, a las mismas «poblaciones humanas», si nos atenemos a la 
estructura de la lógica antropológico-cultural de esas poblaciones. E. G. Tylor, el 
«fundador» de la Antropología cultural, al subrayar las analogías entre la 
Antropología cultural empírica y la Ciencia Natural, expuso la idea de que lo que 



para el naturalista son las especies zoológicas o botánicas, para el antropólogo 
son las diferentes morfologías de instrumentos, útiles, instituciones, o de 
conductas, correspondientes a los grupos humanos: «la flecha es una especie, 
como lo es la silla de montar». 

Si aplicamos esta ampliación del concepto de especie de Tylor a las 
sociedades humanas, habría que decir que una sociedad humana, desde la 
perspectiva antropológico-cultural, se nos presenta no ya como una simple 
«población cultural» (es decir, dotada de una única especie de útiles, 
instituciones o instrumentos característicos), sino como una «biocenosis de 
especies culturales» a las que, además, por supuesto, habría que agregar las 
especies biológicas o botánicas a las que ya hemos aludido. Todas estas diversas 
especies (más exactamente: los diversos individuos especificados en ellas), en 
tanto se interrelacionan y se codeterminan unos a otros (el destornillador se 
codetermina con una especie determinada de tornillo, y éste con una variedad de 
madera, y ésta con una forma de mercado y de transporte), constituyen una 
biocenosis antropológica. Las «especies» -las marcas, los ejemplares...se 
mantienen en competencia permanente («competitividad», dicen nuestros 
políticos y economistas): hay una «lucha por la vida» entre los individuos de 
esas diversas especies y entre las especies mismas, en virtud de la cual, en los 
intercambios del mercado, o de la guerra, unas resultan desplazadas por otras, o 
destruidas, o reutilizadas, o simplemente inutilizadas. Entre las especies de estas 
biocenosis antropológicas hay que contar también, además de las especies de la 
cultura extrasomática, a las variadas especies de la cultura intrasomática (por 
ejemplo, las especialidades profesionales, que entran en la competencia del 
mercado del trabajo) y las diversas especies de la cultura intersomática 
(instituciones familiares, clases sociales, naciones, idiomas, etc.). 

Europa, según su historia efectiva, se ajusta más a la estructura de una 
biocenosis antropológica que a la estructura de una sociedad de personas regida 
por la justicia, la caridad o la fraternidad. En general, una sociedad humana 
implica, antes que la fraternidad, la solidaridad; porque la fraternidad (en el 
sentido que a este término le dio la Revolución francesa) puede extenderse, en 
principio, como «filantropía» a todos los hombres; pero la solidaridad sólo puede 
afectar a un grupo determinado de hombres, en tanto se enfrentan a terceros 
grupos humanos: los trabajadores asociados en un sindicato de clase podrán ser 
solidarios frente a los patronos, como los patronos podrán ser solidarios ante los 
obreros; lo que no tiene sentido es que los trabajadores en cuanto tales se 
solidaricen con los patrones en cuanto tales, salvo que trabajadores y patrones 



puedan, sin embargo, solidarizarse en calidad de españoles, por ejemplo, frente a 
los franceses o alemanes, por ejemplo. Y, por ello, carece ya de todo sentido 
hablar de la «solidaridad de todos los hombres» (salvo que se esté dispuesto a 
tomar como tercera referencia a los marcianos invasores); esta acepción del 
término solidaridad es, a lo sumo, un modo incorrecto de designar a la 
generosidad o la fraternidad o, simplemente, a la justicia. Cuando se habla de la 
(solidaridad necesaria entre los europeos» como condición indispensable para 
«construir Europa», suele pensarse en una necesidad de índole ética, o directa, 
que vincularía directamente a unos europeos con otros; pero con ello se incurre 
en una interpretación utópica y vacía del concepto de solidaridad europea, 
porque una tal solidaridad sólo podrá desplegarse cuando los europeos 
(españoles, franceses, alemanes...) crean advertir, en cada caso, que tienen 
enemigos comunes y que sólo ayudándose mutuamente («solidariamente») 
podrán resistirlos o vencerlos. 

La unidad histórica de Europa se nos hace presente, ante todo, no tanto 
como una unidad derivada de una común solidaridad (hubo solidaridad, de un 
modo regular entre los diversos Reinos ibéricos medievales, en su lucha contra 
el Islam; no hubo solidaridad, sino competitividad y conflicto entre los diversos 
Reinos europeos), sino más bien como la unidad propia de un campo de batalla, 
la unidad de millones de combatientes que, en symploké, cruzaron en él sus 
espadas y, luego, sus cañones y sus misiles. Más cerca de la verdad estará quien 
reconozca que sus miembros sean considerados iguales, pero con una igualdad 
no en acuerdos solidarios, sino más bien con la igualdad en los acuerdos 
insolidarios: todos estarán de acuerdo pero de modo insolidario, según el tipo de 
acuerdo al que se refería, por ejemplo, Francisco I hablando de Carlos V «Mi 
primo y yo estamos de acuerdo, los dos queremos Milán». 

La unidad europea en cuanto Utopía 

Pero ¿acaso el proyecto de una Unión Europea no va precisamente dirigido 
a superar este estado de «acuerdo insolidario» propio de las «biocenosis 
salvajes» para conseguir la transformación de la Europa de los combatientes en 
una Europa de las personas libres, solidarias, democráticas... dentro de una 
comunidad fraternal universal? 

Un proyecto de Unión Europea, concebido en estos términos, es una 
simple utopía, que razona desde el supuesto de las necesidades estructurales de 
una unión europea futura, pero considerando como simples «problemas 



intermedios» las exigencias que los Estados socios tienen en el presente. Sólo 
desde esta perspectiva (que es la perspectiva de una «ciencia de visión») pueden 
sentarse tesis tan tautológicas como la que sostiene que «será el mantenimiento 
del principio de supranacionalidad y el incremento de la fortaleza de la Comisión 
y del Tribunal la que permita a la Unión Europea enfrentarse con los retos 
internos y externos del próximo futuro». Los euroburócratas y los entusiastas de 
la política de «más Europa» se lamentan de las reglas por las cuales se viene 
conduciendo la UE en su política económica interna: ante todo, de las dos reglas 
generales: la regla según la cual el incremento del gasto comunitario no debe 
rebasar el de los presupuestos nacionales; y también la regla (teoría, se le llama 
otras veces) del «justo retorno» (de las contribuciones de los socios a la Unión). 
Y también se lamentan de la regla particular que establece como límite rígido del 
gasto máximo el del 1,27% del PIB Comunitario (un límite que, de hecho, ni 
siquiera pretende alcanzarse, puesto que, según la llamada «Agenda 2000», para 
los años 2000-2006, las cifras de gasto irán descendiendo desde el 1,16% en el 
año 2000 hasta el 0,99% del PNB en el 2006). En efecto (dicen), la primera regla 
general equivale a no reconocer una «voluntad general europea» que esté por 
encima de las voluntades de cada Gobierno nacional (pues cada gobierno puede 
reducir o aumentar su presupuesto eludiendo en parte de este modo acuerdos 
internacionales europeos que debieran ser vinculantes, sobre el gasto 
Comunitario). En cuanto a la regla del «justo retorno», abriría la puerta a que 
cada Estado socio calcule para sí cada negociación importante. Ahora bien, la 
cuestión de fondo que quienes se lamentan de estas reglas (dando por supuesto 
que existe ya una «voluntad europea», por encima de las voluntades nacionales, 
como si el «principio de la supranacionalidad» pudiera confundirse con su 
realidad efectiva) debieran plantearse es ésta: ¿Cómo podrían los Estados socios 
de la Unión, actuando desde su propia racionalidad económico-política, actuar 
sin tener en cuenta las reglas o normas generales citadas? Se podrá discutir la 
regla particular, que fija los «parámetros» de las reglas generales, pero las reglas 
generales son indiscutibles. O, dicho de otro modo, Europa como entidad 
económico-política supranacional no existe en la práctica de los f acta 
condudentia; sólo existe en los principios imaginarios de los entusiastas 
europeos. 

Los Estados socios tienen intereses contrapuestos, como lo demuestra ya la 
regla de competitividad de sus productos respectivos. Porque esta regla dice algo 
más que «competencia)» (en el sentido de «capacidad de hacer las cosas bien»), 
puesto que es «competencia confrontada, a vida o muerte, con. otras 
competencias», que están en situación de acuerdo insolidario. Pero la 



competencia es la misma ley de la lucha por la vida de una biocenosis, una ley 
reproducida, casi en estado de naturaleza, en las sociedades capitalistas. Sólo un 
tercer enemigo, común a todos los Estados europeos, y con energía suficiente, 
podía transformar la insolidaridad de principio que iguala a los Estados 
europeos, dentro del campo de su unidad polémica, en una solidaridad más o 
menos transitoria. Entre las «solidaridades transitorias» o coyunturales, frente a 
terceros, hay que contar, por ejemplo, la solidaridad que en importantes aspectos 
de su mercado interno vincula a los Estados de la «zona euro», frente a los EE 
UU, frente al dólar; pero tampoco cabe olvidar la nueva solidaridad objetiva que 
se abre (una vez caída la URSS y hasta que la Federación Rusa no vuelva 
eventualmente a remontar) entre el euro y el dólar, en el reparto de los mercados 
mundiales y del aprovechamiento de la mano de obra tercermundista, frente al 
yen y a los demás «dragones». Esta solidaridad constituye el fundamento del 
llamado «grupo de los dos» (G-2) cuya vitalidad y acuerdo se ha hecho visible, 
en el último año del milenio, a través de la guerra llevada a cabo por la OTAN en 
Serbia y en Kosovo (una guerra, por cierto, que no quiere serlo, o serlo de otro 
orden, más adecuado al «humanismo jurídico» de los nuevos tiempos: el orden 
de las «Campañas militares» cuya estrategia no iría dirigida contra la vida de las 
personas, salvo los «efectos colaterales», sino contra los bienes económicos). 

Ahora bien: la competitividad implica desigualdad. La desigualdad de los 
socios de la Unión se disfrazará, a lo sumo, de igualdad (teórica, jurídica, por 
ejemplo) en la atribución a los individuos, o a los pueblos, de las condiciones de 
salida (igualdad de oportunidades); pero no es igualdad en las condiciones de 
llegada. Se dice: sólo los más competitivos alcanzarán el éxito (que es, en 
definitiva, el que mide la excelencia). La igualdad de las condiciones de salida 
de los corredores en el estadio es la condición necesaria para las desigualdades 
en el punto de llegada, a partir de las cuales se discernirán los premios. Los 
Estados socios de la Unión son desiguales económicamente, demográficamente, 
industrialmente, y por ello tenderán a mantener políticas «fraccionalistas» los 
subgrupos más solidarios respecto de determinados intereses, por ejemplo, el que 
se denomina «núcleo duro» (Alemania, Francia y el Benelux), pero también el 
«grupo de contacto-Yugoslavia», etc. El «núcleo duro» tenderá a establecer un 
catálogo de competencias de la Unión Europea (trasunto de los catálogos 
alemanes) lo más preciso posible, frente a las competencias de los Estados 
miembros. La igualdad en determinadas condiciones formales de salida (tasa de 
inflación, deuda pública, etc.) será, por tanto, el principio de la desigualdad en el 
momento en el que la carrera comience. Las distancias iniciales se agrandarán en 
el curso de la competencia y los socios más favorecidos irán apropiándose de los 



bienes (particularmente de los bienes inmuebles) ofrecidos por los países menos 
favorecidos (por ejemplo, los alemanes o los suecos se convertirán en los 
propietarios de amplias zonas urbanas, o de recreo, a lo largo de las costas 
mediterráneas), y, en todo caso, tenderán a limitar, no sólo, como es lógico, el 
incremento de gastos comunitarios, sino también el techo de los porcentajes 
máximos para estos gastos, como hemos dicho. La moneda común no garantiza 
la igualdad ni la libertad, ni tampoco la movilidad en el mercado del trabajo. La 
moneda común no significa por sí mucho más de lo que significó en su tiempo la 
tipografía uniforme (que eliminó las diferencias existentes entre letras gótica, 
cirílicas o griegas, en beneficio del común alfabeto latino); sin embargo, la 
tipografía uniforme fue sólo un instrumento para representar cosas muy distintas, 
que había que leer, además, unas veces en inglés, otras en alemán, y otras en 
español. El sistema del euro, como moneda común, no significará mucho más de 
lo que significó el sistema métrico decimal: facilitó los intercambios, la medida 
común, pero precisamente una medida común que permite establecer las 
diferencias entre las cosas desiguales medidas. El euro -que inicia su 
competencia con el dólar al que no logra desplazar en su puesto jerárquico no 
garantiza tampoco el pleno empleo (el fortalecimiento del euro podría, además, 
agravar, al dificultar la exportación, el problema del paro), ni elimina el 
desempleo estructural propio del cada Estado. Incluso podría éste incrementarse, 
según algunos economistas, dado que cada Estado perdería, no ya simplemente 
las comisiones derivadas de los intercambios de divisas (que puede considerarse 
como «cantidad despreciable»), sino, sobre todo, la posibilidad de controlar, 
mediante devaluaciones o revaluación es pertinentes, el mercado de trabajo y la 
tasa de producción industrial o agrícola exportable, la inflación. La moneda 
única encuentra su principal utilidad en los desplazamientos turísticos y sólo en 
este terreno, algunas minorías podrán alcanzar los «niveles de convivencia 
armónica, comunitaria». Las barreras lingüísticas son importantes y, sobre todo, 
insuperables en régimen de igualdad, porque es imposible que los cuatrocientos 
millones de europeos hablen simultáneamente francés, inglés, alemán, español, 
portugués, holandés, sueco, griego, polaco..., sin contar con el catalán, el 
gaélico, el retorromano, el euskera. Sin duda, «Europa», implica una élite 
políglota constituida por funcionarios, ejecutivos, azafatas, diplomados, agentes 
de bolsa, periodistas, que dan la imagen, en los medios, del «europeo 
cosmopolita»; pero esta élite no sube más allá del 1% de la población total. 

La desigualdad, es cierto, no excluye la solidaridad, así como tampoco la 
solidaridad implica la igualdad, según hemos dicho. Porque la solidaridad fuerte 
se establece frente a terceros, y quienes son desiguales según parámetros tales 



como la posición social, la renta o el desempleo, pueden solidarizarse y formar 
causa común frente los inmigrantes del tercer mundo. 

Para que la Unión Europea alcance un grado de cohesión política aceptable 
y sostenible sería preciso que los Estados socios no sólo «cedieran» parte de su 
soberanía, sino sobre todo que terminasen por renunciar definitivamente a la 
igualdad efectiva respecto de los socios que resultasen ser hegemónicos. Pero 
¿cómo podría ceder España, o los demás Estados de la Unión, a su soberanía en 
la regulación de la Seguridad Social? De hecho, las resoluciones que tienen que 
ver con la Seguridad Social en Europa están sometidas, de momento, a la regla 
de la unanimidad. Es imprescindible, para hablar de una Unión Europea en pleno 
sentido político, un idioma europeo común; este idioma no es probable que 
resulte de la mixtión de los actualmente existentes, como una especie de lingua 
franca. El idioma común sólo podrá derivarse de la hegemonía de alguno de los 
idiomas europeos, el inglés por ejemplo. Pero la hegemonía de uno de esos 
idiomas colocaría a todos los demás en posición subordinada. Ahora bien: la 
posibilidad de que determinado idioma nacional quede subordinado al 
producirse la Unión, interesa sobre todo a las «naciones fraccionarias», porque 
un idioma común distinto del español, el inglés, «liberaría» a estas naciones del 
idioma propio de la «nación canónica» a la que pertenecen: los separatistas 
vascos, los catalanes o los gallegos aceptarán gustosos el inglés como idioma 
común europeo, con tal de librarse del castellano (como también Inglaterra o EE 
UU podrán ver con agrado, en principio, y aun ayudarán a los movimientos 
secesionistas que impliquen la incorporación a su comunidad lingüística de 
algunos millones nuevos de angloparlantes cualificados). Dice un dirigente 
nacionalista a sus correligionarios separatistas en una reunión de representantes 
de Autonomías: «nos separaremos de España, pero en Europa nos 
encontraremos». Añadiremos, por nuestra parte: nos encontraremos en Europa 
hablando en inglés. 

La Unión Europa en la medida en la que sus Estados socios mantengan su 
identidad histórica (y, por tanto, la estructura económica y social que esta 
identidad implica) pueden aspirar a ser una asociación próxima a una 
Confederación, poco más que un Club, estructurado fundamentalmente como 
una Unión Aduanera, complementada de todos los instrumentos precisos (desde 
la moneda y el pasaporte comunes hasta matriculación uniforme de automóviles, 
desde los trenes de alta velocidad hasta las «Ofertas culturales» cada vez más 
diversificadas). No hay por qué dudar que estas posibilidades, además de hacer 
posible un mercado común competitivo, pueden llenar de alborozo a millones de 



ciudadanos europeos, que disfrutan de un pasable nivel de renta, aunque no sea 
más que por el puro placer de visitarse mutuamente como turistas, comprarse 
mutuamente los bienes expuestos en los escaparates, o en internet; también 
llenarán de alborozo a los becarios a quienes «Europa» ofrecerá la ocasión de 
iniciar la carrera que los lleve al codiciado puesto de eurofuncionario 
cualificado. Pero la inevitable «ampliación al Este» de la Unión Europea 
debilitará, cada vez más, los contenidos comunes que no sean estrictamente 
mercantiles (aunque abrirá posibilidades nuevas a los exportadores de la Europa 
occidental). 

La Unión Europea en su relación con España y con el mundo 

Si nos atenemos ahora al significado de la Unión Europea, considerada 
como un todo, según los efectos que él puede tener respecto de sus partes, es 
decir, respecto de los Estados socios, habrá que constatar, ante todo, los «efectos 
paralelos» distributivos que han de registrarse en todas las partes de la Unión, 
efectos que se derivan de la homologación en infraestructuras, bienes de 
consumo, instituciones, etc.; lo que implica que las probabilidades de que 
algunas áreas permanezcan por debajo de unas líneas dadas, disminuyan hasta 
aproximarse a cero. Implica también una garantía de mejora para otras muchas 
áreas o sectores que, abandonados a su propio ritmo, tenderían a caer por debajo 
de esos promedios mínimos. De hecho, el «aspecto general» de España -vías de 
comunicación, vivienda, servicios, comercio, colectivo de becarios, etc. ha 
mejorado durante los años de aproximación a la Unión Europea, y no hay razón 
suficiente para decir que esa mejora hubiera sido mayor si España hubiera 
seguido un curso distinto (en ningún caso aislado, porque siempre habría sido 
preciso el desarrollo de relaciones bilaterales múltiples con otros países). Pero no 
se trata de esto: no se trata de comparar, en intervalos cortos de tiempo (25 o 50 
años), y referidos a unas élites más o menos amplias, sino de comparar la 
orientación global que España está tomando como parte cada vez más 
dependiente de la Unión Europea y con la orientación que hubiera tomado si 
hubiera seguido otras alternativas. 

Sin perjuicio del proceso de homologación de las partes de Europa en la 
franja de los servicios comunes, es evidente que la Unión incrementará las 
diferencias entre esas partes, aun cuando las diferencias se establezcan a otro 
nivel; dicho de otro modo, la «participación» de cada Estado en la Unión 
Europea no será igual y se crearán áreas privilegiadas, acaso las áreas situadas en 
el entorno del paralelo 50 (en el que se sitúan Bruselas, Berlín, París, Londres o 



Nueva York). Las áreas situadas al sur del paralelo 40, es decir, la «línea 
Mediterránea», tenderá a quedar por debajo. En particular, la UE irá 
disminuyendo progresivamente los fondos de cohesión que comenzó entregando 
a España (precisamente para facilitar su integración, buscando la reducción de la 
deuda pública, la reducción de la inflación, del paro, etc.: la UE no podía admitir 
a un socio al que, después de haberle desmantelado la industria pesada, la 
agricultura extensiva y la minería del carbón, no pudiera cumplir con las 
garantías mínimas de estabilidad interna) y terminará muy pronto retirándoselos 
del todo. Si España ha consolidado sus «parámetros de estabilidad», y si la 
economía española alcanza su propia «velocidad de crucero», no tendrá por qué 
reclamar más fondos de cohesión. ¿Y qué quiere decir que España consolidará su 
economía? Quiere decir que la consolidará dentro de la Unión Europea, a la 
escala, o «velocidad de crucero», que en ella le corresponde (transportando casi 
dos millones de parados crónicos). Será así un socio seguro, siempre que se 
mantenga en la segunda línea de la sociedad. Dicho de otro modo: España, una 
vez retirados los fondos de cohesión, no podrá remontar su categoría, sin 
perjuicio de que pueda intervenir parcialmente en colaboraciones de algunas 
tecnologías punta o como emplazamiento «tercermundista» de industrias 
contaminantes, y siempre que su agricultura no haga sombra a la agricultura 
alemana, holandesa o francesa; podría incluso llegar a «ingresar» en el G-8 para 
«recuperar», la «universalidad» que ya ha logrado Canadá. La integración plena 
de España en Europa ¿asegurará su estabilidad política (que es lo que buscaban 
ya los europeístas de la época de Franco) o favorecerá procesos secesionistas que 
lleguen a requerir nuevas intervenciones de la Unión Europea acompañada de la 
OTAJ'-J? Aseguraría sin duda un aumento promedio de la «calidad de vida» 
(promedio, es decir, con enormes desviaciones típicas), pero siempre que esta 
calidad de vida esté definida según los criterios derivados de la sociedad 
industrial, que necesita mantener unos patrones de consumo (desde autopistas, 
aparatos sanitarios, indumentaria, cultura del ocio, etc.) que aseguren el 
sostenimiento de la sociedad capitalista (el «disfrute, de un automóvil de 40.000 
euros contribuirá a elevar el promedio de la calidad de vida del ciudadano tanto 
como el «disfrute» de cuatro automóviles de 10.000 euros). 

En cualquier caso, los efectos de la Unión serán muy diversos en cada 
Estado; podrán ser análogos para algunos grupos de Estados, por relación a 
determinados aspectos o momentos de: su política o de su economía. Por 
ejemplo, los beneficios económicos que España haya podido tener de la Unión 
Europea se habrán producido en los años de incorporación, por su participación 
en los fondos de cohesión económica; pero esta participación irá reduciéndose a 



partir del año 1999, como es lógico: los Fondos de Cohesión se destinan a los 
países cuyo PIB per cápita no alcance el 90% de la renta comunitaria; el 
«objetivo 1» de estos Fondos son las regiones cuyas rentas sean inferiores al 75% 
de la media, por lo que es lógico que a medida que estas rentas aumenten el 
«fondo cohesionador» disminuya. 

Por ejemplo, la Unión Europea, a medida que se acerque a la estructura de 
una federación de Estados dejará muy desairadas a las monarquías europeas; de 
momento las reduce al reverso de los euros, pero tiende necesariamente a 
anularlas o a convertirlas en curiosidades folclóricas (¿qué podrían significar la 
reina de Inglaterra, o el rey de Suecia, o el de España, en una futura «Nación 
europea»?). 

Refiriéndonos a España y, al margen de los efectos que la Unión Europea 
del futuro puedan tener en el título n de la Constitución de 1978, hay que 
considerar los efectos en otros aspectos de su estructura. Estos efectos, por lo 
demás, son muy diversos, según la situación del momento en el que se 
produzcan: no es lo mismo la situación de 1992 que la de 1999; algunas 
alternativas que entonces podían estar abiertas, y que desaconsejaban entonces el 
ingreso de España en el Club europeo, han podido hoy cerrarse, y de un modo 
irreversible; o bien, algunas alternativas que aconsejaban entonces la 
incorporación pueden hoy haberse cerrado. 

Desde luego, los efectos más importantes que pudieran derivarse del 
ingreso de España en la Unión Europea tendrían que ver con el sistema de las 
Autonomías. La Unión Europea bajo la hegemonía de los «Estados del paralelo 
50„ (que son los Estados de estirpe más claramente capitalista), puede facilitar la 
disgregación de España por muchas de sus líneas de fractura. A los países 
hegemónicos de Europa les interesa más tener como socios a «naciones 
fraccionarias» que a «naciones enteras». Es cierto que desde el punto de vista de 
la estrategia militar de la OTAN los intereses pueden ir en sentido opuesto. 

En cualquier caso, y aun en el supuesto de que la unidad de España se 
mantuviera sin perjuicio del proceso de consolidación de su nueva «identidad 
europea», sí cabría decir que la ruta por la cual podría marchar la unidad de su 
estructura económico-política estaría trazada a niveles muy bajos y marginales, 
por respecto de los cuales marcharán los socios hegemónicos. Ninguno de los 
centros de decisión verdaderamente importantes de la nueva Europa (el 
Parlamento, el Gobierno europeo, el Banco Central) están situados en España: se 



localizan en el entorno del paralelo 50 de referencia (Estrasburgo, Bruselas, 
Fráncfort). A España le puede corresponder el papel similar al de un comparsa 
situado en la frontera sur de Europa, que, sin embargo, no por ello dejaría de ser 
un mercado de bienes de consumo nada despreciable para las multinacionales 
que tengan el pie puesto en Europa. Más aún, estos papeles de comparsa serán 
aceptados con gusto por los muchos españoles que puedan beneficiarse de ellos. 

Algunos ideólogos del europeísmo afirman que la consolidación de la 
Unión Europea, juntamente con la consolidación de otras grandes asociaciones 
políticas de tipo continental, es la mejor garantía que tiene hoy la Humanidad, de 
cara al próximo milenio, para conjurar las eventuales guerras mundiales. Las 
tensiones constantes entre los Estados, que habrá que reconocer como 
ineludibles, podrían descargar su energía de fricción en guerras locales, que ya 
no comprometerán a las Uniones continentales. Un Tribunal Internacional de 
Justicia, a quien se encomendase velar por los derechos humanos, aseguraría la 
paz perpetua o, por lo menos, la paz durante el próximo milenio. En esta 
perspectiva, el proyecto europeo se convertiría en uno de los más ambiciosos 
proyectos prácticos cara al futuro inmediato, un proyecto que «ningún europeo 
con mediana inteligencia y buena voluntad,, podría dejar de asumir 
entusiásticamente. 

Pero ninguna de estas previsiones se apoya en premisas seguras. Son ya 
muy problemáticas las competencias a que puede aspirar el Tribunal de Justicia 
europeo, vinculado a un Derecho Comunitario supranacional que habrá de 
circunscribirse a los límites que le impongan los intereses laborales o 
industriales de los Estados socios. En cuanto al proyecto de un Tribunal 
Internacional de Justicia, independiente por completo de los poderes ejecutivos, 
y autoconcebido, por tanto, como la más efectiva aproximación a la idea de una 
Justicia divina que tutelase la Tierra, cabría decir que él puede verse en gran 
medida como un producto de la «fantasía imperialista» del gremio de los jueces, 
de la idea de un poder judicial soberano y universal. Ese Tribunal Internacional 
de Justicia, aun suponiendo que sus sentencias fueran prudentes, ¿de dónde 
sacaría la fuerza de obligar a su cumplimiento? Las sentencias de un Tribunal de 
Justicia de esa naturaleza se irían acumulando para formar repertorios 
especulativos de «casos de ética, moral o derecho», en el supuesto de que el Alto 
Tribunal no dispusiera de un poder ejecutivo capaz de hacerlas cumplir mediante 
el uso de la violencia legal (la violencia que obliga al condenado a ir a prisión, a 
la silla eléctrica, o simplemente, a satisfacer las multas). ¿Y qué Estado pondría 
sus poderes ejecutivos al servicio de un Tribunal Internacional de Justicia que 



sentenciase contra él en materia grave? El proyecto de un Tribunal Internacional 
de Justicia pide el principio del consenso entre todas las potencias de la Tierra; 
pero este consenso es tan sólo una ficción jurídica. Un consenso, además, 
encubre casi siempre la discordia efectiva, la falta de acuerdo que resulte del 
conflicto objetivo entre los Estados. Y de un modo mucho más estrepitoso, si 
estos Estados son «Estados continentales». La consolidación de una Unión 
Europea, como un Estado federal, no puede presentarse como garantía de una 
paz perpetua, ni, al menos, milenaria. Puede conducir también al enfrentamiento 
con otros gigantes continentales (China, India) que están en vías de un desarrollo 
demográfico, tecnológico y social que cristalizará probablemente en el próximo 
milenio. En cualquier caso, tampoco cabe descartar la reminiscencia, en el seno 
de ese mismo «Sistema planetario de Estados continentales», de proyectos 
ligados a los proyectos nacionalistas tradicionales y particularmente, en Europa, 
a la reminiscencia de un nacionalismo alemán de nuevo cuño (¿Reichstag o 
Bundestag?). Tenemos en cuenta algunos puntos de la trayectoria que ha seguido 
Alemania una vez que transcurrieron las décadas de recuperación, después de su 
derrota y fragmentación en la Segunda Guerra Mundial (reunificación de las dos 
Alemanias, política unilateral, tras la crisis yugoslava, de reconocimiento de 
Croacia y Eslovenia, apertura hacia el Este: «de una forma u otra en la tradición 
de la Mittel Europa [dice un profundo conocedor de la política internacional 
contemporánea] también se trataría [por parte de Alemania] de incluir a Polonia, 
Hungría, Bohemia y Moravia en el campo de la influencia dominante del IV 
Reich en formación»). ^ nota 2&) 



Final 


¿Significa algo la caída del Imperio español en relación con los 
«problemas que conciernen a la Humanidad»? 


Desde el momento en el que contemplamos la identidad histórica de 
España en función de la Idea de un Imperio Universal en el sentido expuesto 
(que implica a la Idea de «Género Humano»), habremos de sentimos obligados a 
determinar el significado de la naturaleza y caída de su Imperio, no ya en los 
simples términos apropiados para el análisis de una cuestión particular (que 
afectase únicamente a una región delimitada), sino en los términos que puedan 
ser proporcionados para analizar y juzgar los asuntos que conciernen al «Género 
Humano», o a la «Humanidad» en general. El «problema de España» resulta ser 
así comparable con los problemas que se presentan en relación con la 
«naturaleza y caída del Imperio romano» o, también, tomando referencias de 
nuestra época, con los problemas relativos a la «naturaleza y caída del III 
Reich», o a la «naturaleza y caída de la Unión Soviética». Porque, aunque la 
magnitud histórica de estas dos últimas situaciones sea de un orden diferente al 
que pueda corresponder a la situación del Imperio romano o a del Imperio 
hispánico, sin embargo, por sus pretensiones, cabría advertir en todos algo 
común, a saber, la pretensión de definirse en el contexto de la «Humanidad». 
Pero las cuestiones relativas a la naturaleza de la Unión Soviética (y el 
significado de su caída), así como las cuestiones relativas a la naturaleza del III 
Reich (y el significado de su caída), suelen considerarse como resueltas y 
sentenciadas, sea por sus respectivos vencedores, sea por sus supervivientes. 
Decía, por ejemplo, Thomas Mann en su Doktor Faustus, en palabras fechadas 
el 25 de abril de 1945: «¿Es construcción enfermiza preguntarse cómo en lo 
porvenir, Alemania, de cualquier forma que sea, osará abrir la boca cuando se 
trate de problemas que conciernan a la Humanidad?». Muchas personas harían 
hoy la misma pregunta, refiriéndola a España (a una España vista desde la 
«leyenda negra»: «La Humanidad [escribió Draper] tendría derecho a decir: «no 
hay recompensa, no hay Dios» si España no hubiera sido castigada»). Otras 
muchas personas no aceptarán una pregunta semejante ante las cuestiones 



relativas a la «naturaleza y caída del Imperio español», precisamente porque 
suponen que España, desde su historia, «si puede atreverse a abrir hoy la boca 
cuando se trata de problemas que conciernen a la Humanidad». 

Ahora bien, y en todo caso, ¿qué podemos hoy entender por «problemas 
que conciernen a la Humanidad»? 

Desde luego, son problemas de orden eminentemente práctico y, en el 
contexto, más que de una práctica tecnológica o científica los sobrentenderemos 
como problemas prácticos de orden «filosófico», en el sentido más amplio de 
esta expresión. Ahora bien: no nos parece posible plantear ningún «problema 
concerniente a la Humanidad» en. general; tomando como referencia directa a 
esa Idea de «Humanidad», y tratando de confrontar con ella directamente una 
realidad histórica dada. Porque una tal Idea abstracta es (venimos suponiendo) 
intratable. Y, en todo caso, ¿con qué autoridad podríamos juzgar en «nombre de 
la Humanidad en general» la naturaleza de un Imperio Universal, o el alcance de 
su caída? 

Sin embargo, si tenemos en cuenta que esa «Humanidad» en general se 
nos da históricamente y, precisamente en las cuestiones que le conciernen, 
determinadas según diferentes alternativas, casi siempre enfrentadas entre sí, y 
cada una de las cuales se presenta como la más genuina o verdadera, entonces 
los «problemas que conciernen a la Humanidad» ya podrán ser tratados de un 
modo no meramente retórico. Porque ahora, los «problemas» se nos presentan, 
no en función de la distancia a un ideal metafísico de Humanidad presupuesto en 
abstracto (un ideal que muchos creen que puede estar expresado en la 
«Declaración Universal de los Derechos Humanos», olvidando que esta 
«Declaración» no es otra cosa, en el mejor caso, sino la expresión de un sistema 
de funciones, pero desprovisto de parámetros, o con parámetros discutibles), 
sino como alternativas o disyuntivas entre las diversas opciones («particulares») 
de «Humanidad» realmente existentes. Opciones que muchas veces se plantean 
de modo binario (los dualismos consabidos, pero inconmensurables : 
fascismo/democracia, derecha/izquierda, comunismo/capitalismo), aun cuando 
los términos opuestos, en cada dualismo, puedan considerarse, la mayor parte de 
las veces, como extremos de una serie que admite grados intermedios (el 
dualismo, para muchos fundamental, «izquierda/derecha», se resuelve, casi 
siempre, en grados denominados como extrema izquierda, centroizquierda, 
centro, centroderecha, etc.). 



Ahora bien: es evidente que las series de alternativas en función de las 
cuales se plantean los «problemas que conciernen a la Humanidad» no se 
reducen a la condición de series de alternativas políticas, del estilo de las citadas 
(por más que podríamos pensar lo contrario, cuando escuchamos a muchas 
personas que al proclamar su «condición de izquierdas» parece como si en virtud 
de una tal proclamación se sintieran, no sólo como depositarios y poseedores de 
las claves de la «Vida Justa» de la Humanidad futura, sino también como 
justificados, y aun como «salvados», ante la «Humanidad»; un poco a la manera 
como cuando tantas personas proclaman su condición de «cristianas» o de 
«musulmanas»).Y no se reducen si tenemos en cuenta no sólo la ambigüedad, 
sino, sobre todo, el carácter abstracto de tales oposiciones (¿era posible reducir 
el conflicto chino-soviético, durante las décadas de los años sesenta y setenta, a 
los términos de la oposición «derecha/izquierda»?); y no estoy diciendo que la 
oposición izquierda/derecha carezca hoy ya de significado operatorio, político, 
ético o moral: sólo pretendo afirmar que esta oposición, como todas, sólo 
alcanza su sentido en un contexto adecuado en el que puedan determinarse los 
«parámetros» pertinentes que es preciso definir. Además, y en todo caso, la 
utilización de estas series de alternativas políticas estaría fuera de lugar en el 
momento de plantear, referidos a la naturaleza y caída del Imperio español, 
problemas que «conciernen a la Humanidad». Sería un anacronismo atribuir, por 
ejemplo, al Imperio colonial británico, o al Imperio holandés, un «signo 
izquierdista», frente al supuesto «signo derechista» del Imperio español (aunque 
en anacronismos de este orden incurren una y otra vez, por ejemplo, quienes 
describen a los «herejes luteranos» de la Valladolid del siglo XVI como si fuesen 
de «izquierdas», frente a una «derecha» que estaría representada por los 
inquisidores; o bien, el anacronismo en el que recaen, una y otra vez, esas 
organizaciones políticas que se autodenominan de «izquierda» cuando «toman 
partido» por los comuneros de Castilla, considerando a los «imperiales» como 
representación histórica genuina de la «derecha eterna»). 

No queremos decir que las alternativas políticas no puedan ponerse entre 
las «Cuestiones que conciernen a la Humanidad». Decimos que las alternativas 
políticas, planteadas en abstracto, constituyen sólo un aspecto o sección de un 
conjunto mucho más amplio de alternativas filosóficas o empíricas; conjunto 
que, en todo caso, tampoco recubre la integridad del campo real («hay muchas 
más cosas en el mundo de las que caben en tu filosofía política»). Porque este 
campo real, además de estas alternativas abstractas, o nomotéticas (consideradas 
por muchos como las «verdaderas alternativas» filosóficas), nos ofrece otra serie 
de alternativas que también tienen un significado filosófico y que podemos 



llamar alternativas morfológicas (tienen un carácter más bien idiográfico), como 
puedan serlo alternativas tales como: «cuadrante occidental del Hemisferio 
Norte/cuadrante oriental homólogo»; o, sencillamente, alternativas o disyuntivas 
tales como Japón/EE UU, o EE UD/Europa Occidental/Europa del Este, 
China/India. En realidad, lo que acaso ocurre es que las alternativas abstractas 
(llamadas «filosóficas», a secas, por simplificación; en realidad escolásticas) 
sólo se mantienen a través de las alternativas morfológicas, y esto aún con más 
evidencia que recíprocamente. No estamos ante series independientes y 
separables las unas de las otras; estamos ante series de alternativas disociables, 
sin perjuicio de su entretejimiento. 

Algunas alternativas problemáticas que «conciernen a la 
Humanidad» y su relación con España 

Por otra parte, nos vemos obligados a sistematizar este conjunto, casi 
caótico, de alternativas seriadas que parece tener que ver con las cuestiones que 
«conciernen a la Humanidad». Como criterio de sistematización tomaremos la 
distinción recién propuesta entre alternativas abstractas 
(nomotéticas)/alternativas morfológicas (idiográficas ), aunque subdistinguiendo, 
inmediatamente, el segundo conjunto (el de las alternativas morfológicas) en 
otros dos, según que las morfologías consideradas sean del orden que 
pudiéramos llamar «geopolítico», o bien sean del orden que podríamos llamar 
«moral» (de mos,ris =costumbre). Tendremos así los tres sistemas principales de 
alternativas en función de los cuales suelen plantearse de hecho las cuestiones 
que, con Thomas Mann, venimos llamando «Cuestiones concernientes a la 
Humanidad»: 

(I) El sistema que contiene a las alternativas de orden filosófico abstracto 
(escolástico) y en función de las cuales juzgamos, valoramos o interpretamos a 
las personas o a las sociedades, engloba alternativas nomotéticas de este tenor : 
(1) izquierda/derecha, (2) anarquismo/comunismo /capitalismo 
planificado/capitalismo liberal, (3) fascismo/democracia, (4) 
humanismo/racismo, (5) monarquía absoluta/monarquía constitucional/república 
presidencialista/república parlamentaria, (6) nacionalismo/internacionalismo 
cosmopolita, etc. 

(II) El sistema que contiene a las alternativas morfológicas de orden 
geopolítico, en un intervalo histórico dado contiene alternativas de este orden: 
(1) Europa occidental/Europa oriental, (2) Europa atlántica/Europa mediterránea, 



(3) América del Norte/Europa, (4) América del Norte anglosajona/América del 
Sur (al sur de aquel Norte), (5) Europa/China, (6) India/China, (7) Europa/ 
África, etc. 

(III) El sistema que contiene las alternativas morfológicas de orden 
«moral» es muy difícil de precisar, y hay que comenzar remontando los peligros 
a que nos expone el propio rótulo «orden moral». Sin embargo, hay razones para 
preferir este rótulo a otros posibles, como pudieran serlo los rótulos «alternativas 
culturales» o «alternativas religiosas». En efecto, las morfologías que 
consideramos incluidas en este sistema son tales como las aludidas por nombres 
como «budismo», «islamismo» o «cristianismo». Estos nombres parecerían 
invitarnos, y aun obligarnos, a hablar de «alternativas religiosas», puesto que 
budismo, islamismo o cristianismo son considerados comúnmente como 
«grandes religiones de la Tierra». Sin embargo, desde la perspectiva en la que 
estamos simados, no podemos aceptar este diagnóstico por dos razones 
principales: a) que estos nombres religiosos corresponden; en todo caso, a 
«religiones superiores», es decir, «religiones terciarias» (en nuestra 
terminología), y dejan fuera, por tanto, a las «religiones primarias» y a las 
«religiones secundarias» del presente, por lo que se supone, desde luego, que 
estas «religiones primarias» o «secundarias» no plantean, hoy por hoy, 
«cuestiones que conciernen a ía Humanidad». 

Pero, en todo caso, las religiones «terciarias» sólo son religiones en su estado 
límite; propiamente no son ni siquiera religiones, sino que, en lo fundamental, 
son «organizaciones sociales totalizadoras» en las cuales el componente 
religioso ha sido reducido, principalmente, a teología y a moral (y sólo desde un 
punto de vista él mismo religioso, puede considerarse significativa su condición 
de tal), b) Los nombres religiosos de referencia no son, por tanto, tratados aquí 
desde un punto de vista emic (como «programas o dogmas ofrecidos desde -una 
Revelación a la «Humanidad»), sino etic, en cuanto encarnados en sociedades 
concretas, que comprenden, por tanto, además de los componentes religiosos- 
teológicos de los que toman nombre, instituciones culturales resultantes de 
respectivas herencias históricas, costumbres, o idioma (por ejemplo, familia 
monógama o polígama, organización del trabajo, sindicatos, cooperativas, etc.). 
De hecho, es muy frecuente interpretar a las Iglesias o sectas religiosas como si 
fueran «partidos políticos» o «agencias de opinión» o, al menos, como 
«variables» fuertemente correlacionadas con las opiniones políticas o 
económicas ambientes. 



Teniendo en cuenta la heterogeneidad de los contenidos cubiertos por estos 
nombres «religiosos», cabría pensar que la denominación más adecuada sería la 
de «morfologías culturales». Desde luego, así se hace cuando se habla de 
«Cultura cristiana», «Cultura musulmana» (por ejemplo, lo que Américo Castro 
llamó el «sistema de las tres religiones», en la época de Fernando III, es hoy 
denominado por algunos historiadores como «sistema de las tres culturas»). Sin 
embargo, desistimos de esta denominación, porque ello implicaría retirársela a 
las morfologías geopolíticas y a las alternativas abstractas (¿acaso los conceptos 
de «izquierda/derecha» no son conceptos culturales?). En cambio, la 
denominación de «morfologías morales» indica, con una mayor aproximación, 
que nos estamos refiriendo a morfologías tanto sociales como culturales (en la 
medida en que la cultura puede disociarse de la sociedad). En cualquier, caso -y 
esto es lo decisivo-, las «morfologías morales» tienen una estabilidad y alcance 
histórico mucho mayor, sin duda, que las «morfologías geopolíticas» y, desde 
luego, que las «alternativas abstractas»: el ritmo de los cambios históricos es 
mucho más lento a escala de las morfologías morales que a escala de las 
morfologías geopolíticas (mucho más dependientes de las variables 
tecnológicas) y, por supuesto, que a escala de las variaciones en las «morfologías 
abstractas». 

Los tipos de morfologías morales a los que nos referimos son, pues, de este 
orden: 

(1) Sociedad budista, con el hindi, o chino, como idioma propio. 

(2) Sociedades cristianas ortodoxas, con el idioma ruso o griego, 
preferentemente. 

(3) Sociedades cristianas occidentales (europeas o americanas), ya sean 
católicas (principalmente, hablando español, italiano y francés, es decir, lenguas 
románicas), ya sean protestantes, expresadas preferentemente en alemán o en 
inglés. 

(4) Sociedad islámica, asociada al idioma árabe. 

(5) Sociedades con «morfologías morales» preestatales (tribus amazónicas, 
determinadas repúblicas africanas...). 

Es evidente que las series de alternativas que hemos representado en cada 
uno de estos tres sistemas no tiene una realidad exenta, sino que cada una de 



ellas está inmersa en series pertenecientes a otras categorías. Así, la oposición 
izquierda/derecha, o democracia/dictadura, sólo tiene lugar a través de las series 
América anglosajona/Europa; y tanto en las sociedades budistas como en las 
islámicas. Es cierto que cada vez más suelen utilizarse algunos términos de 
series filosófico-abstractas para caracterizar a morfologías geopolíticas o 
morales. Así, se dice que las sociedades occidentales son democráticas, o incluso 
racionalistas. Sin embargo, estas caracterizaciones son ideológicas, cuando se 
presentan como definiciones precisas. 

Si nos arriesgamos a afrontar, las. cuestiones, relativas a la naturaleza de 
España y al significado de la caída del Imperio hispano en el contexto de los 
«asuntos que conciernen a la Humanidad», desde las categorías morfológicas 
morales, en el sentido dicho, es porque consideramos que estas categorías 
ofrecen un efectivo «sistemas de coordenadas» en el que puede tener algún 
sentido, no por general, no menos significativo, el plantear las cuestiones 
relativas a la naturaleza de España y al análisis del alcance de la caída de su 
Imperio como cuestiones que «conciernen a la Humanidad». Para ser más 
exactos: desde el sistema de las cinco «alternativas morfológico-morales» que 
hemos esbozado, tendríamos que reconocer que la alternativa budista o las 
alternativas preestatales se nos revelan, desde la perspectiva de nuestro presente 
occidental, como alternativas «Ociosas», puesto que sólo, salvo por intereses 
puntuales, España y su Imperio han mantenido contacto con las sociedades 
orientales. Por otros motivos, dejamos también aparte las morfologías morales 
del quinto tipo. Hemos de atenernos, por tanto, a las otras tres series. 

Por lo demás, las sociedades caracterizadas como cristianas y como 
musulmanas tienen un volumen lo suficientemente importante para poder ser 
consideradas cada una de ellas como «parte formal» (si no como «parte total») 
de la Humanidad: mientras que el budismo totaliza una población del orden de 
unos 300 millones de individuos (los hinduistas, que no consideramos, alcanzan 
los 700 millones), el cristianismo ronda los 1.600 millones (ele los cuales 900 
millones son católicos, 500 millones son protestantes y 200 millones son 
ortodoxos); el islamismo ronda los 850 millones. Además, parece que el 
cristianismo, concretamente el catolicismo, se encuentra en fase de ligero 
ascenso. 

Ahora bien: la situación de España y de su Imperio, con relación a estas 
«alternativas morales» que conciernen indudablemente a la Humanidad (sería 
pura frivolidad, propia del «radicalismo racionalista», considerar al catolicismo, 



o al islamismo, como a «perros muertos»), podría definirse a través de estas dos 
opciones fundamentales: (1) la oposición de España (del Imperio español) al 
Islam; (2) la oposición de España (y del Imperio español) al protestantismo. 

Dicho de otro modo: España y su Imperio ocuparon las posiciones 
características más propias del catolicismo. No es que el catolicismo se 
identifique con España; pero España y su Imperio sí se identificaron con él, 
mucho más de lo que pudieron hacerlo Italia o Francia (únicamente en España 
hay «Reyes Católicos», no meramente «Reyes Cristianísimos»). 

En cualquier caso, el catolicismo hispánico puede ser considerado como 
una especie o variedad característica, no ya del cristianismo, sino del catolicismo 
en general, particularmente si atendemos a su estructura esencialmente «Social» 
o ceremonial (lo que Varrón llamaba la «religión civil»); y decimos esto al 
margen de que esta identificación de España con el catolicismo civil pueda 
repugnarnos o, por el contrario, pueda enorgullecemos. 

España ante el Islam 

¿Qué significado cabe atribuir a la oposición entre la España (católica) y el 
Islam? Estamos ante una cuestión muy delicada porque cualquier tesis que se 
aparte de la tesis «confortable» -la armonía, tolerancia y complementación entre 
las dos religiones puede resultar ser «políticamente incorrecta» desde el punto de 
vista diplomático; y, por tanto, sería preferible guardar silencio, es decir, 
guardarnos nuestra opinión incluso cuando la refiramos al Califato de Córdoba o 
al pensamiento de Ibn-Hazan. 

Sin embargo, y a la vista de que la oposición entre España y el Islam ha 
dejado de ser una oposición definitivamente relegada a los límites del «intervalo 
medieval», dado que el renacimiento de las sociedades árabes se hace presente 
de un modo vigoroso, e incluso vuelven a ser replanteadas las tradicionales 
reivindicaciones musulmanas en torno al-Andalus (apoyada en la importante tasa 
de asentamientos de trabajadores agrícolas musulmanes en el territorio andaluz), 
parece necesario, aun arriesgándose a ser tachado de imprudente, a presentar del 
modo más esquemático y radical que sea posible la tesis de la incompatibilidad 
entre las identidades de España (y de su Imperio) y del Islam. Esta 
incompatibilidad no significa por sí misma menosprecio por el Islam, como 
tampoco implica menosprecio por la cultura hispánica. Significa simplemente 
escepticismo ante el eclecticismo y, por tanto, exhortación a tomar partido. 



La tesis de la incompatibilidad de las identidades morales no equivale 
tampoco, necesariamente, a la tesis de la incompatibilidad de estas identidades 
cuanto a su convivencia: partimos de la situación de coexistencia pacífica entre 
ambas morfologías; y, por supuesto, del interés, y aun las simpatías mutuas, de 
los estudiosos respectivos. Pero todo esto tiene muy poco que ver con la tesis 
sobre la «incompatibilidad de las identidades», según la cual la coexistencia de 
las mismas no conduce, necesariamente, a una fusión, ni a una mezcla, aunque la 
«convivencia» se mantenga durante siglos y siglos. El agua y el aceite pueden 
coexistir juntos siglos y siglos sin mezclarse; siglos y siglos puede mantenerse 
una lámina triangular coloreada de rojo sin que la identidad del triángulo 
geométrico y la del color se mezclen lo más mínimo (rojez y triangularidad 
permanecerán disociadas siempre: de las propiedades geométricas del triángulo 
jamás podemos pasar a su rojez, y de las propiedades físicas o psicológicas del 
rojo jamás podemos pasar a su disposición triangular). Por lo demás, el carácter 
externo de la «intersección» entre el Islam y España se nos muestra, a lo largo de 
los siglos de su coexistencia, a ojos vista: cualquiera distingue, sin ser experto, 
un edificio, o una decoración árabe, o un edificio o una decoración cristiana de 
estirpe grecorromana. Sin contar con que las franjas de intersección más 
importantes entre esos dos grandes sistemas morfológicos morales, se 
produjeron precisamente a través de las líneas clásicas o visigóticas por las 
cuales se desarrolló gran parte de la cultura musulmana de al-Andalus (desde los 
arcos de medio punto hasta los arcos de herradura visigóticos; desde las 
columnatas de los patios interiores hasta las canalizaciones e ingenios para 
transportar el agua; desde los silogismos de Aristóteles hasta las órbitas 
planetarias de Eratóstenes). Dicho de otro modo: cuando se habla de la «íntima 
convivencia» entre la «cultura árabe» y la «cultura hispánica» habría que 
precisar, en cada caso, si no estamos hablando en realidad de la intersección de 
la cultura hispánica consigo misma. 

Pero salvando las franjas de intersección, y ateniéndonos a las franjas de 
oposición, podría decirse que el divorcio entre la «identidad hispánica» y la 
«identidad islámica» en España fue absoluto. Constituyeron dos modos de vivir, 
dos morales, dos sistemas de costumbres o de pensamientos, dos religiones, 
radicalmente distintas, incompatibles e inmiscibles (y sólo cuando los creyentes 
en estas religiones fueron perdiendo el peso relativo, y advirtieron los enemigos 
comunes, es cuando comenzaron a predicar la necesidad de una «tolerancia 
mutua» y de una «convivencia solidaria»). Moros y cristianos se co¬ 
determinaron, sin duda, en la convivencia, pero más que para mezclarse, para 
deslindar mutuamente sus posiciones y hacer más patentes sus distancias 



(suponemos que su inmiscibilidad tiene mucho que ver originariamente, entre 
otras cosas, con las diferencias entre la moral propia de una sociedad 
comunitarista, recién llegada de los desiertos, de las tiendas de campañas, de las 
caravanas, y la moral propia de una sociedad con amplia experiencia de vida 
urbana, más aún, «hipodámica», que no considera, por tanto, a las ciudades 
como los lugares que estaban destinados a destruir la propia vida humana). Las 
oposiciones básicas se manifestarán también a través de las oposiciones 
metafísico-especulativas consabidas; oposiciones que una visión idealista de las 
cosas pondría en primer lugar: monoteísmo frente a trinitarismo; doctrina del 
Entendimiento Agente Universal frente a la doctrina del entendimiento propio de 
cada individuo (sostenida por Santo Tomás contra los averroístas): «ciertamente, 
y según las tradiciones que han llegado a nosotros -escribía el Imán Jomeini-, el 
noble Mensajero y los imanes existen desde antes de la creación del Mundo, a la 
manera de luces que se sitúan por debajo del trono divino». El monoteísmo 
armoniza muy bien con el fanatismo y con el fatalismo de los integristas 
islámicos (sobre todo, a aquellos que pertenecen a la corriente chiita) para 
quienes los hombres son, ante todo, creyentes (el Islam es algo más que la 
nación étnica), lo que marca la perspectiva de sus planes y programas políticos 
(Sayid Qutb : la yihad [guerra santa] contra la yahiliya [la sociedad occidental, 
impía, bárbara, idólatra]; (Jomeini: «en [nuestra] sociedad democrática, las leyes 
no se hacen a partir de la voluntad del pueblo, sino a partir del Corán y de la 
tradición del Profeta»). El Entendimiento Agente Universal armoniza muy bien 
con el espiritualismo musulmán, con el desprecio a la morfología corpórea 
humana, y con el desprecio iconoclasta por las representaciones «morfológicas» 
en el terreno artístico, en beneficio de un geometrismo abstracto, admirable sin 
duda, pero capaz de «mantener la distancia» con el mundo de las «formas 
naturales corruptibles» que nos ofrece el «mundo sublunar». 

Es evidente que estas incompatibilidades de fondo pudieron atenuarse, 
disimularse o compensarse, en la realidad, cuando las circunstancias lo 
imponían; pero más bien debido a que las características generales del Islam eran 
puestas entre paréntesis (eran los musulmanes quienes se adaptaban, aun en su 
convivencia con los cristianos, a sus formas de vida -más que recíprocamente-). 
Y cuando las circunstancias cambiaban, la incompatibilidad de identidades se 
manifestaría del modo más violento, como, por ejemplo, con ocasión de la 
expulsión de los moriscos en pleno siglo XVII. Es, sin duda, obligado subrayar, 
en las exposiciones públicas de las Aulas Culturales, en libros, o en las 
conferencias, etc., los horrores que se encubren bajo este título: «Expulsión de 
los moriscos». Pero es también obligado que quienes nos horrorizamos hoy de 



tales hechos nos preguntemos: ¿hasta qué punto tendríamos hoy la posibilidad de 
horrorizarnos en esta sala bien iluminada y templada, o ante estos libros tan 
magníficamente ilustrados, si los moriscos, cuyas representaciones 
contemplamos, no hubieran sido expulsados? 

España ante el protestantismo y ante el capitalismo 

¿Y cuál es el significado de la oposición entre España (la «España de 
Trento») y el protestantismo? El irenismo o el ecumenismo que alienta hoy la 
Iglesia católica tiende a disimular a toda costa la distancia entre los «hermanos 
separados». «¡Sacerdotes de todos los países, unios!», parece ser la nueva 
consigna eclesial. Pero estas distancias no son ilusorias, ni se manifiestan como 
efecto de una grosera percepción que los católicos, y en especial, los católicos 
españoles, hubiesen tenido de Lutero o de Calvino. Lutero representaba 
posiciones morales incompatibles con las posiciones católicas: las posiciones 
características del individualismo más radical («psicologista») que fue 
moldeándose en la nueva sociedad capitalista de la Europa germana y 
anglosajona. Posiciones enfrentadas con el catolicismo español que podían ser 
simbolizadas por la oposición entre Shakespeare y Calderón (nos referimos a la 
oposición Shakespeare/Calderón tal como la presenta Antonio Regalado, 
Calderón: Los orígenes de la modernidad, Destino, Barcelona, 1995, 2 vols.). 

No es necesario suscribir las tesis idealistas de Max Weber sobre la génesis 
protestante del capitalismo, para reconocer que el nuevo orden capitalista 
encontraba en Lutero y en Calvino la ideología más adecuada que necesitaba 
para insertar sus intereses en el mapa mundi de la época teológica (Marx añadía, 
además, que Lutero habría interesado a los nuevos mercaderes aunque no fuera 
más que por su lema místico : «todos los días son domingo» en tanto se traducía, 
de hecho, en el lema «todos los días son laborables»). No tiene por qué haber 
fiestas, puesto que «la religión de los zapateros es hacer zapatos»; pero no tanto 
por el zapato en sí mismo, sino en la medida en que éste pueda ser apreciado, y 
vendido como mercancía, en cuanto contiene una determinada porción de 
«voluntad de trabajo». Con sus concepciones voluntaristas de la divinidad, no 
sometida a ninguna regla humana, Lutero recupera las más negras tradiciones de 
algunos frailes medievales, como san Pedro Damián o Mannengold de 
Lautenbach. Lutero propicia la moral de la buena voluntad, de donde se pasa 
fácilmente a la justificación del trabajo asalariado. Obviamente, hay que hacer 
las obras lo mejor posible, en función de su capacidad para ser disfrutadas por 
los compradores, porque si no, las obras no se venden; pero su bondad se hará 



consistir enseguida en su capacidad para ser vendidas, en su valor de cambio y 
en su capacidad para ser «consumidas» o «disfrutadas». Cada cual se las habrá 
de entender con Dios, que sopla en su conciencia a través de la Biblia, una Biblia 
que, gracias a Gutenberg, pudo multiplicarse en serie por millones de 
ejemplares: «Cada ciudadano una Biblia», un lema que, desde la perspectiva de 
la fabricación en serie, prefigura el lema que Henri Ford levantará cuatrocientos 
años más tarde: «cada ciudadano un automóvil». La libertad de examen (que 
comprende la licencia teórica para expresar a cualquiera las mayores necedades 
imaginables como merecedoras de respeto en virtud de su forma, a saber, la 
forma que adquieren en cuanto son inspiradas por el Espíritu Santo) dará Jugar a 
la transformación del pueblo en «pueblo letrado», aun cuando las letras que este 
pueblo consuma sigan siendo letras supersticiosas. Muchas veces también letras 
escritas en español por obra y gracia de individuos iluminados, como Casiodoro 
de Reina o Cipriano de Valera. Ciertos grupos de élite, que podríamos encuadrar 
hoy en lo que llamamos la «clase ociosa» (la nobles familias de los Cazalla, 
Rojos o Enríquez, el Caballero Don Carlos de Seso),junto con otros grupos de 
élite reclutados entre canónigos (el Doctor Juan Gil, el Prior García Arias) o 
entre monjas ardientes de esplritualismo («plenas del Espíritu Santo»), 
comenzaron a escuchar a Lutero; y no faltan historiadores o novelistas que 
intentan presentar a estos grupos como la «verdadera vanguardia intelectual» 
hispánica a la que la Inquisición exterminó, cerrando con ello a España el paso a 
la modernidad. Pero si se tuviesen en cuenta los contenidos de esa «nueva 
espiritualidad» ningún racionalista podría formular sobre ellos un mejor juicio 
(político, filosófico o científico) que el que podría formular analizando los 
dictámenes de los inquisidores. No estamos ante una cultura más refinada, o ante 
una racionalidad superior («moderna»); incluso cabe sostener que el 
«refinamiento moral» fue muy superior en la sociedad hispana que en el resto de 
las sociedades europeas. No es la «clarividencia» lo que mueve a los luteranos, 
incluso a los erasmistas españoles, de aquel siglo; son ciertos mecanismos 
elitistas, que buscan la distanciación del vulgo profano, los que en aquellos 
grupos actúan. Los católicos pueden salvarse escuchando la palabra de Dios a 
través de su párroco sin necesidad de saber leer: los protestantes tienen que 
sumergirse en la intimidad de su conciencia para «meditar» en las palabras 
escritas en letras de molde a través de las cuales el Espíritu Santo, utilizando el 
invento de Gutenberg, se revela, soplando directamente en su conciencia 
individual ; y lo que les «revela» es, la mayor parte de las veces, las mismas 
regurgitaciones psicológicas subjetivas determinadas por una subjetividad que se 
cree en diálogo «tú a tú» con la divinidad. 



Es cierto que las incompatibilidades entre cristianos (católicos o 
protestantes) y entre musulmanes o (en su caso) judíos podrán ir desapareciendo 
y probablemente desaparecerán en los próximos siglos pero en la medida en la 
que también vayan desapareciendo los componentes positivos (que son los 
estrictamente religiosos: dogmas, sacramentos, ceremonias, organización 
eclesiástica) de estas grandes religiones, en la medida en que, por lo menos, vaya 
«haciéndose verdadera» la parábola de los tres anillos de Natán el Sabio, que nos 
propuso Lessing: el Rey-Padre ha dejado en herencia a su hijo preferido un 
anillo de oro, como prenda de su privilegiado amor, a fin de que lo manifieste a 
su muerte a los demás hermanos; pero lo mismo ha hecho con su segundo hijo, y 
aun con su tercer hijo. Cuando llega el momento de hacer patentes sus 
respectivos privilegios, los tres hijos se encuentran con que los tres anillos que 
les dio su Padre son iguales. «Así también, Dios Padre ofreció su Verdad, como 
verdad única y privilegiada, a sus hijos judíos, a sus hijos cristianos y a sus hijos 
musulmanes». Éstos han de darse cuenta de que sus «anillos» son, en realidad, 
iguales. Quienes, en nuestros días y desde el «espíritu de la tolerancia», usan de 
esta parábola debieran también meditar un poco sobre los fundamentos 
ilustrados -contrarios a toda religión positiva de la parábola de Lessing, porque 
la igualdad que se predica se apoya en esos fundamentos. Ahora bien, ocurre que 
una tal igualdad sólo puede aparecer cuando hayan sido eliminadas o abstraídas 
las diferencias que necesariamente, y aunque no fuera más que en virtud del 
«principio de los indiscernibles», han de existir siempre entre los tres anillos; y, 
en nuestro caso, las diferencias que habrá que eliminar son precisamente las 
constitutivas, propias y características (dogmáticas, sacramentales, ceremoniales, 
etc.), de cada una de estas religiones positivas en cuanto a tales. Dicho de otro 
modo: la armonía, y la convivencia pacífica entre las tres religiones «superiores» 
sólo podrá producirse cuando los constitutivos propios y característicos de cada 
una de estas religiones positivas se hayan desvanecido, dejando en su lugar, 
como pálidas huellas suyas, unos «anillos iguales» que representan a una 
«religión natural» que ya no podrá considerarse propiamente como religión, 
porque ya no se encomienda a Yahvé o a Dios o a Alá, sino al «Dios de los 
filósofos» (a ese Dios, como decía Don Juan Valera, que «ni María Santísima lo 
conocía con ser su madre»). 

Derechos Humanos individuales y de grupo 

La morfología moral hispánica estaría centrada en torno a los «grupos», 
grandes o pequeños, antes que en torno al individuo o a las grandes 
colectividades. Como ejemplos de estos grupos grandes podríamos poner tanto a 



las mesnadas del Cid como a los comuneros de Castilla, a los conquistadores, o a 
los guerrilleros; el mejor símbolo del grupo pequeño, el menor posible (en 
cantidad), es el grupo binario (no la pareja), el grupo constituido por Don 
Quijote y Sancho. 

Un grupo que, de acuerdo con la moral católica más estricta, no podrá 
«perdonar» a uno de sus miembros que haya cometido, violando las leyes del 
honor, fraude, traición o sabotaje, si no repara con obras, y no sólo con 
arrepentimientos, su daño. Porque «el hombre es hijo de sus obras» y no sólo de 
su buena voluntad. Por ello, tampoco será la «Solidaridad» lo que vincula a los 
miembros en el grupo; la solidaridad es más bien una obligación que contraen 
los individuos frente a terceros (nuestro Código Civil utiliza, en este sentido, el 
término «Solidaridad»); pero la solidaridad no puede borrar la generosidad, la 
simpatía, la amistad y hasta la compasión, que vincula entre sí a los miembros 
del grupo, en medio de sus tensiones. La «solidaridad», como hemos dicho, no 
es una virtud ética, sino moral (por ello cabe hablar de la «solidaridad de los 
cuarenta ladrones», como virtud de su grupo) o sencillamente 
«interdependencia» entre los individuos diferenciados por su función en la 
sociedad compleja (la «solidaridad orgánica» de Durkheim). ¿Acaso ayuda el 
padre al hijo, o el hijo al padre «por solidaridad»? Cuando Divaldo pregunta a 
Don Quijote en qué consiste su profesión de caballero andante, escucha esta 
respuesta (primera parte, cap. 13): «y así me voy por estas soledades y 
despoblados buscando las aventuras con ánimo deliberado de ofrecer mi brazo y 
mi persona a la más peligrosa que la suerte me depare en ayuda de los flacos y 
menesterosos». (¿No sonaría a hueco, o con un sonido redicho, que Don Quijote 
dijera que ayuda a los flacos y menesterosos por «solidaridad» con ellos? Pues 
basta decir que los ayuda, sin tener que mentar siquiera la razón de hacerlo.) Y 
cuando Divaldo [Cervantes] le pregunta con malignidad por qué los caballeros 
andantes, cuando van a iniciar una acción, en lugar de encomendarse a Dios 
«Como cada cristiano está obligado a hacer en peligros semejantes», se 
encomiendan a sus damas (lo que «le parece que huele algo a gentilidad»), Don 
Quijote le responde: «Señor, eso no puede ser en ninguna manera». Ningún 
hueco queda aquí para la solidaridad y tanto tendría que hacer aquí la solidaridad 
como tendría que hacerla en las ocasiones en que Don Quijote aecha a 
Rocinante: porque no lo limpiaba por solidaridad (ni por la mayor gloria de 
Dios, como decía Unamuno), sino porque estaba sucio. Más aún, cuando Don 
Quijote, ayudado por Sancho, se decide a liberar a los galeotes, ¿acaso se mueve 
por «solidaridad» con ellos?, ¿no es la simpatía, o la generosidad lo que le 
impulsa? El grupo es también el ámbito en el que puede también comenzar a 



borrarse la distinción entre lo que es «mío» y lo que es «tuyo», no porque no 
siga siéndolo, sino, sobre todo, porque habrá de llamarse «nuestro». La tradición 
filosófica española mantuvo firmemente la doctrina del derecho a la propiedad 
privada como un derecho positivo y no como un derecho natural; sin que por ello 
quisiera decir que el derecho a la propiedad privada fuese contrario, en absoluto, 
al derecho natural. Luis Vives, como Suárez, enseñaron que las cosas que ofrece 
la «Naturaleza», o el trabajo humano, son desde luego comunes a todos los 
hombres, pero comunes, ante todo, «negativamente»; no porque haya que 
repartir positivamente las tierras o los bienes, sino porque nadie puede 
considerar definitivamente suyo lo que los demás pueden necesitar. No 
defendían, por tanto, un colectivismo comunalista, como el que propugnaron, en 
su tiempo, los seguidores de Thomas Müntzer, o los anabaptistas de Juan de 
Leyden, que pretendían mantenerse fieles a la supuesta pureza del cristianismo 
apostólico, y que fueron aplastados por las tropas protestantes. En su De 
communione rerum, Luis Vives enseña que quien tiene hambre tiene derecho al 
pan que posee quien vive en la abundancia; pero esto no quiere decir que si el 
poderoso tiene dos túnicas deba dárselas a quienes están desnudos, puesto que al 
menos una habrá de quedársela él. No hay que dar todo a todos sino a cada uno 
según lo que él pueda utilizar. De algún modo, Luis Vives, como buen judío 
converso al catolicismo, está diciendo algo muy similar a lo que enseñó otro 
judío renegado, Carlos Marx, en su Crítica al programa de Gotha : «de cada cual 
según sus capacidades; a cada cual según sus necesidades». Y esta norma no 
tiene por qué ir referida solamente a los individuos, sino también a los grupos. A 
estos grupos de hombres libres que, proyectados en un éter intemporal, se refiere 
Don Quijote en su célebre discurso a los cabreros: «dichosa edad y siglos 
dichosos aquellos a quienes los antiguos pusieron el nombre de dorados y porque 
en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzaba 
en aquella -venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella 
vivían, ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío». 

¿Qué queda tras el naufragio de los grandes Imperios? 

El Imperio español fue desmoronándose, y hace ahora cien años terminó 
de desaparecer como tal Imperio «realmente existente». ¿Perdió con ello España 
definitivamente su identidad? No me corresponde a mí contestar. Pero si algo de 
esta identidad permanece tras el naufragio, mayores peligros le acometerán 
cuando se le pretenda insertar en la nueva identidad que sus políticos quieren a 
cualquier precio conseguir para ella, a saber, la identidad europea, que cualquier 
otra. Sobre todo, si esta nueva identidad se lleva a costa del desmembramiento 



de su unidad. Los intereses objetivos de los Estados hegemónicos de la Unión 
Europea -que es la Europa del capitalismo y de la OTAN tenderán, en principio, 
a favorecer ese despedazamiento real (aunque no sea nominal) de la unidad de 
España, para así poder negociar desde las posiciones del león con las eventuales 
nacionalidades soberanistas futuras (asombrosamente, la «izquierda socialista» 
suele considerar la inserción de España en la Europa capitalista como un 
objetivo central de su «programa de izquierdas»). No es fácil, por lo demás, en 
las condiciones en las que de hecho estamos ya implicados, mantener a España 
al margen de la unión del euro. Sólo la «Comunidad hispánica» podría preservar 
a España de terminar siendo subsumida como un mero componente de la 
llamada Unión Europea, sobre todo en el caso en el que los españoles llegasen a 
alcanzar, durante algunos años, la condición de «Consumidores satisfechos», 
anegados en la alta calidad de vida del nuevo reducto del capitalismo universal. 

Lo que llamamos «Historia del Género Humano» puede, en cierto modo, 
considerarse como la enumeración de la docena escasa de los grandes Imperios 
Universales ya derrumbados pero cuyos escombros siguen flotando en el 
«océano antropológico» como acúmulos de humus sobre los cuales crecen los 
Imperios presentes, que en su día también se derrumbarán. El Imperio español 
desapareció hace cien años: pero queda flotando como «Comunidad hispánica», 
y ésta es ya una alternativa real al islamismo tercermundista y al protestantismo 
capitalista. Podría significar muy poco, en relación con las «Cuestiones que 
conciernen a la Humanidad», la condición de ser español cuando se toma en sí 
misma, en absoluto; acaso porque lo importante de la identidad hispana no reside 
tanto en un modo de ser, cuanto en un modo de estar, y la identidad hispana 
confiere a los españoles un modo de estar lo suficientemente distante de las otras 
alternativas «disponibles» como para poder transformar su condición en una 
plataforma privilegiada para promover planes y programas dignos de ser 
llevados adelante. 

La identidad de España y las alternativas de su unidad 

Cuando nos referimos a la unidad de España, en el contexto de la 
preservación de su identidad, cabría arriesgarse a decir que es preciso escoger 
entre dos grandes esquemas alternativos (disyuntivos) según los cuales es 
posible entender esta unidad (descontando otros esquemas «Sintácticamente 
posibles», pero que consideramos fuera de lugar, como puedan serlo el esquema 
que tiende a concebir la unidad de España como un «continuo homogéneo», o el 
esquema que tiende a concebir esa unidad como un «discontinuo homogéneo»): 



(1) El esquema de la discontinuidad heterogénea según la cual la unidad de 
España debería ser asimilada al tipo de unidad propia de un conglomerado 
constituido por múltiples y diversos pueblos, culturas o naciones, extraños entre 
sí, pero que han convivido durante siglos y siglos en un mismo recinto 
peninsular, y a los que se les ha impuesto una «superestructura común, pero 
superficial, que les es ajena. Una superestructura que habrá que reducir, si llega 
el caso, en el terreno político, a la mera forma de una confederación en la cual la 
unidad global sólo pueda concebirse como una función de las voluntades 
soberanas de cada parte. Desde este esquema, la Historia de España, en cuanto 
«Historia común», habrá de ser presentada como la exposición de la pululación 
empírica de relaciones (¡pactos, conflictos...) que han ido sobreviniendo a 
pueblos y culturas diversas, con identidades propias, que habrían buscado 
siempre mantener sus diferencias (sus identidades) frente a los intentos de 
quienes trataron de imponer una forma común: la Historia de España es la 
Historia de Cataluña, más la Historia de Aragón, más la Historia de Valencia, 
más la Historia de Galicia, más la Historia de Castilla, más la Historia de 
Andalucía, etc. Esquema al que ha ido acogiéndose poco a poco gran parte de la 
llamada «izquierda» (dejándose llevar por la coyuntural oposición al 
«Centralismo franquista»). Con esto, la «izquierda española» peligra quedar 
vaciada de contenido al verse obligada a sustituir los planteamientos políticos 
centrados en torno a las libertades de las «clases explotadas» a escala peninsular 
e insular, por planteamientos centrados en torno a las «libertades de las culturas 
autónomas oprimidas». 

(2) El esquema de la continuidad heterogénea, es decir, el esquema que 
concibe la unidad de España como una koinonia, o unidad cultural y política, 
que tiene la forma de un continuo heterogéneo: «no hay dos hojas iguales en el 
jardín»; entre cada dos valles, entre cada dos ciudades cualesquiera de España 
hay diferencias, o «hechos diferenciales». Pero la continuidad de estas 
diferencias incesante es la que constituye su unidad y es ésta la que está en 
peligro de ser rota mediante los «cortes autonómicos» que quieren encerrar 
ciertos «complejos de diferencias», delimitadas ad hoc, en círculos concebidos 
como separados de otros círculos contiguos. Sin duela, cabe establecer 
agrupamientos más amplios, que abarquen a varios valles o a varias ciudades, en 
cuanto se diferencian de otros agrupamientos de valles o de ciudades. Pero todas 
estas diferencias, por su continuidad, tienen lugar en el ámbito de una unidad 
común, de una cultura común, con variantes en cada una de sus partes, de una 
lengua común (el español), de una misma nación con instituciones similares, y 
de una misma sociedad política. Un todo en el cual se han refundido, por obra de 



la historia, sus diferentes partes. Desde la perspectiva de este esquema, y en la 
medida en que dejemos de lado la hipótesis gratuita de una unidad originaria, 
pre-histórica, la Historia de España se nos ofrecerá como un proceso de 
incorporación y reabsorción, no sin conflictos, de todas sus partes en el proyecto 
unitario mantenido secularmente por una «monarquía imperialista», cuyos 
abanderados fueron los Reinos de Asturias, de León y de Castilla. A este 
proyecto unitario se incorporaron los diferentes Reinos peninsulares, sin 
menoscabo de sus diferencias, compatibles con la estructura unitaria común. 
Cabría hablar -mejor dicho, será necesario-, según esto, de una Historia de 
España, en cuanto parte formal de la Historia Universal; y habrá que decir que 
es a través de esta Historia de España, como alcanzan significado histórico las 
historias particulares de Aragón o del País Vasco que, consideradas en sí 
mismas, en sus hechos diferenciales, carecen de estructura interna, y se 
convierten en simple «material antropológico». 

La España federal como proyecto problemático 

¿Es compatible este modo de entender la unidad de España con la forma 
de un Estado federal? En principio, no parece que haya razones decisivas para 
dar una respuesta negativa a esta pregunta. España (suponemos) existió, como 
unid ad política, anteriormente a su constitución como nación política (y, por 
tanto, a su condición de Estado nacional), y no sólo en el sentido de la «nación 
dispersa», concebida por las Cortes de Cádiz, sino en el sentido de la «nación 
compacta», «canónica», que fue consolidándose a todo lo largo del siglo XIX. 
La división administrativa de esta nación política en cincuenta Provincias (a 
partir del Decreto-Ley del 30 de noviembre de 1833 y del Real Decreto de 21 de 
septiembre de 1927, por el que se separó en dos la Provincia de Canarias) no 
puso en peligro la unidad política de España. ¿Por qué habría de poner en peligro 
esta unidad su reorganización «administrativa» en diecisiete Comunidades 
Autónomas que, recuperando algunas veces, más o menos, las fronteras de los 
antiguos «Reinos», inventándoselas otras veces, pasasen a recibir la 
consideración de Estados, pero dentro de un Estado federativo que mantuviese la 
«competencia de las competencias» -o, al menos, su presunción constitucional y 
la condición de sujeto único de Derecho Internacional Público que garantizase 
una ciudadanía única para todos los españoles? (y dejamos aquí de lado la 
compatibilización de esta «ciudadanía española» con la proyectada «ciudadanía 
europea»). 


No entraremos en las cuestiones relativas a la naturaleza del acto 



originario que habría de constituir el nuevo Estado federal español y que, por no 
poder ser «causa de sí mismo» (¿cómo podría decretar, en virtud de un proceso 
democrático, una Constitución federal, un cuerpo democrático todavía no 
organizado constitucionalmente como cuerpo electoral?), requeriría a la vez la 
creación (o transformación) previa de las Comunidades Autónomas en Estados y 
la decisión (¿contrato?, ¿referéndum?) de una ulterior (aunque fuera realizada en 
el mismo día) Unión Federativa entre ellas. Una unión que implicaría 
propiamente la desaparición de los socios como tales Estados federados (en el 
Estado federativo los Estados miembros no son propiamente sujetos de Derecho 
Internacional: no son, en suma, Estados, sino de un modo oblicuo o por 
«denominación extrínseca», por ejemplo, histórica). Y todo ello debido a que a 
ese «cuerpo electoral» que democráticamente debía llevar adelante la disolución 
del Estado de las Autonomías y su reconstrucción en Estado federal es una 
simple ficción jurídica. Es evidente que el proyecto de transformación de la 
España de las Autonomías en un Estado federal (proyecto sostenido, 
principalmente, en el seno de los partidos considerados como izquierda, a saber, 
corrientes importantes del PSOE e IU) está pensado, acaso estratégicamente, 
como un cauce capaz de canalizar los impulsos «soberanistas» que habían sido 
atajados ¿acaso no más bien fomentados? por la Constitución de 1978. Este 
proyecto confía en que la transformación de las Comunidades Autónomas en 
Estados federados (no en una mera confederación de Estados) podía satisfacer a 
las «nacionalidades históricas» (y a las que se equiparen a ellas) y, al mismo 
tiempo, mantener la unidad política de España como sujeto de Derecho 
Internacional Público. 

Pero íidea misma de un Estado federal es contradictoria, si se toma en 
sentido estricto, porque un Estado soberano no es compatible con los Estados 
soberanos dados «dentro del Estado»; los Estados federales no pueden 
considerarse propiamente como tales Estados, sino sólo, como hemos dicho, por 
denominación extrínseca que en realidad designa otras realidades políticas, que 
podían ser denominadas, acaso con mayor propiedad, themas, al modo bizantino, 
o satrapías, o virreinatos o, simplemente, «miembros» del Estado «federal». En 
el mismo día, el 17 de mayo de 1787, en el que bajo la presidencia de G. 
Washington la Convención de los Estados soberanos (las trece colonias) 
aprueban la Constitución de los Estados Unidos de América desaparecían 
propiamente, en cuanto tales, los Estados que se incorporaban a esa nueva 
Constitución. Atrás quedaban los intensos debates de Thomas Jefferson y de 
Alejandro Hamilton: lo cierto era que al no ser requerido el voto unánime de 
todos los Estados representantes para acordar un proyecto (la sección 6.2 del 



artículo I o exigía sólo las dos terceras partes) quedaba reconocida la existencia 
de una «voluntad general», la del Estado común, por encima de las antiguas 
«voluntades soberanas» de sus miembros. Acaso lo que ocurre es que la idea que 
muchos «federalistas» se hacen del Estado federal es antes una idea sociológica 
(que tiene que ver con el concepto de la «sociedad segmentaría», propio de la 
Antropología Social, procedente de Durkheim) que una idea política; y ello 
debido a que la «segmentación» de que se habla se establece materialmente en el 
terreno de las instituciones políticas, aunque formalmente no pueda alcanzar a 
las estructuras del Estado. 

La Constitución de 1978 da pie, en efecto, para ver a España como una 
«sociedad política segmentaría», en la medida en que se subrayen los procesos 
de «fractalización» -que recorren, en sentido descendente, cursos históricos que 
caminaban en sentido ascendente opuesto según los cuales el Gobierno, 
Parlamento, y Tribunales Judiciales Centrales (sin contar con otras docenas y 
docenas de instituciones) se reproducen en los Gobiernos, Parlamentos y 
Tribunales Autonómicos (con sus docenas de instituciones también 
fractalizadas), que, a su vez, se reproducen, de algún modo, a escala municipal. 
Pero la unidad política de una sociedad segmentaría genuina es mínima, como 
mínima es la unidad orgánica de una lombriz cuyos anillos o segmentos pueden 
seguir viviendo separados de los demás; porque, en rigor, en el límite, la unidad 
de una sociedad política segmentaria es de tipo distributivo-isológico, más que 
de tipo atribudvo-sinalógico. Ahora bien: la unidad política de un Estado federal 
es incompatible con la estructura de una sociedad segmentaria concreta o 
estricta, sencillamente porque las competencias e instituciones políticas y 
económicas propias del Estado (el Parlamento general, el Gobierno central, el 
Tribunal Supremo, y otras muchas instituciones, principalmente, el 
funcionariado, la Seguridad Social, el Ejército, o el Ministerio de Cultura 
Nacional) no pueden ser reproducidas segmentariamente sin destruir la unidad 
del Estado mismo. Lo que «se reproduce» en el llamado Estado federal no es 
tanto el Estado, sino un sistema de instituciones políticas, culturales, etc., propias 
de una sociedad segmentaria pero que sólo pueden subsistir en la sociedad 
política no de un modo económicamente sostenible (salvo apoyos ad hoc de 
terceras Potencias) sino de modo abstracto (como subsisten los precursores de 
los cloroplastos en la célula). Por ello, aun cuando el Estado federal (sobre todo 
si se establece desde el principio de la «simetría» de las relaciones entre sus 
partes formales ) no punga a España en peligro de «balcanización» tampoco 
satisfará la voluntad «soberanista» de algunos partidos políticos nacionalistas 
radicales. No debe perderse de vista que los proyectos de un Estado federativo 



español están promovidos en función de la eventual «balcanización» de España. 
Por parte de algunos (de la mayoría, sin duda), el proyecto federal está 
concebido como la mejor forma de salir al paso de la «balcanización»; pero; por 
parte de otros, el proyecto será aprovechado como un «paso adelante» hacia la 
secesión, porque parecerá, en principio, que es más fácil saltar de la condición de 
Estado federado a la condición de Estado libre asociado y, ulteriormente, a la 
condición de Estado libre no asociado (a España), que pasar de la condición de 
Comunidad Autónoma a la de «Estado libre autodeterminado». Esta 
contradicción derivada de la incompatibilidad entre las corrientes opuestas cuya 
confluencia determinó las intensas confrontaciones de los parlamentarios que 
redactaron la Constitución de 1978: por un lado, las corrientes nacionalistas- 
regionalistas (tendían a negar la nación española, identificando «nacionalismo 
español» con «franquismo») que, aunque hablaban, en general, de «solidaridad» 
y de «Unión» (es decir, sobrentendían «pacto federal») entre las diversas 
«nacionalidades históricas», interpretadas como naciones políticas, evitaban 
hablar de «Unidad», precisamente porque ésta se sobrentendía como referida a 
una entidad dotada de soberanía y previa a la propia Constitución escrita; por 
otro lado, las corrientes unitaristas, que daban por supuesta la unid ad de España 
como un hecho histórico (el de la nación española), anterior a la redacción de la 
Constitución, si bien transigían en que se hablase, si no de las naciones, sí de las 
«nacionalidades históricas», sobrentendiéndolas, a lo sumo, como «naciones 
culturales», pero reservando, desde luego, en exclusiva para España la condición 
de nación política (soberana). La recuperación de un concepto que Ortega había 
ya utilizado en las Cortes Constituyentes de la Segunda República, el concepto 
de «Comunidades Autónomas», fue saludado por la mayoría de los 
parlamentarios, que buscaban a toda costa el consenso, como la solución mágica 
de la contradicción fundamental. Sin embargo, el consenso que se logró encubría 
un profundo des-acuerdo que se manifestaría en el simple hecho de mantener en 
la Constitución el término «nacionalidad». En efecto, los nacionalistas- 
regionalistas (que traducían, desde luego, y no sin fundamento filológico, el 
término «nacionalidad» por «nación política») pudieron disponer de una base 
constitucional para seguir interpretando las «nacionalidades históricas» como 
naciones políticas, con el atributo de la soberanía; mientras que los unitaristas 
podían seguir presuponiendo, con Ortega (Obras Completas, tomo XI, pág. 393), 
que a las Comunidades Autónomas no les correspondía directamente la 
soberanía, sino a través de la nación única, la española (lo que equivalía a 
descartar el «Estado federal»).Aunque un gran sector de la «izquierda» suele 
reivindicar como propia la «solución federalista», atribuyendo el unitarismo a la 
«derecha», lo cierto es que el federalismo fue sostenido también por los partidos 



de la derecha catalana o vasca imbuidos en lo que venimos llamando «Idea de la 
nación fraccionaria». 

Y si más de veinte años después de la Constitución de 1978 la idea 
«federalista» parece ganar terreno y «consenso», es debido a que el término 
«federalismo» se ha ensanchado hasta el punto de significar, para unos, 
«federalismo nacionalista-regionalista», y para otros, «federalismo unitarista». 
Pero un término que encubre una contradicción material no representa ninguna 
idea efectiva. 

Y aquí reside, nos parece, la ambigüedad de un proyecto de «Estado 
federal español», cuando, como cuestión de hecho (y de «hecho que hace 
derecho»), se parte de un Estado unitario previamente constituido (que es un 
punto de partida que los teóricos «federalistas», desde Pi y Margall, no tuvieron 
en cuenta: ellos partieron ab ovo, de las bandas de los homínidas, como si en 
aquellos orígenes pudiese encontrarse la clave del Estado federativo). 

Y con esto no pretendo tampoco asegurar que, pese a la contradicción 
material que encierra la Idea de un Estado federal constituyente, por vía 
democrática, esta contradicción no pudiera servir de rótulo para una 
transformación de la estructura política formal de España que dejase tranquilos, 
durante unos años, a quienes, a través de ficciones jurídicas, creen en la 
posibilidad de alcanzar por «consenso» el Estado federal o, dicho de otro modo, 
prefieren, para decirlo con fórmula de Séneca (De vita beata, I, 4), «creer, a 
juzgar»: unuscuisque mavult credere quam iudicare. 



Catálogo de una biblioteca particular 
en torno a España y a su historia 


Estaría fuera de lugar ofrecer, en un ensayo como el presente, una 
«bibliografía» sobre España. En cambio puede ser de interés para el lector 
conocer la «biblioteca» dentro de la cual el autor se ha movido al escribir este 
libro, y a efectos de evitar una relación excesivamente larga nos hemos limitado 
convencionalmente a cien obras (preferentemente entre aquellas que están 
escritas o traducidas al español). 

Por supuesto, en esta biblioteca, y fuera de cómputo, figuran los clásicos y 
las grandes obras enciclopédicas de Historia de España, muy conocidas y 
utilizadas por todo aquel que se haya interesado en estas materias. Es esencial 
advertir el carácter temprano, sin paralelo en otras naciones europeas respecto de 
su propia historia, de obras consagradas a la historia general de España: la 
primera, escrita en latín, debida al arzobispo don Rodrigo Jiménez de Rada, De 
rebus Hispaniae (1243), la segunda, escrita en castellano, debida al rey Alfonso 
X, Estoria d'Espanna (1270). En el siglo XVI se reaviva el interés por la 
Historia general de España: Ambrosio de Morales, Crónica general de España 
(1577) o el padre Juan de Mariana, Historia general de España (1592-1601). A 
partir del siglo XIX, correspondiendo con la nueva fase por la que atraviesa la 
historia de España, los tratados generales «de autor» se hacen cada vez más 
frecuentes, en obras a veces monumentales: los 30 volúmenes (en su primera 
edición de 1850-1867) de la Historia general de España de Modesto Lafuente, 
la Historia general de España de Víctor Gebhardt (6 vols., 1861-64), la Historia 
general de España de Miguel Morayta (9 vols., 1886-96), la Historia general de 
España de Antonio Cánovas del Castillo (18 vols., 1890-94), la Historia de 
España y de la civilización española de Rafael Altamira Crevea (4 vols., 1900- 
11), la Historia de España y su influencia en la Historia Universal de Antonio 
Ballesteros Beretta (9 vols., 1918-28) o la Historia de España de Fernando 
Soldevilla (1952-54, 8 vols.).A medida que nos internamos en el siglo XX, los 
tratados sobre Historia general de España comienzan a ser obras colectivas (por 
más que los directores intenten imprimir una línea de interpretación más o 



menos uniforme): la monumental Historia de España dirigida por Ramón 
Menéndez Pidal (37 vols., 1935), la Historia social y económica de España y 
América dirigida por Jaime Vicens Vives (5 vols. 1957-59), la Historia de 
España dirigida por Miguel Artola (7 vols., 1973-77), La Historia de España 
dirigida por José Luis Comellas (6 vols., 197982), la Historia de España dirigida 
por Manuel Tuñón de Lara (13 vols. 1980-84), la Historia general de España y 
América Rialp (19 vols., 1981-87), la Historia de España dirigida por Luis 
Pericot García (6 vols., 1984-87), la Historia de España dirigida por Angel 
Montenegro Duque (15 vols., 1986-94) o la Historia de España dirigida por 
Antonio Domínguez Ortíz (12 vols., 1987-94). 

Nos parece conveniente advertir que mientras las obras enciclopédicas «de 
autor» nos ponen ante un pensamiento que tiene más que ver con una 
concepción filosófica de la Historia de España (cualquiera que sea la orientación 
de esta filosofía), las obras enciclopédicas «Colectivas» nos ponen más cerca de 
la Historia profesional, escrita por especialistas en épocas o aspectos de la 
historia de España. Desde este punto de vista la contraposición entre un 
ciudadano que se acerca a la Historia de España desde una perspectiva no 
gremial-profesional y el historiador que se acerca a ella profesionalmente como 
especialista (como «medievalista» o como «modernista», más aún, como 
especialista en la Mesta o en las Leyes de Nueva Planta) es engañosa, porque 
entre los especialistas, en cuanto tales, no puede existir un «historiador de 
España». Y un conjunto enciclopédico de trabajos de historiadores expertos en 
documentos y aún en síntesis parciales, sólo puede dar como resultado una 
yuxtaposición que no puede equivaler a una historia global, que necesariamente 
tiene que ser filosófica. La distinción «escolar» (no gnoseológica), muy utilizada 
por los historiadores, entre especialistas y generalistas, es vacía, porque el 
historiador generalista o se mantiene dentro de unas coordenadas filosóficas 
explícitas o implícitas (de orden teológico, o liberal, o anarquista, o marxista- 
economicista, o racista, o autonomista, o humanista...) o no hace sino una labor 
enciclopédica de yuxtaposición, sin poner el pie en un terreno que, por su 
naturaleza, no puede ser científico-categorial. Esta observación es tanto más 
importante en un momento en el que la creciente especialización de los 
historiadores españoles en «autonomías» administrativas, les impulsa a crear 
unidades o áreas de «investigación científica» enteramente artificiales que 
distorsionan sistemáticamente la realidad, sobre todo cuando estas unidades 
pretenden retrotraerse hundiendo sus raíces incluso en la prehistoria. Una 
Historia de Asturias, de Cantabria o de Castilla, que, tras exponer como 
«Prólogo en el Cielo» la geología de la región durante la Edad Terciaria, 



comience por las cuevas de Candamo, de Altamira o de Atapuerca, para 
culminar con el Estatuto de Autonomía correspondiente, da lugar, en virtud de su 
mismo enfoque, a una distorsión ideológica irreparable y tan ridicula como la 
que introducen tantos antropólogos especializados que se empeñan en construir 
una antropología de Asturias, de Cantabria o de Castilla, independientemente de 
la antropología de los pueblos vecinos, sin tener en cuenta que las unidades 
históricas o antropológicas con significado objetivo no se superponen 
necesariamente con las vigentes demarcaciones administrativas o universitarias 
que financian la investigación. 

Como no sería procedente que el autor enumerase aquí sus propias obras, 
aún aquellas que puedan tener más relación con la filosofía de la Historia de 
España o con la teoría de las ciencias históricas en general, será suficiente 
remitir al lector interesado a las informaciones bibliográficas que podrá 
encontrar sirviéndose de internet: www.fgbueno.es. 

Las cien obras que figuran a continuación están ordenadas cronológicamente, no 
alfabéticamente, y los títulos van acompañados de la fecha de la primera edición. 
Dadas las facilidades que todo lector tiene en nuestros días para acceder a los 
grandes repertorios bibliográficos, o a los catálogos de bibliotecas y librerías 
(directamente o por internet), no es necesario mencionar ediciones y editoriales. 
Conviene tener presente que en algunos casos las ediciones posteriores a la 
primera de una obra dada pueden tener un interés intrínseco incluso mayor que 
el que tiene la primera, cuando el autor ha mejorado (o empeorado) su obra 
original. 

Francisco de Vitoria, Relecciones (1532) 

Alfonso García Matamoros, De Adserenda Hispanorum eruditione sive De 
Viris Hispaniae doctis narrado Apologética ad illustrissimum Uraniae 
comitem (1553) 

Juan Ginés De Sepúlveda, De orbe Novo (1562) 

Francisco De Quevedo Y Villegas, España defendida y los tiempos de ahora de 
las calumnias de los noveleros y sediciosos (1609) 

Francisco Suárez, Defensio fidei catholícae et apostolicae adversus Anglicanae 
sectae errores (1613) 



Benito Jerónimo Feijoo Teatro crítico universal, tomo 2 (1728) discurso 9 y 15; 
tomo 3 (1729) discurso 10; tomo 4 (1730), discurso 6, 13 y 14. 

Francisco Antonio De Lorenzana, Historia de Nueva España escrita por su 
esclarecido conquistador Hernán Cortés (1770) 

Masson De Morvilliers, «Espagne», en la Nouvelle Encyclopédie Metodique 
(1782) y las respuestas que este famoso artículo desencadenó: Antonio 
José Cavanilles, El Censor, el abate Denina, Antonio de Capmany y muy 
especialmente: 

Juan Sempere Y Guarinos, Ensayo de una biblioteca española de los mejores 
escritores del reinado de Carlos III (1785) 

Juan Pablo Forner, Oración apologética por la España y su mérito literario 
(1786) 

José Blanco White, letters from Spain (1822) 

Antonio Remón Zarco Del Valle, Las condiciones que la España reúne por su 
posición geográfica y su topografía física en favor de los progresos de las 
ciencias son y han sido en todos los tiempos numerosas y privilegiadas 
(1851) 

Carlos Marx, La revolución en España (1854) 

Antonio GIL De Zarate, De la instrucción pública en España (1855) 

Francisco Fernández Y González, Significación e importancia de la idea de 
imperio en el mundo antiguo y su influencia ulterior en la península 
ibérica (1867) 

Francisco Pi Y Margall, Las nacionalidades (1877) 

Manuel Becerra, El Imperio Ibérico. Sus grandezas y decadencias, su 
influencia en el progreso y los elementos exteriores que han determinado 
su modo de ser (1882) 


Valentín Almirall, LEspagne telle qu'elle est (1886) 



Lucas Mallada, Los males de la patria y la futura revolución española (1890) 
Angel Ganivet, El Idearium español (1897) 

Rafael Altalmira, Psicología del pueblo español (1902) 

Miguel De Unamuno, El porvenir de España (1912) 

Julián Juderías Loyot, La leyenda negra y la verdad histórica, contribución al 
estudio del concepto de España en la Europa, de los cauces de este 
concepto y de la tolerancia política y religiosa (1914) 

José Ortega Y Gasset, Meditaciones del Quijote (1914) 

Juan Vázquez De Mella, El ideal de España. Los tres dogmas nacionales (1915) 

Pedro Sáinz Rodríguez, Las polémicas sobre la cultura española (1917) 

José García Mercadal, España vista por los extranjeros (1917) 

Roger Bigelow Merriman, The Rise ofthe Spanish Empire in the Oíd World and 
in the New (1918) 

José Ortega Y Gasset, España invertebrada (1921) 

Rogelio Chillida, La reconstrucción de España por el catolicismo. Discursos a 
la raza española (1922) 

Pedro Sáinz Rodríguez, La evolución de las ideas sobre la decadencia española 
(1924) 

Antonio Sardinha, AAlianga Peninsular (1924) 

Claudio Sánchez Albornoz, España y el Islam (1928) 

Salvador De Madariaga, Ingleses, franceses, españoles. Ensayo de psicología 
colectiva comparada (1929) 

Waldo David Frank, Primer mensaje a la América hispana (1930) 

Marcelino Domingo, ¿A dónde va España? (1930) 



Salvador De Madariaga, España. Ensayo de historia contemporánea (1931) 

Federico De Onís, Ensayos sobre el sentido de la cultura española (1932) 

Fidelino De Figueiredo, As duas Espanhas (1932) 

[lya Ehrenburg, España, república de trabajadores (1932) 

Ernesto Giménez Caballero, Genio de España. Exaltaciones a una resurrección 
nacional y del mundo (1932) 

Ramiro De Maeztu, Defensa de la hispanidad (1934) 

Earl J. Hamilton, American Treasure and the Price Revolution in Spain (1501- 
1560) (1934) 

Ramiro Ledesma Ramos, Discurso a las juventudes de España (1935) 

Marcel Bataillon, Erasme et VEspagne (1937) 

Amado Alonso, Castellano, Español, Idioma Nacional. Historia espiritual de 
tres nombres (1938) 

Manuel García Morente, Idea de la Hispanidad (1938) 

Évariste LÉvi-PpROVENgAL, La civilización árabe en España (1938) 

Zacarías García Villada, El destino de España en la historia universal (1940) 
Antonio Tovar, El Imperio de España (1941) 

Juan Beneyto Pérez, España y el problema de Europa (contribución a la 
historia de la idea del Imperio) (1942) 

Pedro Laín Entralgo, Sobre la cultura española (1943) 

Eleuterio Elorduy, La idea de imperio en el pensamiento español y de otros 
pueblos (1944) 

Melchor Fernández Almagro, La emancipación de América y su reflejo en la 
conciencia española (1944) 



Américo Castro, España en su historia. Cristianos, moros y judíos (1948) 

Pedro Laín Entralgo, España como problema (1949) 

Rafael Calvo Serer, España sin problema (1949) 

Fernand Braudel, El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de 
Felipe II (1949) 

Ramón Menéndez Pidal, El imperio hispánico y los cinco reinos. Dos épocas en 
la estructura política de España (1950) 

Alfonso Sánchez-Candeira, El Regnum-lmperium leonés hasta 1037 (1951) 

Américo Castro, La realidad histórica de España (1954) 

José Antonio Maravall, El concepto de España en la Edad Media (1954) 

Claudio Sánchez Albornoz; España un enigma histórico (1956) 

Manuel Camacho Ciria, Desistimiento español de la empresa imperial, 
reconstituido sobre «Aviso» de Pellicer (1958) 

Américo Castro, Origen, ser y existir de los españoles (1959) 

Dolores Franco, España como preocupación (1960) 

Gerald Brenan, El laberinto español. Antecedentes sociales y políticos de la 
guerra civil (1962) 

Federico Krutwig Sagredo [Fernando Sarrajlh De Lhartza], Vasconia (1963) 
Noel Salomón, La vida rural castellana en tiempos de Felipe II (1964) 

John Huxtable Elliot, La España imperial (1469-1716) (1965) 

Manuel Fernandez Alvarez, Política Mundial de Carlos Vy Felipe II (1966) 
Américo Castro, Español, palabra extranjera: razones y motivos (1970) 

Julio Mangas Manjarrés, Esclavos y libertos en la España romana (1971) 



Alfonso De Otazu, El «igualitarismo» vasco: mito y realidad (1973) 

Abilio Barbero Y Márcelo Vigil, Orígenes sociales de la Reconquista (1974) 

Bartolomé Bennasar, Los españoles. Actitudes y mentalidades (1975) 

MANUEL Díaz Y Díaz, De Isidoro al siglo XI. Ocho estudios sobre la vida 
literaria peninsular (1976) 

Fernando Sánchez Dragó, Gárgoris y Habláis. Una historia mágica de España 
(1978) 

Federico Jiménez Losantos, Lo que queda de España (1979) 

Apolinar De Rato Y Ramón De Rato, Castilla engendra España. Edad Media 
caliente (1979) 

Rafael Acosta España Y Otros, La España de las autonomías (pasado , presente 
y futuro) (1981) 

Carlos Stoetzer, Las raíces escolásticas de la emancipación de la América 
española (1982) 

Julián Marías, España inteligible. Razón histórica de las Españas (1985) 

Francisco Ayala, La imagen de España (1986) 

Paulino García Toraño, Historia del Reino de Asturias 718-910 (1986) 

Juan Gil., Mitos y utopías del Descubrimiento (1989) 

Julio Caro Baroja, Las falsificaciones de la historia (en relación con la de 
España) (1991) 

María Cátedra (Ed.), Los españoles vistos por los antropólogos (1991) 

César Alonso De Los Ríos, Si España cae...Asalto nacionalista al Estado (1994) 

Antonio Regalado, Calderón y los orígenes de la modernidad en la España del 
siglo XVII (1995) 



José Luis Gómez Urdáñez, El proyecto reformista de Ensenada (1996) 

Serastián Balfour, El fin del Imperio español 1898-1923 (1997) 

Jon Juaristi, El bucle melancólico. Historias de nacionalistas vascos (1997) 

Eloy Benito Ruano (Ed.), España. Reflexiones sobre el ser de España (1997) 

José Manuel Otero Novas, Defensa de la nación española frente a la 
exacerbación de los nacionalismos y ante la duda europea (1998) 

A.leix Vidal-Quadras, Amarás a tu tribu. Un libro inoportuno y necesario en 
recuerdo de España (1998) 

Enrique Moradiellos, La perfidia de Albión (1998) 

Juan Pedro Quiñonero, De la inexistencia de España (1998) 

Jesús Guanche, Fernando Ortiz y España a cien años de 1898 (1998) 

Natália Correia, Somos todos hispanos (1998) 



Glosario 


Una exposición más detallada de los términos del materialismo filosófico 
que se contienen en el presente glosario se encuentra en el Diccionario 
Filosófico preparado por Pelayo García Sierra (Biblioteca Filosofía en español, 
Oviedo 1999). Versión en internet: http://www.filosofia.org/filomat 

Anamorfosis. Procesos en los cuales se constituyen determinadas 
estructuraciones nuevas respecto de otras precedentes establecidas, 
partiendo de ellas, pero no por «emergencia» o por «transformaciones 
epigenéticas» (o metamorfosis), sino por des-estructuración y refundición 
consecutiva de las partes antecedentes con el nuevo orden. Hay 
anamorfosis en la transformación del polígono inscrito en circunferencia, y 
hay anamorfosis en la transformación de una banda de homínidos en una 
sociedad política. 

Angular, eje. Véase Espacio antropológico. 

Antiguo. Los componentes actuales, pero heredados, de la «Cultura occidental», 
son clasificables en tres grupos: arcaicos, antiguos y básales. Son 
componentes antiguos aquellos que surgen en las sociedades preestatales y 
que, aun siendo funcionalmente actuales, son sustituibles en varias 
circunstancias por otros modernos. La rueda del carro que coexiste con la 
del automóvil es un ejemplo de este tipo. En los cuerpos de las ciencias 
más modernas cabe delimitar componentes antiguos (espejos, balanzas, 
medas, tornos, sin contar muchos contenidos míticos, analogías, metáforas, 
etc.). 

Apotético. Término con el que designamos la posición fenomenológica (o locus 
apparens) característica de los objetos o situaciones que constituyen 
nuestro «mundo entorno», en tanto se nos ofrecen a distancia, y «con 
evacuación de las cosas interpuestas» (que, sin embargo, hay que admitir 
para dar cuenta de las cadenas causales, supuesto el rechazo de las 
«acciones a distancia»). Son apotéticas las conductas de acecho de los 
animales, la captación del significado de los comportamientos de otros 



sujetos, los planes, proyectos, símbolos, etc. Por ejemplo los planes y 
programas formulados por un grupo político. Lo que suele designarse 
como «conciencia» o «alma» se caracteriza, mejor que por apelación a la 
metáfora de «lo interior» (el «dentro» espiritual, opuesta al «fuera» 
material), apelando a las estructuras apotéticas. 

Arcaico (véase Antiguo). Son componentes arcaicos aquellos que proceden de 
las sociedades preestatales y que no tienen un engranaje claro en nuestra 
cultura científica (incluso son incompatibles con ella). Por ejemplo, las 
ceremonias mágicas para hacer llover moviendo piedras, o la concepción 
de la Tierra plana. 

Basal. Los componentes heredados por la cultura occidental pueden ser arcaicos, 
antiguos o básales. Son componentes básales aquellos rasgos de nuestra 
cultura que surgen o han estado presentes en las sociedades preestatales 
pero siguen siendo imprescindibles para nuestra cultura, al no ser 
sustituibles por otros. La rueda, o el fuego, en cuanto componentes de 
máquinas y motores, son rasgos básales de nuestra sociedad. 

Base / Superestructura. La distinción base/ superestructura es una metáfora que 
en el «Prefacio» a la Introducción a la crítica de la Economía Política de 
Marx tiene un alcance crítico y preciso. Desde la perspectiva de este libro, 
sobrentendemos que el «Prefacio» de Marx presenta a las superestructuras 
en cuanto morfologías culturales susceptibles de desplomarse en el proceso 
de evolución del todo complejo; y precisamente cuando se desmoronan, 
porque la base ha cambiado, es cuando se manifiestan como tales 
superestructuras. Pero esta metáfora sugiere una visión estática de la 
realidad: la base es el soporte y las superestructuras vienen a ser una 
excrecencia, una floración que puede tener alguna reacción sobre la base, 
pero que no se sabe muy bien cuál pueda ser su función en la producción 
(¿un software respecto del hardware básico, corno sugería Klaus?, ¿una 
capa ideológica destinada al control social de los individuos de la sociedad 
correspondiente a la cultura de referencia?). De hecho la distinción fue 
desarrollada por el Diamat en una perspectiva dualista, dogmática y no 
crítica, de suerte que base terminaba equivaliendo a materia (otras veces a 
«Naturaleza») y superestructura a espíritu (otras veces a «Hombre»); pues, 
a fin de cuentas, el Arte, la Religión, la Filosofía o el Derecho -es decir, los 
contenidos de la «cultura» en el sentido más tradicional se adscribían al 
terreno de las superestructuras. De este modo la distinción, en los años 



veinte y siguientes, vino a ponerse al paso de las distinciones que se 
establecían en la Axiología o Teoría de los Valores coetánea (la de Max 
Scheler o la de Nikolai Hartmann) entre bienes y valores (los valores más 
altos eran los más débiles y necesitaban del apoyo o tutela especial del 
«Estado de Cultura»). ¿Acaso la distinción de Marx debe considerarse hoy 
inútil y aun peligrosa? No necesariamente, pues en ella se hace presente 
una distinción fundamental pero que necesita ser «vuelta del revés», como 
tantas otras distinciones de Marx. La base soporta, sin eluda, a la 
superestructura, pero no como los cimientos soportan a los muros del 
edificio, sino como el tronco de un árbol soporta a las hojas o como, mejor 
aún, los huesos del organismo soportan a los demás tejidos del vertebrado: 
las hojas no son meras secreciones del tronco, sino superficies a través de 
las cuales se canaliza y se recoge la energía exterior que hace que el tronco 
mismo pueda crecer; los tejidos del vertebrado no brotan de los huesos, 
sino ambos del cigoto. Por consiguiente, las superestructuras desempeñan 
el papel de filtros, canales, etc. de la energía exterior que sostiene a la base 
del organismo; por lo que el «desplome» del organismo tendrá lugar 
internamente (sin perjuicio de que pueda agotarse la energía exterior que lo 
alimenta) cuando las superestructuras comiencen a ser incapaces de captar 
la energía o de mantener el tejido intercalar que la canaliza dentro de su 
morfología característica. Ésta es la razón por la cual solamente cuando 
haya habido un cambio efectivo la realidad de las superestructuras se 
manifestará como tal, por su incapacidad para «re-alimentar» a la base; sin 
la cual el sistema no se sostiene. Pero cuando el sistema morfodinámico 
funcione, las estructuras que forman parte de su fisiología no podrán 
considerarse propiamente como superestructuras: una catedral, en la 
sociedad medieval, no es una superestructura de la «base feudal», sino que 
es un contenido a través del cual la producción se desarrolla según formas 
económicas, políticas, de contacto social, de conformación de jerarquías, 
con funciones de banco} de fuente de trabajo, etc. Según esto, mientras no 
faltasen los recursos energéticos del entorno feudal (incluyendo aquí a las 
otras sociedades), las catedrales no podrían considerarse como 
«sobreañadidas», sino como partes internas de la anatomía de esa «cultura 
feudal» cuando los recursos se agotan, porque se han desarrollado nuevas 
formas de producción, las catedrales podrán impedir que el sistema 
subsista y determinarán la ruina de su base, que se desplomará sustituida 
por otra. 

Cierre categorial. Teoría de la ciencia gnoseológica característica del 



materialismo filosófico que atribuye a las ciencias un cierre operatorio 
corno distintivo específico esencial tanto para su constitución genética 
como para el mantenimiento de su estructura dinámica. El concepto de 
«cierre» procede de las disciplinas matemáticas (una operación * entre 
términos a, b, c, d de un campo que mantienen relaciones R se dice cerrada 
cuando sus resultados son términos del mismo campo, es decir, términos 
que mantienen relaciones R con los términos constitutivos o factores ; por 
ejemplo, la operación + es cerrada en el campo N de los números naturales, 
vinculados por relaciones de <,=, >,porque el término c resultante de los 
constituyentes o sumandos a, b es otro término del campo que mantiene 
con ellos la relación >). «Cierre categorial» designa al conjunto de 
procesos (fundamentalmente procesos de cierre operatorio, determinado 
por el sistema o entretejimiento de varias operaciones, no de una aislada) 
que conducen a la constitución, a partir de materiales fisicalistas y 
fenoménicos dados, de cadenas circulares de términos y relaciones que 
delimitan una esfera específica, o totalidad, de la cual se «segrega» un 
entorno muy complejo en el que figuran también «esferas de 
concatenación» distintas de la de referencia. La «segregación» es, por 
tanto, un resultado del cierre categorial; un caso particular de esta 
«segregación» es el «corte epistemológico» que eventualmente pueda 
derivarse de un cierre categorial, con relación, no ya tanto a otras esferas 
categoriales, cuanto a otros contenidos (sobre todo ideológicos) de su 
entorno. En cualquier caso, el «corte epistemológico» de una ciencia, con 
respecto a una ideología dada (en el sentido de G. Bachelard) no es un 
proceso previo a la constitución de esa ciencia, sino un resultado eventual 
de la misma: las ciencias categoriales pueden mantenerse envueltas por 
ideologías metafísicas o políticas, sin necesidad de «cortan» con ellas. 

Circular, eje. Véase Espacio antropológico. 

Civilización. En un sentido antropológico amplio el término «civilización» suele 
utilizarse como equivalente al término «cultura» (sobre todo este término 
designa un sistema morfodinámico). En un sentido más restringido las 
civilizaciones (de civitas ) son las culturas en su estado más desarrollado; 
para los antropólogos clásicos, inmersos en la ideología «progresista», las 
civilizaciones constituían el término más alto del desarrollo de las culturas 
primitivas (salvajes o bárbaras) y, por ello, podían caracterizarse por la 
nota de la universalidad. La distinción entre cultura y civilización 
desempeña un papel decisivo, en el materialismo filosófico, para explicar 



la oposición gnoseológica entre Antropología, como disciplina interesada 
por el análisis de las culturas preestatales, e Historia, como disciplina 
interesada en el análisis de las civilizaciones universales (políticamente 
asociadas a los Imperios universales). 

Cogenérico. Se dice de las notas que, aunque sean características de una especie 
dada (zoológica, social, etc.), y que, por tanto, no autorizan a subsumir la 
especie en su género (haciendo de las notas subgenéricas una mera 
reiteración de los géneros), sin embargo tampoco autorizan a disociar las 
especies del género, puesto que estas notas específicas, aunque peculiares, 
forman con las notas específicas de otras especies del género un «sistema» 
de alternativas único, cogenérico. La dotación cromosómica del hombre es 
distinta de la de los primates, pero es cogenérica con la de ellos; la 
pentadactilia es, en cambio, subgenérica, mientras que la capacidad del 
lenguaje fonético articulado no es ni subgenérica ni cogenérica, sino 
transgenérica. 

Cultura. El término cultura tiene múltiples acepciones, no siempre compatibles 
entre sí, y muchas de ellas cargadas de componentes ideológicos (por 
ejemplo, cuando se sobrentiende que cultura es un valor supremo, 
cualquiera que sea la naturaleza de sus contenidos; en esta acepción la Idea 
de cultura puede considerarse la heredera de la Idea teológica de la Gracia, 
tal como hemos analizado en El mito de la cultura). Desde la perspectiva 
del materialismo filosófico la Idea de cultura interesa principalmente en su 
acepción de cultura morfadinámica. Con esta expresión denominamos la 
unidad del sistema constituido en el espacio antropológico por la 
concatenación causal circular de un conjunto de contenidos culturales 
subjetuales, sociales y materiales, en tanto que una tal concatenación da 
lugar a un equilibrio dinámico de las formas a escala operatoria dada. 
Podrían ser ejemplos de culturas morfodiámicas: la cultura del Egipto 
faraónico de las cuatro primeras dinastías, la cultura griega clásica (o 
«cultura de la polis»). La Antropología cultural tiene corno campo de 
estudio propio el constituido por los centenares de culturas distribuidas por 
la superficie de la Tierra, especialmente aquellas que son previas o se han 
mantenido al margen de la Historia universal. 

Cultura subjetiva, o cultura en sentido subjetivo, equivale al «cultivo del 
espíritu o del cuerpo» según las pautas establecidas por la cultura objetiva. 



Cultura subjetual. Es la cultura subjetiva, pero subrayando lo que el sujeto tiene 
de entidad realpositiva intrasomática (por ejemplo, la cultura de un pianista 
respecto de sus dedos, o la de un culturista respecto de sus músculos) y no 
meramente de entidad mentalmetafísica. 

Cultura objetiva (objetual). Es, ante todo, la cultura social y la cultura material 
o extrasomática (desde los cultivos hortelanos hasta las esculturas que 
decoran un edificio). 

Cultura ínter subjetiva (intersomática, social). Es el conjunto de instituciones, 
costumbres, ceremonias, etc., que constituyen las pautas del 
comportamiento de los individuos en cuanto miembros de un grupo social. 

Dialelo antropológico. Situación determinada por la estructura gnoseológica del 
campo antropológico en virtud de la cual, y a fin de alcanzar una 
construcción racional dada en el ámbito de ese campo, se hace necesario 
proceder circularmente («dialelo») pidiendo, en cierto modo, el principio 
de lo que busca ser construido. La «Construcción del hombre», en el 
sentido de la teoría de la evolución, sólo puede llevarse a cabo cuando 
reconocemos que el hombre ya se ha producido: si, por ejemplo, podemos 
reconstruir la «invención del fuego», o del lenguaje, o del Estado, etc., es 
porque presuponemos ya que el fuego, el lenguaje o el Estado están ya 
dados. El postulado del «dialelo» considera una ficción la presentación de 
la aparición o emergencia del hombre, o del fuego, o del lenguaje o del 
Estado a partir exclusivamente de la consideración de la evolución de 
primates prehumanos (dryopitecos, póngidos, etc.). Un tratado sobre 
España, en el sentido histórico, debe partir ya de España como realidad 
dada en el presente. De otro modo, es imposible «deducir» a España, por 
ejemplo desde las premisas jurídicas dadas en una Constitución, como la 
de 1978, que necesariamente supone ya el dialelo de España. En general 
las naciones canónicas se apoyan siempre sobre un dialelo antropológico- 
histórico; y es imposible «deducir» de unas supuestas premisas abstractas o 
voluntaristas la realidad de una nación canónica cuya existencia histórica 
no esté suficientemente acreditada, salvo en una historia ficción que 
confunde el concepto étnico de nación con el concepto canónico de la 
nación política. 

Diamérico / Metamérico. Dado un término o configuración definida, diamérico 
es todo lo que concierne a la comparación, relación, cotejo, confrontación, 



inserción, coordinación, etc. de este término o configuración con otros 
términos o configuraciones de su mismo nivel holótico (distributivo o 
atributivo), nivel por tanto homogéneo según los criterios de 
homogeneidad pertinente. La relación de un organismo con otro de su 
misma especie, o la de una célula con respecto a otras células del mismo 
tejido es diamérica. Para un término o configuración dada es metamérica 
toda relación, comparación, inserción, etc. de ese término o configuración 
con otros de superior (a veces inferior) nivel holótico. La relación de un 
organismo individual con el continente en el que vive o con las estructuras 
subatómicas que lo constituyen es metamérica. La relación de una nación 
canónica europea con las otras naciones que constituyen la Unión Europea 
es diamérica en la medida en que se mantenga en el círculo de esa Unión. 

Emic. Concepto introducido por Pike para designar la perspectiva que adopta el 
lingüista, sociólogo, etnólogo, etc., cuando «Se sitúa en el punto de vista 
del agente o agentes» en el momento de describir una ceremonia; una 
institución, un discurso, etc., a cargo, generalmente, de miembros de 
culturas distintas de las del investigador (el término emic es una 
generalización del sufijo del término «fonémica»). «Colón en sus viajes 
descubrió las costas del Cipango y del Catay» es una proposición emic, 
cuyo error retrospectivo, sin embargo, no debe hacernos olvidar que ella 
guió los pasos del Almirante. 

Espacio antropológico. Doctrina del materialismo filosófico que establece las 
coordenadas que permiten entender las relaciones de unos hombres con 
otros (eje circular), así como las relaciones de los hombres con el mundo 
inanimado (eje radial ) y con los animales (eje angular, el materialismo 
filosófico reduce a estas relaciones con los animales todo cuanto concierne 
a las religiones primarias). A todos los términos, relaciones y operaciones 
que se mantienen en la «inmanencia de lo humano» podremos 
considerarlos dispuestos en torno a un mismo círculo de contenidos y nos 
referiremos a él como eje circular. Es evidente que el eje circular puede 
reivindicar siempre las funciones de un primer analogado del campo 
antropológico. Pero no es concebible una antropología racional que se 
mantenga en la inmanencia circular sin hacer referencia a entidades 
exteriores al material antropológico. Todas estas entidades no humanas, 
pero que la antropología no puede dejar de considerar, forman por tanto 
parte de su espacio, del espacio antropológico. En el punto de partida, el 
«espacio antropológico» debe contener la posibilidad al menos de 



distinguir un eje radial, en torno al cual podamos disponer todas las 
relaciones directas y recíprocas que los contenidos circulares puedan 
mantener con otras realidades no humanas pero objetuales o impersonales 
(al menos desde la perspectiva etic de las ciencias modernas: rocas, 
árboles, montañas, astros,...) y un eje en torno al cual quepa disponer todas 
las relaciones directas o recíprocas que los contenidos circulares puedan 
mantener con contenidos no humanos, pero no objetuales, sino subjetuales, 
es decir, con entidades tratadas etic como sujetos operatorios finitos 
(aunque emic estos sujetos operatorios se presenten como dioses, 
demonios, ángeles, etc.). 

Etic. Concepto introducido por Pike para designar la perspectiva que adopta el 
lingüista, sociólogo, etnólogo, etc., cuando se sitúa en un punto de vista 
que no es el del agente, sino en el suyo propio, generalmente, en el 
momento de describir una ceremonia, una institución o un discurso, etc., a 
cargo de miembros de culturas distintas de las del investigador (el término 
etic es una generalización del sufijo del término «fonética»). «Colón, en 
sus viajes, descubrió diferentes islas del Caribe, así como las costas del 
continente americano», son proposiciones etic. 

Eutaxia («buen orden»). Designamos con este término un concepto que 
generaliza ciertas definiciones aristotélicas ( Política , 1321 a: «la salvación 
de la oligarquía es la eutaxia»), a cualquier tipo de sociedad política. 
Eutaxia, en su sentido político general, significa «bu en orden político», en 
donde bueno no dice tanto «Santidad», «justicia», etc. cuanto «capacidad» 
o «Virtud» del sistema político para mantenerse en el curso del tiempo, 
dejando de lado la valoración ética, moral o estética de los medios que ese 
sistema utilice. 

Gnoseológico. Relativo a la teoría de las ciencias. Se toma aquí como término 
contrapuesto a epistemológico, reservad o para la teoría del conocimiento 
(ya sea científico, ya sea precientífico o praetercientífíco). Es una tarea 
gnoseológica, más que epistemológica, la de diferenciar el «estilo» de las 
ciencias matemáticas respecto del «estilo» de las ciencias históricas; es una 
tarea epistemológica la de establecer las diferencias entre el tipo de 
conocimiento de su mundo entorno que puede alcanzar un niño de dos años 
y el que puede alcanzar un niño de siete años. 

Hipóstasis, hipostatización.: Proceso mediante el cual se «sustantifica» una 



propiedad, relación o atributo abstracto que, por sí mismo, no es en modo 
alguno sustancial. Como quiera que, en muchos casos, la 
«sustantificación» no consiste en concebir como sustancia lo que es un 
accidente o una relación, sino en concebir como atributos o relaciones 
simples o exentos a lo que no son sino atributos o propiedades o relaciones 
insertas, se hace preferible utilizar el término «hipostatización» al de 
«sustantificación» (que es sólo un tipo de hipostatización, más restringida). 
Hipostasía la relación de «igualdad» quien la trata como relación simple, 
cuando en realidad la igualdad no es una relación sino un conjunto de 
propiedades -simetría, transitividad, reflexividad que afecta a determinadas 
relaciones tales como la «Congruencia», la «isonomía», etc. Hipostática el 
concepto de «dado perfecto» quien lo concibe como un cuerpo físico 
perfectamente homogéneo y no como una relación entre los dacios 
empíricos que en el curso de jugadas indefinidas, compensa sus 
imperfecciones. 

Identidad. Idea procedente de la tradición filosófica, que en nuestros días está 
alcanzando una presencia inusitada en medios políticos, psicológicos, 
ideológicos y culturales, lo que está determinando, sin duda, un notable 
incremento de su confusión y de su uso ingenuo y dogmático («identidad 
chiapateca», «identidad catalana», «identidad bosnia» ...). En este libro la 
idea de identidad, considerada como entretejida inextricablemente con la 
idea de unidad, se utiliza ampliamente de acuerdo con el análisis ofrecido 
por el autor en el artículo «Predicables de la Identidad» (El Basilisco, n.° 
25, 1999, págs. 3-30). 

Imperio, depredador y generador. Entendemos la idea de Imperio, como idea 
filosófica (la quinta acepción que se expone en el texto de este libro), como 
un sistema ilimitado (o delimitado por causas exteriores a cada Imperio, 
por ejemplo, por otros Imperios) de sociedades jerarquizadas, ya sea 
unilinealmente, ya sea multilinealmente, en torno a una sociedad política 
determinada. La clasificación más profunda que cabe establecer entre los 
Imperios así definidos es la que pone a un lado los Imperios depredadores 
y al otro los Imperios generadores (esta distinción podría servir para 
reinterpretar la distinción propuesta por Ginés de Sepúlveda entre Imperios 
heriles e Imperios civiles, respectivamente). Un Imperio es depredador 
cuando por estructura tiende a mantener con las sociedades por él 
coordenadas unas relaciones de explotación en el aprovechamiento de sus 
recursos económicos o sociales tales que impidan el desarrollo político de 



esas sociedades, manteniéndolas en estado de salvajismo y, en el límite, 
destruyéndolas como tales. Un Imperio es generador cuando, por 
estructura, y sin perjuicio de las ineludibles operaciones de explotación 
colonialista, determina el desenvolvimiento social, económico, cultural y 
político de las sociedades colonizadas, haciendo posible su transformación 
en sociedades políticas de pleno derecho. El Imperio inglés o el Imperio 
holandés de los siglos XVII a XIX podrían servir como ejemplos 
eminentes de Imperios depredadores (teoría del gobierno indirecto). El 
Imperio romano o el Imperio español serían los principales ejemplos de 
Imperios generadores: a través de sus actos particulares de violencia, de 
extorsión y aun de esclavización, por medio de los cuales estos imperios 
universales se desarrollaron, lo cierto es que el Imperio romano terminó 
concediendo la ciudadanía a prácticamente todos los núcleos urbanos de 
sus dominios, y el Imperio español, que consideró siempre a sus súbditos 
como hombres libres, propició las condiciones precisas para la 
transformación de sus Virreinatos o provincias en Repúblicas 
constitucionales. 

[sología. Tipo de unidad entre términos que, por oposición no solamente a la 
diversidad heterogénea (a las relaciones heterológicas) sino también a la 
unidad sinalógica, se caracteriza por no precisar una proximidad, 
contigüidad o continuidad causal, etc., entre los términos de referencia. La 
igualdad entre dos términos que mantienen relaciones materiales k de 
simetría, transitividad y reflexividad determinará entre ellos una unidad 
isológica; también la semejanza (que no es transitiva) es isológica, como lo 
es la analogía o la homogeneidad. La unidad sinalógica (de synallage = 
comercio, ajuntamiento) es la unidad entre términos que, aunque no sean 
isológicos k, mantienen un -vínculo de continuidad, contigüidad, etc. (la 
unidad entre los huesos de un mismo esqueleto es sinalógica, la unidad 
entre los huesos homólogos de esqueletos diferentes de la misma especie es 
isológica, cuando abstraemos la unidad sinalógica de estirpe). 

Materialismo filosófico. Doctrina sistemática sobre la estructura de la realidad, 
caracterizada por su oposición al materialismo monista (propio del Diamat ) 
y al idealismo o espiritualismo monistas de cuño teológico. El 
materialismo filosófico es un pluralismo de signo racionalista, que postula 
sin embargo la unicidad del mundo en cuanto desarrollo de una materia 
ontológico general que no se reduce al mundo empírico. El materialismo 
filosófico niega, contra el monismo continuista, y de acuerdo con la 



doctrina de la symploké, que «todo tenga influencia en todo», y niega, 
contra el atomismo pluralista, «que nada tenga influencia en nada». La 
materia del mundo se estratifica en tres géneros (no en tres mundos) 
denominados materia prímogenérica (corpórea, como los sólidos, o 
incorpórea, como las ondas electromagnéticas), materia segundogenérica 
(como las operaciones de los sujetos, los proyectos y planes sociales o 
políticos de los hombres, los recuerdos, los deseos o las voluntades) y 
materia terciogenérica (como las relaciones expresadas en los teoremas 
geométricos, como el de Pitágoras o el de Menelao). La materia del mundo 
está dispuesta en morfologías características cuyo análisis constituye el 
objetivo principal de la ontología especial. El materialismo filosófico es un 
sistema que implica una interpretación global del mundo: Ontología 
(Ensayos materialistas y Materia), Teoría de la ciencia (Teoría del cierre 
categorial y ¿Qué es la ciencia?), Teoría de la religión (El animal divino y 
Cuestiones cuodlibetales), Teoría política (Primer ensayo sobre las 
categorías de las ciencias políticas) y económica (Ensayo sobre las 
categorías de la economía política), Teoría de las ciencias humanas 
(Etnología y utopía, El individuo en la historia, Espacio 
antropológico), Teoría de la ética y de la moral (El sentido de la 
vida), Teoría de la filosofía (El papel de la filosofía en el conjunto del saber 
y ¿Qué es filosofía?) y de la historia de la filosofía (La metafísica 
presocrática), Teoría de la cultura (El mito de la cultura), etc. 

Megárico (referente a la escuela de Megara, fundada por Euclides de Megara, y 
a la que pertenecieron Eubulides, Apolonio de Cirene, Diodoro Crono, 
etc.). El adjetivo «megárico» se utiliza en esta obra, por sinécdoque, 
referido específicamente a las (supuestas) doctrinas de los megáricos que 
subrayaban, no sólo la multiplicidad de las esencias, sino también su 
inmutabilidad («eleática»; los eleatas en cambio negaban la pluralidad) y, 
sobre todo, su separación mutua y su «incomunicación», lo que obligará a 
dejar de considerar a las esencias como géneros (englobantes de especies); 
las esencias serían más bien especies únicas, mónadas esenciales. Cada 
esencia encerraría en la necesidad de su naturaleza todo su porvenir, que no 
es en realidad más que un eterno presente; lo que se expresaba en los 
célebres argumentos del segador («O recogéis, o no recogéis»), el 
«argumento perezoso» o «el vencedor», dirigidos probablemente contra la 
idea de potencia de Aristóteles. «Los megáricos -dirá Aristóteles sostienen 
que solamente hay potencia cuando hay acto y que cuando no hay acto no 
hay potencia». 



Metamérico. Véase Diamérico. 


Metodologías áoperatorias. Son aquellos procedimientos de la construcción 
científica en virtud de los cuales resultan eliminadas o neutralizadas las 
operaciones iniciales a fin de llevar a cabo conexiones entre sus términos al 
margen de los nexos operatorios (apotéticos) originarios. 

Situaciones á. La de los campos gnoseológicos entre cuyos términos no 
figuran sujetos operatorios en cuanto tales. 

á x operatorias (Metodologías). Característica de una metodología que, 
principalmente como efecto de un regressus a partir de operaciones 
que han determinado construcciones previas, logra establecer 
vínculos entre los términos como si estuvieran ofrecidos 
independientemente de todo nexo opera- 

á 2 operatorias (metodologías). Característica de una metodología que, no 
ya en la línea del regressus hacia conexiones anteriores o previa a 
toda operación, sino partiendo de éstas, y en progressus, alcanza a 
determinar contextos envolventes capaces de establecer nexos, 
estructuras o procesos no operatorios entre los términos tratados. Los 
nexos, estructuras o procesos determinados, o bien son genéricos (a 
los campos naturales y a los humanos) -y en este caso hablamos de 
metodologías Iá 2 - o bien son específicas (a los campos humanos) -y 
en este caso hablamos de metodologías IIá 2 

Metodologías áoperatorias. Son aquellos procedimientos de la construcción 
científica en virtud de los cuales las operaciones del sujeto gnoseológico 
resultan análogas a las operaciones atribuidas a términos de un campo en 
situación á. 

Situaciones á. Las de los campos gnoseológicos (propios de las ciencias 
human as y etológicas, sociales y culturales) entre cuyos términos 
figuren sujetos operatorios (animales o humano s) análogos (o de 
escala similar) a los sujetos gnoseológicos. 

á x operatorias (metodologías). Son características de las disciplinas 
científicas que en su regressus de las operaciones hacia estructuras o 
esencias determinantes no desbordan el terreno operatorio, sino que 



se detienen en algún modo de determinación que pueda ser 
constituido en su mismo ámbito. En el modo genérico (Iáj) las 
determinaciones se constituirán a través de objetos o artefactos 
técnicos o tecnológicos, a su vez producidos por operaciones ( verum 
est factum ); en el modo específico (Ilá-J la determinación de las 
operaciones estaría constituida por otras operaciones (tal sería el caso 
de la «teoría de juegos» o de las disciplinas psicológicas del 
condicionamiento operante). 

á 2 operatorias (metodologías). Son propias de las disciplinas humanas y 
etológicas, llamadas por algunos «práctico prácticas»; son disciplinas 
que, en lugar de iniciar el regressus hacia estructuras o esencias 
determinantes, se mantienen en la línea de su progressus como 
construcciones de fenómenos técnicos o prudenciales (jurisprudencia, 
arte, etc.). 

Nación canónica. Dando por supuesto que el concepto de nación, en su acepción 
política, cristaliza en la época moderna en el contexto de la constitución de 
los Estados sucesores del antiguo régimen, llamamos naciones canónicas a 
las que efectivamente se han conformado o redefinido a escala de tales 
Estados: Francia, España, después Alemania, Italia... La nación canónica, 
en su sentido político, se contrapone a la nación étnica, continuamente 
confundida, anacrónicamente, con la nación política. Los nacionalismos 
del siglo XX, contradistintos de los nacionalismos del romanticismo, 
pueden considerarse como proyectos de secesión de naciones canónicas 
preexistentes, por tanto, como naciones fraccionarias desde su mismo 
origen. Estas naciones fraccionarias no pueden ponerse en el mismo plano 
de realidad política de las anteriores, puesto que sólo existen en proyecto. 
Un proyecto que pretende confundirse con una pretendida realidad 
pretérita, apoyada en una prehistoria ficción que presenta como si se tratase 
de entidades efectivas supuestas sociedades políticas, generalmente 
definidas en términos inequívocamente racistas, pese al carácter 
enteramente gratuito de sus fundamentos (por ejemplo la celtomanía 
fantástica de algunos gallegos o asturianos, que olvidan que donde hubo 
más celtas en la Península Ibérica no fue en el norte sino precisamente en 
la meseta; la reivindicación de una mitología aria que se fundamenta en 
características cromosómicas, olvidando los componentes bereberes del 
cromosoma 6 de los vascos de ocho apellidos, etc.). 



Partes determinantes, partes integrantes, partes constituyentes. Las partes 
materiales (y, en alguna medida, en cuanto integrantes, las formales) 
pueden ser tanto partes determinantes (tales como cuadrilátero C, 
paralelogramo P, o equilátero E, determinantes de la figura total de un 
cuadrado Q) como partes integrantes (del todo integrado, tales como los 
triángulos t : y t 2 rectángulos isósceles cuya hipotenusa sea la diagonal del 
cuadrado). La composición de las partes determinantes no es aditiva (tiene 
sentido escribir Q=t 1 +t 2 , pero no Q=P+C+E, formula que habrá que 
sustituir por Q=P(C(E). Las partes integrantes son del mismo orden 
(dimensional, por ejemplo) que el todo; por ello los constituyentes (partes 
o momentos de diverso orden dimensional que el todo) no son partes 
integrantes (son constituyentes de Q sus lados y los puntos constitutivos de 
sus vértices). 

Política. El materialismo filosófico utiliza este término en relación 
principalmente con el Estado o sociedad política. El Estado se entiende 
como una organización social heterogénea, puesto que está constituida 
obligadamente por diferentes grupos étnicos previos (tribus, naciones en 
sentido étnico), orientada a mantener la propiedad del propio territorio 
frente a otros Estados, y a mantener la eutaxia a través del conflicto de 
grupos y clases sociales. El Estado no es por tanto la «autoorganización de 
la sociedad», concepto metafísico absurdo, que implica la idea límite de la 
causa suí : la organización de la sociedad política corre a cargo siempre de 
una parte de la misma (no del todo) que se propone como objetivo la 
eutaxia. El poder político se estructura doblemente, tanto por capas como 
por ramas del poder. Se distinguen tres capas del poder político: la capa 
conjuntiva, la capa basal y la capa cortical. Y se distinguen tres ramas del 
poder político: poder operativo, estructuratívo y determinativo. De la 
intersección de las capas y las ramas del poder resultan diferentes 
dimensiones de la sociedad política. La capa conjuntiva se ramifica en el 
poder ejecutivo, el legislativo y el judicial. La capa basal en el poder 
gestor, el planificador y el redistribuidor. La capa cortical en el poder 
militar, el federativo y el diplomático. 

Radial, eje. Véase Espacio antropológico. 

Refluencia. Constitución, en un proceso de construcción o de evolución en 
estructuras dadas a un nivel n, de configuraciones propias de un nivel ni, 
sin que esta constitución pueda ser reducida a la condición de mera 



reiteración o efluencia de alguna estructura genérica anterior. Hablamos de 
una refluencia de la estructura browniana molecular en una sociedad 
urbana (en la que a las moléculas corresponden ahora los ciudadanos). 
Hablamos de refluencia de estructuras de dominación propias de 
sociedades prepolíticas en las sociedades políticas. 

Religión. El materialismo filosófico sostiene, frente a las concepciones 
teológicas (que defienden la religión como una relación del hombre con 
Dios), que en su origen histórico las religiones nada tienen que ver con 
Dios (idea muy tardía que resultaría anacrónico utilizar hablando del 
hombre prehistórico). Las religiones brotan de una relación originaria de 
los hombres con otras entidades no humanas pero dotadas de percepción y 
de deseo, que se identifican, no con fantasmas (extraterrestres, demonios, 
ángeles) sino con ciertos animales que se enfrentan al hombre desde la 
época paleolítica y cuyo reflejo se encuentra en las pinturas rupestres de las 
cavernas (religión primaria ). Las religiones secundarias se constituyen, a 
partir del Neolítico, como una transformación de las religiones primarias, 
determinada por el progresivo control que los hombres llegan a tener sobre 
esos animales divinos. Las religiones secundarias cubren toda la época de 
las religiones supersticiosas, que dan culto a las figuras antropomórficas o 
zoológicas que llenan el panteón del Egipto faraónico, de las culturas 
hindúes, chinas, mayas, etc. La crítica al antropomorfismo y al 
zoomorfismo religiosos, llevada a cabo principalmente por la filosofía 
griega, conduce a las religiones terciarías, de signo marcadamente 
monoteísta, y que constituyen el umbral del ateísmo. Las llamadas 
religiones superiores (judaismo, cristianismo, islamismo) mantienen el 
componente monoteísta, pero complementado por doctrinas «positivas,, 
sobre una supuesta revelación que de hecho da lugar a la transformación de 
los fenómenos religiosos en superestructuras sociales o políticas 
(principalmente la formación de Iglesias, con sus cultos, ceremonias, 
dogmas, etc.) cuyo funcionalismo alcanza grados muy altos. Entre estas 
religiones positivas, el Catolicismo, recogiendo la herencia de la tradición 
filosófica griega y el derecho romano, es considerado por el materialismo 
filosófico como la religión más racional, frente al fanatismo musulmán o al 
irracionalismo protestante, luterano o calvinista. Desde una perspectiva 
filosófica el catolicismo «se salva)} por el racionalismo implícito en la 
institución de la Teología dogmática. Dada la situación efectiva de la 
Humanidad, transcurrido el segundo milenio del cristianismo, puede 
decirse que los pueblos no están preparados para organizarse socialmente 



bajo los auspicios de un racionalismo filosófico y ateo; por consiguiente se 
hace preciso evaluar el grado de racionalismo actuante en las distintas 
confesiones religiosas realmente existentes. Desde el punto de vista 
histórico, e investigaciones recientes lo confirman, el irracionalismo 
luterano conduce en línea directa al racismo, al imperialismo depredador, y 
también al antisemitismo, al nazismo y a las cámaras de gas. Gracias en 
buena medida al petróleo que consume Occidente; el fanatismo islámico 
está cada vez más organizado sobre la superficie de la Tierra, en la que 
parece estar constituyendo un frente común contra el cristianismo (Irán, 
Irak, Afganistán, Kazajastán, Bosnia, Chechenia, Daguestán, Argelia, 
Indonesia, etc.), y constituye un verdadero peligro para la Humanidad. Las 
religiones superiores son incompatibles entre sí, y el supuesto irenismo 
predicado desde las diversas confesiones sólo tiene viabilidad, de acuerdo 
con la parábola de los tres anillos, precisamente cuando se eliminen todos 
los contenidos positivos, irracionales y dogmáticos de cada religión y, por 
tanto, cuando éstas religiones desaparezcan como tales. En este libro se 
defiende la tesis de que el catolicismo ha sido la religión que 
históricamente ha mantenido las posiciones más avanzadas, desde el punto 
de vista del racionalismo filosófico, en conexión precisamente con la 
formación y el desarrollo del Imperio español. Una gran parte de los 
conflictos sociales, políticos e ideológicos que se registran hoy en España y 
en América pueden considerarse como efectos de la lucha de las 
confesiones luteranas y protestantes, y otras sectas al servicio del 
imperialismo angloparlante, frente al proyecto de una sociedad universal 
organizada según las directrices del racionalismo católico, en cuanto 
«religión civil» (en el sentido de Varrón). La confusión se aumenta por la 
circunstancia de que muchos católicos distinguidos se consideran 
progresistas no mediante una aproximación al materialismo ateo, sino por 
aproximación y aun identificación con el protestantismo o con el 
agnosticismo. De hecho la situación actual de la dogmática, ceremonial, 
culto y moral de grandes sectores de la Iglesia católica actual pueden 
considerarse como una versión del protestantismo y del agnosticismo (que 
si a final del siglo XIX pudo ser visto como un ateísmo vergonzante, a final 
del siglo XX puede ser considerado como una actitud propia de creyentes 
vergonzantes o confusos). 

Sinología. Véase teología. 

Sinecoide (de sineogmos, ou =juntura, costura). Conexión característica de un 



término k con un conjunto de términos {a, b, c, d, ...n} cuando k debe ir 
vinculada necesaria, pero alternativamente, a alguno o a varios de los 
términos del conjunto, pero no a ninguno de sus términos en particular (por 
lo cual la conexión sinecoide del término k no lo hace dependiente, sino 
«libre» respecto de un término dado, aunque dependa del conjunto). Un 
reóstato puede ser analizado como un dispositivo en conexión sinecoide; 
los vínculos del individuo con otros individuos de su grupo social (sobre 
todo en sociedades complejas, por oposición a las sociedades con formas 
elementales de parentesco) suelen ser de tipo sinecoide. 

Tipos alternativos de concepciones o modelos de la unidad de España en 
función de su identidad. Señalamos las siguientes seis alternativas, 
clasificadas según los predicables de la identidad. 

(A) Tipos de concepciones que defienden la naturaleza superestructura 
(accidental) de la unidad de España. 

(1) Alternativa accidentalista-nacionalistas. La unidad de España es 

sólo una superestructura que oculta las auténticas unidades 
estructurales nacionalistas (Cataluña, País Vasco, Andalucía...), 
cuya identidad se definirá, o bien en un contexto mediterráneo, 
o bien en un contexto europeísta, o incluso en el contexto de la 
comunidad internacional. En su versión moderada, esta 
alternativa defiende la reforma de la Constitución de 1978 en 
sentido federalista o confederalísta. En su versión radical, esta 
alternativa propugna de hecho la balcanización de España. 

(2) Alternativa accidentalista-internacionalista (o cosmopolita). La 

unidad de España se concibe como una superestructura, pero 
junto con otras unidades tales como Europa o Cataluña. La 
identidad de las partes englobadas por tales superestructuras es 
la que conviene a todos aquellos que se consideren como 
hombres o sujetos de los derechos humanos. 

(B) Tipos de concepciones que defiende la unidad estructura (esencial) de 

España. 

B 1 Con la identidad propia de un todo (cerrado): Alternativa totalista. 



(3) Alternativa fundamentalista («España es unidad de destino en lo 

universal»). 

B2 Con la identidad propia de una parte (formal): Alternativas 
parcialistas. 

(4) Alternativa europeísta. España es parte formal de Europa; la 

identidad europea de España prima sobre cualquier otra. 

(5) Alternativa mediterránea. España es parte formal de la 

comunidad de países ribereños del Mediterráneo. 

(6) Alternativa hispanista. España es parte formal de la Comunidad 

Hispánica, como comunidad internacional y esta identidad suya 
prima sobre cualquier otra. 

Totalidades atributivas (T) / Totalidades distributivas. Las totalidades 
atributivas son aquellas cuyas partes están referidas las unas a las otras, ya 
sea simultáneamente, ya sea sucesivamente (las conexiones atributivas no 
implican inseparabilidad -por ejemplo en el caso de las conexiones 
sinecoides- o indestructibilidad); las totalidades distributivas son aquellas 
cuyas partes se muestran independientes las unas de las otras en el 
momento de su participación en el todo. 

Totalidades sistáticas y sistemáticas. Llamamos sistáticas ( systasís = 
constitutio ) a totalidades (estructurales o procesuales) tales como la 
configuración «estructural» geométrica (circunferencia o elipse); llamamos 
sistemáticas a totalidades tales como «sistema funcional de las cónicas». 
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Contraportada 

¿Qué es España? Esta pregunta, tantas veces formulada, recobra en 
nuestros días un dramatismo singular. Porque es ahora, al comenzar el tercer 
milenio, cuando se está volviendo a poner en duda, por parte de algunos grupos 
o partidos políticos secesionistas, o simplemente federalistas o confederalistas, la 
naturaleza de la unidad que vincula a las diferentes partes de España: ¿reinos? 
¿regiones? ¿provincias? ¿autonomías? ¿naciones? Y es también en estos días 
cuando vuelve a aflorar, con la urgencia que imprime a la pregunta el proceso de 
nuestra «incorporación a Europa», la cuestión de la identidad. ¿Puede 
considerarse definida España como una «parte de Europa»? ¿Acaso su identidad 
no brota principalmente de su condición, junto con América y frente a Europa, 
de «parte» de la comunidad hispánica? 

El número de respuestas que cabe dar a estas cuestiones en tomo a la 
unidad y a la identidad de España, inextricablemente entretejidas, es muy 
limitado. Se cuenta con los dedos de la mano, y no es posible inventar nuevas e 
inauditas «respuestas creadoras», como tampoco es posible «inventar 
creadoramente» una sexta clase de poliedros regulares. Pero en cambio parece 
imprescindible analizar las razones o voluntades, a veces muy oscuras, que 
mueven a unos o a otros a defender una u otra respuesta. 

Este libro, creyendo saber que sólo de un modo fingido cabe afectar 
neutralidad o distanciación histórica, sociológica o económica, ante cuestiones 
que tocan tan de cerca a quienes vivimos hoy en España, se propone analizar, 
una vez más, movido por una decidida voluntad hispánica, y desde la perspectiva 
de una filosofía materialista de la historia, la naturaleza de la identidad de 
España y la estructura de su unidad. 



